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Peter James, născut în 1948 în Brighton, Anglia, este unul 
dintre cei mai de succes autori contemporani de romane 
polițiste. După ce a studiat la Charterhouse School şi la 
Ravensbourne Film School, Londra, şi-a început cariera ca 
scenarist la televiziunea din Toronto. A lucrat ca producător de 
film şi scenarist în Canada şi Statele Unite, însă ceea ce-şi dorea 
era să scrie literatură polițistă. A debutat cu romane de spionaj, 
urmând apoi bestsellerul Possession (tradus în douăzeci şi trei 
de limbi), în care se întrepătrund două universuri: crima şi 
paranormalul. S-a impus pe scena literară cu un mai puţin de 
treisprezece volume, traduse în treizeci şi şase de limbi. A fost 
producător executiv al filmului Neguţătorul din Veneţia (2004 - 
nominalizat la premiile BAFTA) şi a colaborat la serialul 
Bedsitcom, nominalizat la Rose d'Or. 


Din seria de succes ce îl are în centru pe detectivul Roy 
Grace mai fac parte romanele Viu sau mort (2005 - Editura 
Nemira, 2006; Premiul Krimi-Blitz, Germania, 2005; Premiul 
Polar International, Franţa, 2006; Premiul Coeur Noir, Franţa, 
2007), Să mori frumos! (2006 - Editura Nemira, 2006; 
nominalizat la Richard & Judy Galaxy British Book Awards, 
2007, Le Grand Prix de litterature policiere şi Prix SNCF du 
polar, Franţa, 2007) şi Aproape mort (2007 - Editura Nemira, 
2007; finalist al premiilor ITV Crime Thriller Author Of The Year 
şi Theakston's Old Peculier Crime Novel of the Year Award în 
2008). În prezent, lucrează la ecranizarea bestsellerului Viu sau 
mort, precum şi la al cincilea roman al seriei, Dead Tomorrow. 


Lui Dave Gaylor 


O parte din această poveste se desfăşoară în zilele din 
preajma teribilelor evenimente din 11 septembrie. Un profund 
respect pentru victime şi pentru cei care au pierdut pe cineva 
drag. 


Mulţumiri 


Cu toate că romanele din seria Roy Grace sunt ficţiune, 
mediul polițienesc şi juridic în care există şi funcţionează 
personajele mele este real. Pentru ajutorul în scrierea acestui 
roman sunt îndatorat ca întotdeauna Forţelor de Poliţie din 
Sussex, precum şi Departamentului de Poliţie din New York, 
Biroului Procurorului Districtual din New York şi Poliţiei 
Statului Victoria, New South Wales, Australia. 

Mulţumiri speciale şefului Poliţiei din Sussex, Martin 
Richards, pentru amabila lui aprobare, precum şi comisarilor- 
şefi detectivi Kevin Moore şi Graham Bartlett pentru a-mi fi 
deschis cu generozitate atâtea uşi. Mulţumiri cu totul speciale 
fostului comisar-şef Dave Gaylor, care m-a ajutat mai mult decât 
îl voi putea eu răsplăti vreodată. 

Pentru a evidenția câteva alte persoane, mai cu seamă din 
Poliţia Sussex, care au contribuit din plin la scrierea acestei 
cărţi (şi vă rog iertaţi-mi orice omisiune), le mulţumesc 
următorilor: comisar-şef Peter Coll; Brian Cook, şef al Unităţii 
de Sprijin Ştiinţific; ofiţer de sprijin principal Tony Case de la 
sediul central al Departamentului de Investigaţii Criminale; 
inspector-şef detectiv lan Polland; ID William Warner; DAŞ 
Patrick Sweeney; inspector Stephen Curry; ID Jason Tingely, de 
la Operaţiuni/Informaţii, sediul central DIC; inspector Andrew 
Kundert; agent-şef Phil Taylor, şeful Biroului Infracţiuni 
Tehnologie Avansată; AP Paul Grzergorzek de la LST; AP James 
Bowes; AP Dave Curtis; inspector Phil Clarke; agent-şef Mel 
Doyle; AP Tony Omotoso; AP lan Upperton; AP Andrew King; 
agent-şef Malcolm (Choppy) Wauchope; AP Darren Balcombe; 
agent-şef Sean MeDonald; AP Danny Swietlik; AP Steve 
Cheesman; Ron King, controlor forţe; şi Sue Heard, ofiţer de 
presă şi PR. 

Mulţumesc de asemenea arheologului legist Lucy Sibun. Şi 
lui Abigail Bradley de la Cellmark Forensics; legistului-şef al 
Comitatului Essex, dr. Peter Dean; patolog consultant dr. Nigel 
Kirkham; dr. Andrew Davey; dl. Andrew Yelland, MB BS, 
FRCSEd, MD, FRCS; dr. Jonathan Pash; Steve Cowling şi 
Christopher  Gebbie.  Datorez un mulțumesc special 
excepţionalei echipe de la Morga din Brighton şi Hove, Elsie 
Sweetman, Victor Sindon şi Sean Didcott. 

În New York, le sunt îndatorat următorilor: detectiv 


investigator Dennis Bootle de la Biroul Biroul Procurorului 
Districtual şi detectiv investigator Patrick Lanigan, Unitatea de 
Investigaţii Speciale, Biroul  Procurorului  Districtual. In 
Australia, un uriaş mulţumesc pentru DI Lucio Rovis, Unitatea 
Omucideri, Poliţia Statului Victoria; detectiv agent-şef principal 
George Vickers şi DAŞ Troy Burg, Unitatea de Investigaţii 
Criminale Carlton; detectiv agent-şef Damian Jackson; agent-şef 
Ed Pollard, Poliţia statului Victoria, Unitatea Asistenţilor 
Autopsieri; Andrea Petrie de la ziarul The Age şi lingvistului 
meu australian, Janet Vickers! 

Mulţumiri lui Gordon Camping pentru nepreţuitele lui 
prelegeri despre timbre; lui Rob Kempson; lui Colin Witham de 
la HSBC; lui Peter Bailey pentru cunoştinţele lui enciclopedice 
despre Brightonul vechi şi modern; lui Peter Wingate-Saul, Oli 
Rigg şi Phil White de la Brigada de Pompieri East Sussex şi lui 
Dave Storey de la Serviciile de Pompieri şi Salvare din 
Nottingham; lui Robert Frankis, care m-a prins iarăşi cu greşeli 
despre maşini - şi lui Chris Webb pentru a-mi fi ţinut Mac-ul în 
viaţă în ciuda tuturor abuzurilor la care l-am supus! 

Mulţumiri deosebite Annei-Lisa Lindebald, care a fost 
neobositul şi minunatul meu redactor „neoficial” şi comentator 
pe parcursul seriei Roy Grace, şi lui Sue Ansell, al cărei ochi 
ager m-a scutit de multe momente stânjenitoare. 

Din punct de vedere profesional, am o echipă de vis: 
minunata Carole Blake, care mă reprezintă, împreună cu Oli 
Munson, şi extraordinarul meu editor, Amelia Rowland de la 
Midas PR; şi pur şi simplu nu există suficient spaţiu pentru a 
adresa un mulţumesc cum se cuvine tuturor celor de la 
Macmillan. Este suficient să spun că este o bucurie absolută să 
fiu publicat de ei şi că am tras numărul câştigător avându-l pe 
Stef Bierwerth ca redactor. De asemenea, un uriaş mulţumesc 
tuturor editorilor mei străini. Danke! Merci! Grazie! Spasivo! 
Gracias! Dank u! Tack! Obrigado! 

Ca întotdeauna, Helen a fost o stâncă, alimentându-mă cu 
răbdare îngerească şi înțelepciune nesfârşită. 

Şi în cele din urmă trebuie să spun la revedere mult iubiţilor 
mei prieteni canini Sooty şi Bertie care, din păcate, au plecat 
amândoi spre Marea Curte Plină cu Oase din ceruri, şi un bun 
venit lui Oscar, care i s-a alăturat acum lui Phoebe sub biroul 
meu, aşteptând să facă bucățele orice pagină de manuscris care 
ar cădea pe podea... 

Peter James 
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Dacă Ronnie Wilson ar fi ştiut, când s-a trezit, că în două 
ceasuri avea să fie mort, şi-ar fi plănuit ziua cumva altfel. 

Pentru început, poate că nu s-ar mai fi ostenit să se radă. Sau 
nu şi-ar fi irosit atât de multe dintre acele preţioase ultime 
minute ca să-şi geleze părul, pentru ca apoi să îl tot aranjeze 
până când s-a simţit satisfăcut. Şi nici nu ar fi pierdut atât timp 
ca să-şi lustruiască pantofii sau să-şi facă un nod perfect la 
cravata lui cea scumpă, din mătase. Şi, la naiba, cu siguranţă că 
nu ar fi plătit exorbitantul tarif de optsprezece dolari - pe care 
în realitate nici nu şi-l permitea - ca să-şi dea costumul la călcat, 
la urgenţă. 

A spune că nutrea o fericită inconştienţă cu privire la soarta 
care îl aştepta ar fi o exagerare. Orice formă de bucurie era de 
multă vreme absentă din paleta lui de emoţii; Ronnie nu mai 
avea idee ce este fericirea. Nu mai simţea fericire nici măcar în 
acele fugare secunde finale ale orgasmului, în rarele ocazii când 
mai făcea dragoste cu Lorraine. Era ca şi cum boaşele îi 
amorţiseră în aceeaşi măsură ca restul fiinţei. 

De fapt, în ultima vreme - oarecum spre jena lui Lorraine - 
când lumea îl întreba cum o duce, se obişnuise să răspundă 
printr-o scurtă ridicare din umeri şi cuvintele „Am o viaţă de 
rahat.” 

Şi camera de hotel era de rahat. Era atât de strâmtă, încât, 
dacă te-ai fi prăbuşit, nici măcar nu ai fi ajuns la podea. Era cea 
mai ieftină cameră pe care o aveau la W, dar măcar adresa îl 
ajuta să păstreze aparențele. Dacă stăteai la W în Manhattan, 
erai cineva. Chiar dacă dormeai în debaraua pentru mături. 

Ronnie ştia că trebuie să intre într-un mod de acţiune - şi o 
stare - pozitive. Oamenii răspund la vibraţiile pe care le emiti, 
mai ales când ceri bani. Nimeni nu ar da bani - cel puţin nu 
banii de care avea el nevoie acum - unui Joser, nici măcar un 
vechi prieten. Şi, în mod sigur, nu acest vechi prieten. 

Ca să-şi dea seama cum este vremea, Ronnie se chinui să se 
uite pe fereastră, îndoindu-şi gâtul ca să vadă pe deasupra 
fațadei cenuşii a clădirii din faţă, de peste drum de 39th Street, 
până când reuşi să zărească o fâşie îngustă de cer. Faptul că era 
o dimineaţă frumoasă nu reuşi să-i îmbunătăţească starea de 
spirit. Nu era decât ca şi cum toţii norii se scurseseră din golul 


acela albastru, iar acum se aflau în sufletul lui. 

Ceasul, un Bulgari contrafăcut, îi spuse că era 7.43. Şi- 
cumpărase pe internet cu patruzeci de lire sterline, dar, serios, 
cine îşi putea da seama că nu era veritabil? Aflase de mult că 
ceasurile scumpe transmiteau un mesaj important oamenilor pe 
care încercai să-i impresionezi: dacă îţi păsa destul de mult de 
un amănunt precum e timpul ca să cumperi unul dintre cele mai 
bune ceasuri din lume, atunci probabil că îţi păsa la fel de mult 
şi de banii prin care aveau să-ţi ofere încrederea lor. Aparenţele 
nu erau totul, dar contau foarte mult. 

Aşadar, 7.43. Vremea să arate ce poate. 

Işi luă servieta Louis Vuitton - contrafăcută şi ea - o puse 
peste geanta de voiaj gata pregătită şi ieşi din cameră, 
trăgându-şi bagajul după el, pe rotile. Cobori din lift la parter şi 
se furişă pe lângă recepţie. Cărţile lui de credit erau folosite 
până la limită, încât probabil că nici nu avea destul ca să 
plătească hotelul, dar urma să se ocupe de asta mai încolo. 
BMW-ul lui, decapotabila albastră, ultraelegantă, la volanul 
căreia îi plăcea lui Lorraine să se afişeze în faţa prietenelor ei, 
era pe punctul de a-i fi confiscat, iar compania de credit care îi 
garantase împrumutul pentru casă se pregătea să-i pună 
sechestru pe locuinţă. Întâlnirea de azi, se gândea Ronnie 
întunecat, era ultima şansă. O promisiune la care făcea apel. O 
promisiune veche de zece ani. 

Tot ce spera era că nu fusese uitată. 


Stând în metrou, cu bagajul adăpostit între genunchi, Ronnie 
era conştient că ceva mersese prost în viaţa lui, dar nu reuşea 
să-şi dea seama precis ce anume. Destui dintre cei cu care 
trecuse prin şcoală ajunseseră să aibă succese mari în domeniile 
în care activau, lăsându-l pe el să se zbată în siajul lor, din ce în 
ce mai disperat. Consilieri financiari, întreprinzători în 
construcţii imobiliare, contabili, avocaţi. Ei aveau căsoaie de 
mahări, neveste-trofeu şi copii adorabili. El ce avea? 

O avea pe nevrozata de Lorraine, care cheltuia banii pe care 
el nu-i avea pe tratamente de înfrumusețare care în mod clar 
nu-i erau necesare, pe îmbrăcăminte de firmă pe care în mod 
clar nu şi-o puteau permite şi pe notele de plată pentru prânzuri 
absurd de scumpe, cu frunze de lăptucă şi apă minerală, pe care 
le lua cu prietenele ei anorexice, mult mai bogate decât ei, în 
restaurantul care se întâmpla să fie cel mai recent cap de listă 
în clasamentele săptămânale. Şi în ciuda unei averi cheltuite pe 


tratamentele pentru fertilitate, ea tot nu fusese în stare să dea 
naştere copilului pe care el şi-l dorea atât de mult. Singura 
cheltuială pe care Ronnie chiar o aprobase fusese cea pentru 
mărirea sânilor. 

Dar, desigur, Ronnie era prea mândru ca să recunoască în 
faţa ei dificultatea în care se afla. Şi, întotdeauna optimist, 
credea de fiecare dată că există o soluţie, la următorul pas. 
Cameleon, se pierdea perfect în mediul înconjurător. Ca 
vânzător de maşini la mâna a doua, apoi comerciant de 
antichităţi şi agent imobiliar, se obişnuise să arate întotdeauna 
ca scos din cutie, cu o elocvenţă care îi depăşea, din nefericire, 
potenţialul financiar real. După ce afacerea cu agenţia 
imobiliară se dusese pe apa sâmbetei, trecuse rapid la 
construcţia de locuinţe, unde arăta convingător în blugi şi 
scurtă de vânt. Apoi, când băncile i-au stopat finanţarea la 
proiectul de construcţie pentru douăzeci de case, care trena din 
cauza problemelor de planificare, Ronnie s-a reinventat încă o 
dată, sub formă de consilier financiar pentru bogătaşi. Afacere 
care a eşuat şi ea. 

Acum se afla aici cu speranţa de a-l convinge pe vechiul său 
prieten, Donald Hatcook, că ştia cum să scoată bani din 
următoarea gâscă de aur - biodieselul. Se zvonea că Donald 
făcuse un miliard din derivative - indiferent ce vor fi fost acelea 
- şi că nu pierduse decât o bagatelă de două sute de mii 
investind în afacerea eşuată cu agenţia imobiliară a lui Ronnie, 
în urmă cu zece ani. Susţinând că acceptă toate motivele 
prietenului său în privinţa întreprinderii ratate, îl asigurase că 
avea să îl sprijine iarăşi, cândva. 

Desigur, Bill Gates şi toţi ceilalţi întreprinzători ai planetei 
căutau să găsească o cale de a merge înainte pe piaţa cea nouă, 
ecologică, a biocombustibilului - şi aveau bani pe care să-i pună 
la bătaie - dar Ronnie considera că identificase o nişă. Tot ce 
avea de făcut în dimineaţa aceasta era să îl convingă pe Donald. 
Iar Donald era isteţ, avea să o vadă. Să o înţeleagă. Trebuia să 
fie un lucru - cum se spune în New York - ca şi făcut. 

De fapt, pe măsură ce metroul se apropia de centru, iar el îşi 
repeta în minte discursul pentru Donald, devenea tot mai 
încrezător. Simţea cum se transformă în personajul lui Michael 
Douglas din Wall Street, Gordon Gekko. Şi chiar arăta ca Gekko. 
Aşa cum arătau şi ceilalţi zece jucători pe Wall Street, îmbrăcaţi 
impecabil, care stăteau lângă el în acest vagon care îi tot 
zgâlţâia. Dacă vreunul avea măcar jumătate din problemele lui, 


şi le ţinea bine ascunse. Arătau cu toţii al naibii de siguri pe 
sine. lar dacă s-ar fi ostenit să arunce o privire spre el, ar fi 
văzut un tip înalt şi suplu, bine, cu părul atent pieptănat spre 
spate, care arăta la fel de sigur pe sine. 

Se spune că, dacă nu te-ai realizat până la patruzeci de ani, 
atunci n-o s-o mai faci niciodată. Ronnie urma să împlinească 
patruzeci şi trei în numai trei săptămâni. 

Şi urma staţia lui. Chambers Street. Voia să meargă pe jos 
ultimele sute de metri. 

leşi în frumoasa dimineaţă din Manhattan şi-şi verifică 
poziţia pe harta pe care i-o dăduse recepţionerul de la hotel cu o 
seară în urmă. Apoi se uită la ceas: 8.10. Din experienţa 
anterioară a navigaţiei prin clădirile pentru birouri din New 
York, îşi făcu socoteala că trebuia să-şi rezerve cel puţin 
cincisprezece minute pentru a ajunge la biroul lui Donald, odată 
intrat în clădire. Şi de aici până acolo avea de mers cel puţin 
cinci minute, îi spusese recepţionerul - asta, presupunând că nu 
se rătăcea. 

Trecând de un indicator care-l anunţa că se află pe Wall 
Street, lăsă pe partea dreaptă un magazin de sucuri Jamba şi un 
altul care oferea „Croitorie de lux şi modificări”, apoi intră în 
aglomeratul Downtown Deli. 

Locul mirosea a cafea la filtru şi a ouă prăjite. Se aşeză pe un 
scaun de bar îmbrăcat în piele roşie şi comandă un suc de 
portocale proaspăt stoarse, un latte, omletă cu şuncă şi pâine 
prăjită. În aşteptarea mâncării, răsfoi încă o dată planul de 
afaceri, apoi, uitându-se iarăşi la ceas, calculă în minte diferenţa 
orară dintre New York şi Brighton. 

Anglia era cu cinci ore înainte. Lorraine trebuia să fie la 
masa de prânz. li dădu un telefon scurt pe mobil şi îi spuse că o 
iubeşte. Ea îi ură noroc la întâlnire. Femeile erau uşor de 
mulţumit, doar un pic de vrăjeală cu vorbe dulci din când în 
când, câteva versuri uneori şi una-două bijuterii care să pară 
scumpe - dar nu prea des. 

Douăzeci de minute mai târziu, când achita nota de plată, 
auzi un bubuit puternic, undeva în depărtare. Tipul care stătea 
pe scaunul de alături spuse: „Doamne, ce-a fost asta?” 

Ronnie îşi luă restul şi lăsă un bacşiş decent, apoi ieşi în 
stradă ca să-şi continue călătoria spre biroul lui Donald 
Hatcook, aflat, potrivit informaţiilor care îi fuseseră transmise 
prin e-mail, la etajul optzeci şi şapte, în Turnul Sudic al 
complexului World Trade Center. 


Era 8.47, în dimineaţa de marţi, 11 septembrie 2001. 
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Abby Dawson alesese apartamentul ăsta pentru că îi dădea 
un sentiment de siguranţă. Cel puţin în măsura în care se putea 
simţi în siguranţă în acest moment. 

Cu excepţia ieşirii de incendiu din spate, care nu putea fi 
deschisă decât din interior, şi a celei din subsol, nu exista decât 
o intrare. Sub ea mai erau opt etaje, iar ferestrele îi ofereau o 
vedere nestingherită în susul şi în josul străzii. 

Pe dinăuntru, Abby transformase apartamentul într-o 
fortăreață. Balamalele ranforsate, tăblia uşii placată cu oţel, trei 
seturi de încuietori la uşa din faţă şi trei la cea de incendiu din 
cămăruţa de serviciu din spate, plus un lanţ de siguranţă dublu. 
Orice spărgător care ar fi încercat să pătrundă aici urma să 
plece acasă cu mâna goală. Dacă nu venea cu tancul, nimeni nu 
putea să intre, decât invitat de ea. 

Dar pentru orice eventualitate, avea la îndemână un tub de 
spray cu ardei iute Mace, un cuţit de vânătoare şi o bâtă de 
baseball. 

Era o ironie, se gândi ea, că acum când, pentru prima dată în 
viaţă, îşi putea permite o locuinţă destul de spațioasă şi de 
luxoasă ca să primească oaspeţi, trebuia să trăiască aici de una 
singură, ascunzându-se. 

Şi erau atât de multe lucruri care să îţi placă aici. Parchetul 
din stejar, uriaşele sofale crem, cu pernele lor cu model alb cu 
cafeniu, obiectele de artă stilate, moderne, de pe pereţi, 
sistemul video cinematografic, bucătăria utilată cu toate 
accesoriile tehnice de ultimă oră, paturile masive, delicios de 
confortabile, încălzirea prin podele din baie şi eleganta cabină 
de duş pentru oaspeţi, pe care încă nu o folosise - cel puţin nu 
pentru ce fusese ea gândită. 

Era ca şi cum ar fi trăit într-o locuinţă de designer ca acelea 
din paginile revistelor cu pretenţii, la care tânjise cândva. În 
zilele frumoase, soarele după-amiezii se strecura blând 
înăuntru, iar în cele cu vânt, ca astăzi, când deschidea fereastra 
simţea aerul sărat şi auzea ţipetele pescăruşilor. La numai două 
sute de metri dincolo de capătul străzii şi de intersecţia cu 
aglomerata Marine Parade din Kemp Town, se afla plaja. Putea 


umbla în lungul ei kilometri întregi spre vest şi pe sub coama 
înaltă a falezei spre est, până dincolo de Marina. 

Îi plăcea şi cartierul. Mici magazine în apropiere, mai sigure 
decât  aglomeratele supermarketuri, pentru că putea 
întotdeauna să vadă cine era înăuntru, înainte de a intra. Tot ce- 
i lipsea era să fie recunoscută, fie şi de o singură persoană. 

Doar una. 

Unica parte proastă era liftul. Extrem de claustrofobică în 
cele mai bune momente ale ei şi mai înclinată decât oricând 
spre atacuri de panică în ultima vreme, lui Abby nu-i plăcuse 
niciodată să meargă cu liftul de una singură, şi o făcea numai 
dacă era nevoită. lar capsula care înainta cu zvâcnituri, de 
mărimea unui sicriu cu două locuri pus în picioare, care îi 
deservea apartamentul şi care se blocase de două ori în ultima 
lună - din fericire cu altcineva înăuntru - era unul dintre cele 
mai proaste lifturi din câte folosise ea vreodată. 

Aşa că, firesc, până în urmă cu două săptămâni, când 
muncitorii care  renovau apartamentul de dedesubt 
transformaseră scările într-o pistă de curse cu obstacole, urcase 
şi coborâse pe jos. Era un antrenament bun, iar dacă avea 
sacoşe grele - ceea ce se întâmpla frecvent - le trimitea cu liftul 
numai pe ele, iar ea o lua pe scări. In foarte rarele ocazii când 
îşi întâlnea vreun vecin, urca împreună cu acesta, umăr la umăr. 
Dar cei mai mulţi erau atât de bătrâni, încât nu prea ieşeau. 
Unii dintre ei păreau la fel de bătrâni ca acest bloc cu 
apartamente de lux. 

Cei câţiva locatari mai tineri, precum Hassan, bancherul 
iranian zâmbitor, care locuia la două etaje sub ea şi uneori 
dădea petreceri care ţineau toată noaptea - la care, invitată 
fiind, refuza de fiecare dată politicos să se ducă - păreau să fie 
plecaţi de acasă, cine ştie pe unde, aproape tot timpul. Iar în 
weekenduri, cu excepţia cazurilor în care Hassan era acasă, 
întreagă această parte de vest a blocului era atât de cufundată 
în linişte, încât părea locuită numai de fantome. 

Într-un fel, realiză că era şi ea o fantomă. Părăsind siguranţa 
bârlogului ei doar după lăsarea întunericului, cu părul ei blond, 
cândva lung, acum tuns scurt şi vopsit negru, cu ochelarii de 
soare acoperindu-i faţa, cu gulerul jachetei ridicat, era o străină 
în acest oraş în care se născuse şi crescuse, în care fusese 
studentă la ştiinţe economice şi cândva lucrase prin baruri, 
avusese slujbe temporare de secretară, avusese prieteni şi, 
înainte să o lovească morbul călătoriilor, fantazase chiar să îşi 


întemeieze o familie. 

Acum se întorsese. Pe ascuns. Străină în propria-i viaţă. 
Disperată să nu fie recunoscută de cineva. Întorcând capul în 
rarele ocazii când trecea pe lângă vreun cunoscut. Sau când 
vedea un vechi prieten în vreun bar şi trebuia să plece 
numaidecât. Fir-ar să fie, era singură! 

Şi speriată. 

Nici măcar propria ei mamă nu ştia că se întorsese în Anglia. 

Tocmai împlinise douăzeci şi şapte de ani, cu trei zile în urmă 
- şi aia fusese o adevărată petrecere aniversară, se gândi cu 
ironie. Se făcuse pulbere aici, de una singură, cu o sticlă de 
Moet et Chandon, cu un film erotic pe canalul Sky şi cu un 
vibrator cu bateriile consumate. 

Înainte, se mândrea că arăta bine de la natură. Plină până la 
refuz de încredere în ea însăşi, se putea duce în orice bar, în 
orice discotecă, la orice petrecere, unde putea alege tot ce-i 
plăcea mai mult. Se pricepea să sporovăiască, să se bizuie pe 
farmecele ei, să se prefacă vulnerabilă, ceea ce înţelesese de 
mult că le place bărbaţilor. Dar acum era cu adevărat 
vulnerabilă, iar asta nu îi plăcea deloc. 

Nu îi plăcea viaţa de fugar. 

Chiar dacă nu avea să fie întotdeauna aşa. 

Rafturile, mesele şi podelele apartamentului erau pline de 
teancuri de cărţi, CD-uri şi DVD-uri comandate de pe Amazon şi 
Play.com. În timpul ultimelor două luni de viaţă dusă în ascuns, 
citise mai multe cărţi, văzuse mai multe filme şi se uitase mai 
mult la televizor decât oricând în viaţa ei. Îşi ocupa o mare parte 
din restul timpului urmând un curs online de limba spaniolă. 

Se întorsese pentru că se gândise că aici avea să fie în 
siguranţă. Dave fusese de acord. Acesta era sigurul loc unde el 
nu ar îndrăzni să se arate la faţă. Singurul loc de pe planetă. 
Dar nu putea fi absolut sigură. 

Avea şi un alt motiv pentru a veni în Brighton - o parte 
importantă a planului pe care şi-l făcuse. Boala mamei ei se 
agrava continuu şi trebuia să-i găsească un azil particular, bine 
administrat, unde bătrâna să poată duce o viaţă liniştită pentru 
anii care îi mai rămăseseră de trăit. Abby nu voia să o vadă 
sfârşind într-unul dintre acele groaznice aşezăminte geriatrice 
ale Serviciului Naţional de Sănătate. Descoperise deja o casă de 
bătrâni frumoasă, în afara oraşului, în apropiere. Costa mult, 
dar îşi putea permite să-şi ţină mama acolo ani de zile. Tot ce 
trebuia să facă era să rămână neobservată încă puţin timp. 


Pe neaşteptate, telefonul scoase un ţiuit, anunțând sosirea 
unui text. Abby se uită la ecran şi zâmbi, văzând de la cine era. 
Singurul lucru care o ajuta să se menţină pe linia de plutire era 
sosirea acelor texte, pe care le primea la fiecare câteva zile. 


Absența micşorează iubirile mici şi le măreşte pe cele mari, la fel 
cum vântul stinge lumânarea şi înteţeşte incendiul. 


Se gândi câteva momente. Unul dintre avantajele faptului de 
a avea atât de mult timp la dispoziţie era că putea naviga pe 
internet ore întregi fără să se simtă vinovată. li plăcea să adune 
citate, şi răspunse tastând unul pe care îl salvase. 


A iubi nu înseamnă a te uita unul la celălalt. 
A iubi înseamnă a privi împreună, în aceeaşi direcţie. 


Pentru prima dată în viaţa ei întâlnise un bărbat care privea 
în aceeaşi direcţie cu ea. Acum se uitau amândoi doar la un 
nume de pe hartă. Imagini descărcate de pe web. Un loc în care 
se ducea în visele ei. Curând însă, aveau să meargă amândoi 
acolo, în realitate. Trebuia doar să mai aibă puţină răbdare. 
Amândoi trebuiau să mai aibă puţină răbdare. 

Închise revista The Latest, prin care se uitase la case de vis, 
îşi stinse ţigara, sorbi ultimele picături de Sauvignon din pahar 
şi îşi începu verificările premergătoare ieşirii. 

Mai întâi se duse la fereastră şi se uită atentă în jos, printre 
jaluzele, la terasa largă a complexului de case Regency. Lucirea 
de sodiu a becurilor de iluminare stradală amesteca puţin 
galben în fiecare umbră. Era destul de întuneric şi vântul de 
toamnă în rafale urla, izbind în ecranele de protecţie ale 
ferestrelor picături de ploaie cu forţa unor alice. Copil, îi fusese 
frică de întuneric. Acum, ca o ironie, întunericul o făcea să se 
simtă în siguranţă. 

Cunoştea maşinile care erau de obicei parcate acolo, pe 
ambele părţi, cu permisele de parcare lipite pe parbriz. O 
cercetă din ochi pe fiecare în parte. Inainte, nu putea să 
deosebească mărcile, dar acum le ştia pe toate. Un Golf GTi 
negru, murdar, stropit cu găinaţ de pasăre. Un Ford Galaxy 
pentru transport de persoane, aparţinând unui cuplu care locuia 
peste drum împreună cu o pereche de gemeni fioroşi şi care 
părea a-şi petrece viaţa cărând pe scări în sus şi-n jos sacoşe cu 
cumpărături şi cărucioare pliante de copil. O Toyota Yaris, cu 


aspectul ei ciudat. Un Porsche Boxter bătrâior, proprietatea 
unui tânăr care, hotărâse ea, era medic - probabil că lucra la 
Spitalul Regal al comitatului Sussex, din apropiere. Microbuzul 
Renault alb, ruginit, cu cauciucuri ostenite şi un anunţ DE 
VANZARE scris cu tuş roşu pe o bucată de carton maroniu, 
fixată în fereastra locului din stânga. Plus încă vreo duzină de 
alte maşini, pe ai căror proprietari îi cunoştea din vedere. Nimic 
nou acolo jos, nimic pentru care să-şi facă griji. Şi nimeni 
pândind din umbră. 

Un cuplu trecu grăbit, la braţ, cu o umbrelă umflată gata să 
plesnească, amenințând să se întoarcă pe dos în orice moment. 

Incuietorile de la ferestrele din dormitor, din dormitorul mic, 
din baie, din sufragerie. Activează declanşatoarele pentru 
lumină, televizor şi radio din fiecare cameră în parte. Firul 
invizibil din aţă de bumbac Blu-Tack, la înălțimea genunchiului, 
de-a latul holului, chiar în faţa uşii de la intrare. 

Paranoică? Moi? Poţi fi convins! 

Îşi luă pelerina de ploaie şi umbrela din cuierul aflat în holul 
îngust, păşi peste firul de aţă şi privi prin vizor. O întâmpină 
lucirea pal-gălbuie, de ochi de peşte, a treptelor goale ale scării. 

Scoase lanţurile de siguranţă, deschise uşa cu atenţie şi ieşi, 
simțind imediat mirosul de rumeguş. Închise uşa şi răsuci cheile 
în fiecare dintre cele trei încuietori. 

Apoi se opri ascultând. Undeva, la un etaj inferior, într-un 
apartament, suna un telefon, în gol. Începu să tremure şi îşi 
strânse mai bine pe ea pelerina căptuşită cu o țesătură moale 
din bumbac, încă neobişnuită cu umezeala şi frigul, după atâţia 
ani petrecuţi într-un loc însorit. Şi tot neobişnuită să-şi petreacă 
seara de vineri singură. 

Planul ei era să prindă un film, Reconcilierea, la multiplexul 
de la Marina, apoi să-şi ia ceva de mâncare - poate nişte paste - 
şi, dacă avea curaj, să intre într-un bar pentru două pahare de 
vin, Aşa, putea măcar simţi confortul de a fi printre alţi oameni. 

Îmbrăcată discret în blugi de marcă, nişte cizmuliţe înalte 
până la gleznă şi o bluză neagră, strânsă pe corp, pe sub 
pelerină, vrând să arate drăguţ, dar să nu atragă atenţia asupra 
ei dacă se decidea să meargă la bar, deschise uşa de incendiu 
dinspre casa scărilor şi văzu, descurajată, că muncitorii o 
lăsaseră blocată peste weekend cu plăci de ipsos şi un morman 
de cherestea. 

Înjurându-i, se gândi dacă să îşi continue drumul călcând 
peste materiale, dar apoi, făcându-şi socoteala mai bine, apăsă 


butonul ca să cheme liftul, cu ochii la uşa zgâriată, din metal. 
Peste câteva secunde îl auzi urcând ascultător, zdrăngănind, 
zgâlţâindu-se şi izbindu-se de pereţii puţului, ajungând la etajul 
ei cu un clănţănit metalic neplăcut înainte ca uşile exterioare să 
se deschidă, cu zgomotul unei lopeţi trase peste pietriş. 

Păşi înăuntru şi uşa se închise cu acelaşi zgomot, odată cu 
uşa dublă a cabinei liftului, cuprinzând-o înăuntru. Trase în nări 
parfumul altcuiva şi mirosul cu iz de lămâie al detergenţilor 
folosiţi la curățirea mochetei. Liftul zvâcni în sus câţiva 
centimetri, atât de brusc, încât Abby fu pe punctul de a cădea. 

Iar acum, când era prea târziu ca să se mai răzgândească şi 
să iasă, cu pereţii metalici apăsând-o din toate părţile şi cu o 
oglindă mică, aproape opacă, reflectând expresia de panică 
întipărită pe chipul ei aproape invizibil, liftul se repezi brusc în 
jos. 

Abby era de punctul de a realiza că tocmai făcuse o mare 
greşeală. 
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Comisarul detectiv Roy Grace stătea aşezat la masa de lucru 
din biroul lui. Când termină convorbirea telefonică, puse 
receptorul în furcă şi se lăsă pe spate cu braţele îndoite la ceafă, 
înclinând scaunul până ce acesta se sprijini de perete. Rahat! La 
4.45, într-o vineri după-amiază, weekendul lui tocmai se dusese 
pe apa sâmbetei - mai mult sau mai puţin literal. Pe un canal de 
drenare pluvială, în orice caz. 

Şi asta venea după jocul de cărţi tembel de aseară, pokerul 
săptămânal cu băieţii, când pierduse aproape trei sute de lire 
sterline. 

Nimic nu se putea compara cu ideea unei excursii la un canal 
de scurgere pluvială într-o după-amiază de vineri umedă ca 
naiba, se gândi el, pentru a-ţi genera o dispoziţie cu adevărat 
nasoală. Simţi curentul de aer îngheţat ce sufla prin ferestrele 
care nu se închideau bine ale micului său birou şi ciuli urechea 
la răpăitul ploii. Nu era de ieşit într-o asemenea zi. 

Îl înjură în gând pe operatorul de la camera de control care 
tocmai îl sunase să-i comunice vestea. işi dădu seama că nu 
făcea decât să tragă în mesager, dar avea toate aranjamentele 
puse la punct ca să-şi petreacă seara de mâine în Londra, cu 


Cleo - o trataţie anume pentru ea. Acum, întâlnirea trebuia 
anulată, pentru un caz despre care instinctul îi spunea că nu 
avea să-i placă, şi totul numai pentru că trecuse de serviciu, ca 
ofiţer principal investigator, în locul unui coleg care se 
îmbolnăvise. 

În slujba asta, omorurile îi făceau lui corabia să plutească. 
Erau între cincisprezece şi douăzeci pe an în Sussex, multe 
dintre ele fiind săvârşite în conurbaţia Brighton şi Hove şi în 
împrejurimi - mai mult decât suficient ca să dea de lucru tuturor 
investigatorilor şi fiecare să aibă şansa de a arăta ce poate. Era 
lipsit de inimă să gândească aşa, îşi dădea seama, dar era ştiut 
că a te ocupa cu brio de cercetări într-un omor brutal, în care 
era implicată o figură proeminentă, constituia o ocazie bună de 
a face un pas înainte în carieră. Erai băgat în seamă de presă şi 
de public, de colegi şi, cel mai important, de şefi. Aveai o 
satisfacţie imensă după o arestare şi o condamnare reuşite. Mai 
mult decât simpla îndeplinire a datoriei, ele dădeau familiei 
victimei ocazia de a încheia un capitol şi de a merge mai 
departe. Pentru Grace, ăsta era cel mai important lucru. 

li plăcea să se ocupe de omoruri când exista o urmă fierbinte, 
vie, când putea să se arunce în acţiune cu o izbucnire de 
adrenalină, să gândească din mers, să bage în priză o întreagă 
echipă, ca să o facă să lucreze douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru, şapte zile pe săptămână, şi să aibă şanse să-l 
prindă pe făptaş. 

Dar după cum suna raportul operatorului, cele găsite la faţa 
locului în canalul de scurgere pluvială indicau orice, numai un 
omor recent nu. Resturi de schelet. Putea foarte bine să nici nu 
fie omor, putea fi o sinucidere, poate chiar o moarte naturală. 
Exista chiar şi posibilitatea vagă să nu fie decât un manechin - 
se mai întâmplase. Rămăşiţele alea puteau să se afle acolo de 
zeci de ani, aşa că două zile în plus n-ar fi însemnat, efectiv, 
nimic. 

Simţindu-se vinovat din cauza acestei izbucniri de mânie, se 
uită la cele aproximativ douăzeci de cutii albastre, puse una 
peste alta, acoperind cea mai mare parte a suprafeţei carpetate 
a pardoselii, neocupată deja de mica masa rotundă de şedinţe şi 
de cele patru scaune. 

Fiecare cutie conţinea dosarele-cheie ale unei crime 
nerezolvate, un caz rece. Restul dosarelor umpleau până la 
refuz dulapurile din altă parte a Departamentului de Investigaţii 
Criminale sau erau încuiate, mucegăind într-un garaj umed al 


poliţiei din zona în care se petrecuse omorul, ori erau arhivate şi 
expediate într-o cameră uitată de la subsol, împreună cu toate 
probele etichetate şi puse în pungi din plastic. 

Şi avea sentimentul, generat de cei aproape douăzeci de ani 
de când investiga crime, că ceea ce-l aştepta acum în canalul de 
drenare pluvială avea, mai mult ca sigur, să umple o altă cutie 
albastră, aliniată pe podeaua biroului său. 

Era atât de îngropat în feluritele formulare şi rapoarte care 
trebuiau completate, încât cu greu se putea găsi un centimetru 
pătrat de pe biroul lui care să nu fie acoperit de maldăre de 
documente. Trebuia să lucreze cu cronologii, probe, declaraţii şi 
tot ce mai era cerut de procuratură pentru două procese de 
omucidere cărora le venea rândul anul următor. Unul privitor la 
o lepădătură de comerciant de doi bani, care îşi derula afacerile 
pe internet, pe nume Carl Venner, iar celălalt, la un psihopat pe 
nume Norman Jecks. 

Aruncându-şi ochii peste un document întocmit de Emily 
Gaylor, o tânără din Departamentul de Instrumentare a 
Cazurilor din Brighton, Grace puse mâna pe telefon şi formă un 
interior, nutrind o uşoară satisfacţie de pe urma faptului că era 
pe punctul de a strica, la rândul lui, weekendul altcuiva. 

I se răspunse aproape imediat. 

— ASD Branson. 

— Ce faci în momentul ăsta? 

— Mă pregătesc să plec acasă, bătrâne, mulţumesc de 
întrebare, răspunse Glenn Branson. 

— Răspuns incorect. 

— Ba nu, e răspunsul corect, insistă agentul-şef detectiv 
Branson. Ari trebuie să meargă la o lecţie de dresaj, iar eu am 
grijă de copii. 

— Dresaj? Ce-i aia? 

— Ceva în legătură cu calul ei, care costă treizeci de lire ora. 

— Va trebui să ia copiii cu ea. Ne întâlnim jos, în parcare, în 
cinci minute. Trebuie să aruncăm o privire la un cadavru. 

— Aş prefera să merg acasă. 

— Şi eu. Şi cred că mortul ar prefera să fie şi el tot acasă, 
răspunse Grace. Acasă, în faţa televizorului, cu un ceai cald, în 
loc să putrezească într-un canal de drenare pluvială. 
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După câteva secunde, liftul se opri cu o smucitură, 
legănându-se dintr-o parte în alta, izbindu-se de pereţi cu un 
zăngănit ce stârnea ecouri, asemănător zgomotului făcut de 
două butoaie de ulei ciocnite unul de altul. Apoi se repezi 
înainte, izbind-o pe Abby de uşă. 

Aproape imediat, se lansă iarăşi brusc, în cădere liberă. Abby 
scăpă un scâncet. Pentru o fracțiune de secundă, duşumeaua 
carpetată căzu de sub ea, făcând-o să se simtă ca şi cum şi-ar fi 
pierdut greutatea. Apoi urmă o zguduitură zgomotoasă şi 
podeaua păru că se ridică, izbindu-i tălpile cu o asemenea forţă, 
încât îi scoase aerul din stomac, ca şi cum picioarele i s-ar fi 
înfipt în gât. 

Liftul se răsuci, aruncând-o ca pe o păpuşă stricată în oglinda 
de pe peretele din spate, şi se smuci iarăşi în jos înainte de a 
rămâne aproape nemişcat, legănându-se uşor, cu podeaua 
înclinată sub un unghi nefiresc. 

— O, Doamne, şopti Abby. 

Lumina din tavan pâlpâi, se stinse, apoi se aprinse din nou. 
Se simţea un miros greu, acru, de fire electrice arse, şi Abby 
văzu o spirală subţire de fum plutind alene pe lângă ea. 

Îşi ţinu respiraţia, oprindu-şi un alt scâncet în gâtlej. Se 
simţea ca şi cum blestematul de lift, cu ea cu tot, ar fi atârnat 
suspendat de un singur fir, extrem de subţire şi gata să se rupă. 

Deodată, deasupra ei se auzi un zgomot de metal frânt. 
Sfâşiat. lIşi aruncă ochii spre tavan, cuprinsă de o spaimă 
cumplită. Nu ştia prea multe despre lifturi, dar se auzea ca şi 
cum ceva era tăiat cu o foarfecă pentru metal. Imaginaţia i-o luă 
razna şi în faţa ochilor îi apăru cârligul care fixa cablul de 
tavanul liftului, rupându-se. 

Liftul căzu câţiva centimetri. 

Abby ţipă ascuţit. f 

Apoi alţi câţiva centimetri. Inclinarea podelei se accentuă. 

Liftul se roti cu o smucitură, însoţită de un puternic zăngănit 
metalic, spre stânga, apoi scăpă în jos. Deasupra capului ei se 
auzi o pocnitură ascuţită, ca şi cum se rupsese un fir încordat la 
maximum. 

Liftul se mai prăbuşi câţiva centimetri. 

Când făcu o mişcare, încercând să-şi regăsească echilibrul, 


Abby căzu grămadă, zdrobindu-şi umărul de perete, apoi se izbi 
cu capul de uşi. Rămase nemişcată un moment, cu nările 
umplute de praf de la carpetă, fără să îndrăznească să mişte, 
uitându-se ţintă la tavan. În centru era un panou din sticlă mată, 
cu câte o fâşie luminoasă de o parte şi de alta. Trebuia să iasă 
din chestia asta, ştia, trebuia să iasă repede. Lifturile din filme 
aveau chepenguri în tavan. Asta de ce nu avea? 

Panoul cu butoane era puţin mai departe decât până unde se 
putea întinde ea. Încercă să se ridice în genunchi ca să ajungă la 
el, dar liftul începu să se clatine atât de violent, izbindu-se iarăşi 
de pereţii puţului ca şi cum, într-adevăr, nu se ţinea decât într- 
un singur fir, încât Abby se opri, temându-se că o singură 
mişcare în plus îl putea face să se rupă. 

Stătu nemişcată câteva clipe, respirând cu greutate, 
îngrozită, încercând să prindă vreun sunet vestind apropierea 
cuiva care să o ajute. Nu se auzea nimic. Dacă Hassan, vecinul 
care locuia două etaje mai jos, nu era acasă, iar restul 
locatarilor erau fie plecaţi şi ei, fie în apartamentele lor, cu 
televizoarele la volum mare, nimeni nu avea cum să ştie ce se 
întâmplase. 

Alarma. Trebuia să apese pe butonul de alarmă. 

Trase adânc aer în piept, de câteva ori. Îşi simţea capul ca 
strâns într-o chingă, ca şi cum scalpul i-ar fi fost cu un număr 
mai mic. Pereţii se apropiau de ea, brusc, apoi se lărgeau, 
depărtându-se, înainte de a se apropia iarăşi, de parcă ar fi fost 
nişte plămâni. Înăuntru, spre ea, apoi îndepărtându-se iarăşi, 
plămâni care respirau, pulsau. Avea un atac de panică. 

— Salut, îngăimă ea încetişor, şoptind răguşit, spunând ce o 
învățase terapeuta ei să spună ori de câte ori simţea că se 
apropie un atac de panică. Mă cheamă Abby Dawson. Mă simt 
bine. Asta nu-i decât o reacţie chimică anormală. Mă simt bine, 
sunt în corpul meu, nu sunt moartă, o să treacă. 

Se târi câţiva centimetri, către butonul de alarmă. Podeaua 
se clătină, se roti, ca şi cum s-ar fi aflat pe o placă pusă în 
echilibru în vârful unui băț ascuţit, putând să cadă în orice clipă. 
Aşteptând până când podeaua se stabiliză iarăşi, se deplasă alţi 
câţiva centimetri. Apoi alţii. Incă un fuior de fum albastru, 
mirosind acru, trecu pe lângă ea, tăcut ca un duh eliberat dintr- 
o sticlă. Abby ridică mâna, întinzându-se cât putu de mult, şi 
apăsă tare, cu degetul tremurând, pe butonul de metal cenuşiu 
pe care era imprimat cu roşu cuvântul ALARMĂ. 

Nu se întâmplă nimic. 
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Nu mai rămăsese decât o foarte slabă lumină de zi când, 
cufundat în gânduri, Roy Grace intră cu maşina cenuşie, fără 
însemnele poliţiei, pe Trafalgar Street. O fi fost ea numită cu 
mândrie după o mare victorie navală, dar capătul acesta sordid 
de stradă era mărginit pe ambele părţi de clădiri şi magazine 
murdare, neatrăgătoare, şi, în cea mai mare parte a zilei şi a 
nopţii, era plin de dealeri de droguri. Dar vremea mizerabilă din 
după-amiaza asta îi ţinea pe toţi înăuntru, cu excepţia celor mai 
disperaţi dintre ei. Glenn Branson, îmbrăcat elegant într-un 
costum maro cu dunguliţe albe şi cravată imaculată din mătase, 
stătea lângă Grace, într-o tăcere îmbufnată. 

Fapt neobişnuit pentru o maşină de serviciu folosită de toată 
lumea, Hyundai-ul aproape nou încă nu începuse să pută ca un 
ambalaj folosit de la McDonald's, umplut cu gel de păr învechit, 
ci încă avea mirosul acela proaspăt, de maşină nouă. Grace făcu 
la dreapta, pe lângă gardul de protecţie înalt al unei firme de 
construcţii. În spate, o zonă întinsă şi neîngrijită din centrul 
Brightonului era refăcută, transformând două vechi şi în mare 
parte scoase din uz depouri de vagoane de marfă într-o nouă 
zonă şic, de dezvoltare urbană. 

Imaginea opulentă dată de artist viziunii arhitectului se 
întindea pe aproape toată lungimea gardului de protecţie. 
CARTIERUL NEW ENGLAND. LOCUINȚE ŞI BIROURI PENTRU 
UN STIL DE VIAŢĂ AMBIȚIOS. Arăta, se gândi Grace, ca 
oricare alt proiect de dezvoltare urbană modernă din orice oraş 
prin care ai trecut vreodată. Numai sticlă şi bare aparente de 
oţel, curţi interioare cu garduri vii tunse cu grijă şi pomişori 
împrăştiaţi de jur împrejur şi nici picior de vagabond gata să te 
atace ca să te jefuiască. Intr-o bună zi, întreaga Anglie va arăta 
exact la fel şi nu vei mai şti în ce oraş te afli. 

Dar asta chiar contează? se întrebă el deodată. Am ajuns deja 
să fiu un răsuflat, la treizeci şi nouă de ani? Chiar vreau ca 
oraşul ăsta, pe care-l iubesc atât de mult, să fie conservat, cu 
toate neajunsurile lui, într-un fel de capsulă a timpului? 

În acest moment, însă, avea pe cap ceva mai important decât 
politicile de planificare ale departamentului de dezvoltare 
urbană al conurbaţiei Brighton şi Hove. Mai important chiar 
decât rămăşiţele umane spre care se îndreptau, pentru a le 


examina. Ceva care îl deprima. 

Cassian Pewe. 

Luni, după o lungă convalescenţă în urma unui accident de 
maşină şi mai multe încercări eşuate, Cassian Pewe urma să 
înceapă, în fine, să lucreze la sediul Departamentului de 
Investigaţii Criminale, pe acelaşi post ca Grace. Şi cu un mare 
avantaj: comisarul detectiv Cassian Pewe era preferatul cu ochi 
albaştri al asistentului şefului poliţiei, Alison Vosper, adică 
practic era bete noire!-ul ei. 

În ciuda a ceea ce el considera a fi succese majore 
înregistrate pe parcursul ultimelor luni, Roy Grace ştia că se 
afla foarte aproape de a fi transferat de la Poliţia Sussex 
undeva, într-un fund de ţară. Nu voia deloc să fie mutat din 
Brighton şi Hove. Şi nici - încă şi mai important - de lângă 
iubita lui Cleo. 

După părerea lui, Cassian Pewe era unul dintre tipii ăia 
aroganti, deopotrivă imposibil de arătoşi şi pe deplin conştienţi 
de asta. Avea păr auriu, ochi albaştri angelici, era permanent 
bronzat şi avea o voce la fel de sfredelitoare ca o freză de 
dentist. Se ferchezuia şi umbla ţanţoş, radiind un aer firesc de 
autoritate şi comportându-se întotdeauna ca şi cum el ar fi fost 
şeful, chiar şi când nu era. 

Roy avusese o altercaţie cu el pe tema asta, când în urmă cu 
vreo doi ani poliţia metropolitană trimisese întăriri, ca s-o ajute 
pe cea din Brighton în timpul conferinţei Partidului Laburist. 
Dintr-o aroganță prostească, Pewe, pe atunci inspector detectiv, 
arestase doi informatori pe care Roy îi cultiva cu grijă, de ani de 
zile, iar apoi refuzase categoric să renunţe la acuzaţii. Şi, ceea 
ce-l înfuriase şi mai mult pe Roy, când se dusese sus, Alison 
Vosper îi ţinuse partea lui Pewe. 

Roy nu putea să-şi dea seama ce vedea ea la omul ăsta, decât 
dacă, aşa cum uneori bănuia posomorât, cei doi aveau o idilă - 
oricât de improbabilă ar fi fost aceasta. Graba ei de a-l aduce pe 
Pewe de la Met şi de a-l promova, reducând efectiv la jumătate 
sarcinile de serviciu ale lui Grace - când în realitate el era 
capabil să se ocupe de toate singur - mirosea a un soi de plan 
nedeclarat. 

În mod normal iritant de vorbăreţ, Glenn Branson nu scosese 
nici un cuvânt de când plecaseră de la sediul central al DIC, de 


1 Bete noire (în lb. fr. în original), personaj detestabil, de care trebuie 
să te fereşti, omul negru (n. tr.). 


la Sussex House. Poate că se supărase într-adevăr pentru că era 
îndepărtat de familie tocmai în seara de vineri. Sau poate pentru 
că Roy nu se oferise să-l lase pe el să conducă. Apoi, pe 
neaşteptate, agentul-şef detectiv sparse tăcerea. 

— Ai văzut vreodată filmul ăla, În arşița nopții? întrebă el. 

— Nu cred, spuse Grace. Nu. De ce? 

— Era vorba despre un poliţai rasist, din Sud. 

— Şi? 

Branson ridică din umeri. 

— Mă comport ca un rasist? 

— Puteai să strici weekendul altcuiva. De ce pe al meu? 

— Pentru că întotdeauna mi se pune pata pe negri. 

— Ari aşa crede. 

— Doar nu vorbeşti serios? 

Cu vreo două luni în urmă, Roy îl luase pe Glenn să stea la el, 
când nevastă-sa îl dăduse afară din casă. Cele câteva zile 
petrecute împreună fuseseră cât pe ce să pună capăt unei 
frumoase prietenii. Acum Glenn era iarăşi împreună cu soţia lui. 

— Vorbesc serios. 

— Cred că Ari are o problemă. 

— Imaginea panoramată de la început, cu podul, e faimoasă. 
E una dintre cele mai lungi scene panoramate din istoria 
cinematografului, zise Glenn. 

— Exceptional. Am să-l văd, cândva. Ascultă aici, prietene al 
meu, Ari trebuie să revină cu picioarele pe pământ. 

Glenn îi oferi o lamă de gumă. Grace o acceptă şi începu să o 
mestece, înviorat de aroma pătrunzătoare de mentă. Apoi Glenn 
spuse: 

— Chiar trebuia să mă târăşti până aici în seara asta? Puteai 
să iei pe altcineva. 

Trecură de colţul unei străzi şi Grace văzu un bărbat într-un 
trening ponosit vorbind unui tânăr care avea un hanorac cu 
glugă. Pentru ochiul lui de cunoscător, cei doi păreau că ascund 
ceva. Un dealer de droguri din zonă servindu-şi un client. 

— Credeam că s-au mai aranjat lucrurile între tine şi Ari. 

— Şi eu. I-am cumpărat afurisitul de cal pe care şi-l dorea. 
Acum se vădeşte că nu-i tipul de cal care trebuia. 

În cele din urmă, printre lamele ştergătoarelor care se frecau 
de parbriz cu un fâşâit înfundat, Grace reuşi să vadă câteva 
excavatoare, o maşină de poliţie, banda alb-albastră folosită la 
delimitarea locului crimei, trasă de-a latul intrării într-un 
şantier, şi un agent de poliţie înmuiat de ploaie, cu un aer 


nefericit, într-o jachetă galbenă fosforescentă, ţinând în mână 
un clipboard înfăşurat într-o pungă de plastic. Scena îi făcu 
plăcere lui Grace: măcar poliţiştii în uniformă din ziua de azi 
învăţaseră ce trebuia făcut pentru a proteja locul crimei. 

Trase lângă bordură, oprind chiar în faţa maşinii de poliţie, şi 
se întoarse spre Glenn. 

— Se apropie examinarea pentru promovarea la gradul de 
inspector, nu-i aşa? 

— Da. 

Roy ridică din umeri. 

— Asta ar putea fi exact tipul de investigaţie care să-ţi 
furnizeze suficiente subiecte pentru interviu. Factorul interes. 

— Asta spune-i-o lui Ari. _ 

Grace îşi trecu braţul peste umerii prietenul lui. Îl iubea pe 
tipul ăsta, care era unul dintre cei mai străluciți detectivi pe 
care-i întâlnise. Glenn avea toate calităţile care să-l ducă 
departe în forţele de poliţie, dar cu un preţ. Iar acel preţ era 
ceva ce mulţi nu puteau accepta. Programul nebunesc distrugea 
prea multe căsnicii. In general, cei care rezistaseră cel mai bine 
erau căsătoriţi tot cu ofiţeri de poliţie. Sau cu asistente 
medicale, ori cu femei având alte profesii în care programul 
antisocial era la ordinea zilei. 

— Te-am ales astăzi pe tine pentru că eşti cel mai bun om pe 
care puteam să-l am alături. Dar nu te forţez. Poţi să vii cu mine 
sau să pleci acasă. Alegerea îţi aparţine. 

— Sigur, bătrâne, mă duc acasă şi după aia, ce? Mâine sunt 
iarăşi în uniformă, arestând homosexuali pentru expunere 
indecentă pe Duke's Mound. Am înţeles bine? 

— Mai mult sau mai puţin. 

Grace cobori din maşină. Branson îl urmă. 

Aplecându-se ca să se ferească de ploaie şi de vântul care 
urla, îşi traseră pe ei combinezoanele albe şi cizmele de cauciuc, 
apoi, arătând ca o pereche de spermatozoizi, se apropiară de 
agentul care păzea locul crimei şi semnară de sosire. 

— O să aveţi nevoie de lanterne, spuse agentul. 

Grace îşi aprinse lanterna, apoi o stinse. Branson îl imită. Un 
al doilea agent, purtând şi el o jachetă de un galben strălucitor, 
îi conduse prin lumina care se împuţina. Porniră plescăind cu 
cizmele prin noroiul lipicios în care erau imprimate urme de 
cauciucuri de la utilajele grele, luând-o de-a latul şantierului 
uriaş. Trecură pe lângă o macara înaltă, un excavator JEB tăcut 
şi nişte stive de materiale de construcţie acoperite cu folii de 


plastic fixate cu baghete înguste de lemn. Zidul năruit de 
cărămidă roşie victoriană din faţa fundaţiei turnate pentru 
parcarea gării Brighton se ridică abrupt în faţa lor. Dincolo de 
întunecimea din jurul lor se vedea lucirea portocalie a luminilor 
de pe străzile oraşului. O secţiune din gardul de protecţie 
zdrăngănea în vânt şi pe undeva două piese din metal se izbeau 
una de alta. 

Grace cercetă terenul din priviri. Câţiva piloni pentru 
fundaţie. Excavatoarele grele bătătoriseră, probabil, zona vreme 
de luni de zile. Probe nu puteau preleva decât din canalul de 
drenare, pentru că orice va fi existat cândva în afara lui 
dispăruse de mult. 

Agentul se opri şi arătă în jos, într-un şanţ săpat cu 
excavatorul, la vreo şase-şapte metri sub ei. Grace se uită atent 
la ceea ce arăta ca un şarpe preistoric parţial îngropat, cu o 
gaură căscată în spinare. Mozaicul de cărămizi, atât de vechi 
încât deveniseră aproape incolore, forma o parte a unui tunel pe 
jumătate scufundat, care pe alocuri se ridica puţin deasupra 
noroiului. 

Canalul de scurgere pluvială al vechii linii de tren Brighton- 
Kemp Town. 

— N-a ştiut nimeni că e acolo, spuse agentul. L-a spart JEB-ul 
astăzi, ceva mai devreme. 

Roy Grace se opri un moment, încercând să-şi învingă teama 
de înălţime, chiar şi pentru această distanţă relativ mică. Apoi 
trase adânc aer în piept şi o luă nesigur la vale pe panta 
abruptă, alunecoasă. Răsuflă uşurat când se văzu ajuns jos în 
picioare şi nevătămat. Şi deodată, trupul şarpelui se vădi a fi cu 
mult mai mare şi mult mai expus decât păruse de sus. Forma 
rotunjită se curba deasupra lui, înaltă de aproape doi metri, 
ghici el. Gaura din mijloc era neagră ca o peşteră. 

Se apropie cu paşi mari de ea, cu Branson şi agentul 
urmându-l îndeaproape, şi îşi aprinse lanterna. Când intră în 
canal, umbrele începură să danseze frenetic înaintea lui. Îşi 
trase capul între umeri şi îşi încreţi nasul dând de mirosul 
puternic, fetid, de umezeală. Era mai înalt aici, înăuntru, decât 
păruse din afară; avea sentimentul să se află într-un tunel vechi 
de metrou, fără nici un peron. 

— Al treilea om, spuse deodată Glenn Branson. Ai văzut 
filmul. Pe ăsta îl ai acasă. 

— Cel cu Orson Welles şi Joseph Cotten? întrebă Grace. 

— Da. Ai o memorie bună! Canalele îmi amintesc întotdeauna 


de el. 

Grace îndreptă fasciculul luminos spre dreapta. Întuneric. 
Băltoace sclipitoare de apă. Zidărie veche. Apoi întoarse 
lanterna spre stânga. Şi sări ca ars. 

— Rahat! strigă Glenn Branson stârnind ecouri în jurul lor. 

Cu toate că Grace se aşteptase la asta, ceea ce văzu la câţiva 
metri în faţa lor, în tunel, tot îi dădu fiori. Un schelet sprijinit de 
zid, parţial îngropat în nisip fin. Arăta de parcă tocmai se 
odihnea, aşteptându-l. Şuviţe lungi de păr erau încă ataşate pe 
alocuri de craniu, dar altfel, în mare, erau numai oasele goale, 
ciugulite sau curățate prin putrefacție, cu câteva bucăţi mici de 
piele uscată. 

Grace o luă plescăind prin băltoace spre schelet, atent să nu 
alunece pe stratul de mucegai. Două gămălii gemene de roşu 
apărură şi dispărură pentru o clipă. Un şobolan. Mută raza de 
lumină înapoi pe craniu; rânjetul îl făcu să se cutremure. 

Dar şi altceva. 

Părul. Deşi luciul dispăruse, avea aceeaşi lungime şi culoare 
de grâu de iarnă ca părul demult dispărutei lui soţii, Sandy. 

Încercând să-şi alunge gândul din minte, se întoarse spre 
agent şi întrebă: 

— Aţi cercetat pe toată lungimea? 

— Nu, domnule, m-am gândit că trebuie să-i aşteptăm pe 
criminalişti. 

— Bine! 

Grace se simţi uşurat, bucuros că tânărul avusese bunul-simţ 
să nu rişte să deranjeze sau să distrugă vreo probă care s-ar mai 
fi putut afla acolo. Apoi realiză că îi tremura mâna. Îndreptă din 
nou lanterna spre craniu. 

Spre şuviţele de păr. 

În ziua când el împlinise treizeci de ani, acum ceva mai mult 
de nouă ani, Sandy, soţia lui pe care o adora, dispăruse de pe 
faţa pământului. De atunci încoace o căutase fără întrerupere. 
Întrebându-se în fiecare zi şi în fiecare noapte ce se întâmplase 
cu ea. Fusese răpită şi ţinută închisă undeva? Fugise cu vreun 
iubit neştiut? Fusese ucisă? Se sinucisese? Era încă în viaţă sau 
era moartă? Apelase până şi la clarvăzători şi la toate soiurile de 
persoane cu însuşiri paranormale pe care le putuse găsi. 

Ultima dată fusese la Munchen, unde se semnalase 
posibilitatea de a fi fost văzută. Existase o oarecare logică, 
deoarece avea rude, din partea mamei ei, prin apropiere. Dar 
nici una dintre ele nu primise veşti de la ea şi toate cercetările 


lui, ca de obicei, nu duseseră la nimic. De fiecare dată când se 
ocupa de un caz de femeie moartă neidentificată care era, chiar 
şi aproximativ, cam de vârsta lui Sandy, se întreba dacă nu 
cumva, de data asta, era ea. 

Iar scheletul din faţa lui, acum, din tunelul ăsta de canalizare 
pluvială din oraşul în care se născuse, crescuse şi se 
îndrăgostise, părea că îi reproşează ceva anume, ca şi cum ar fi 
spus: Nu te-ai prea grăbit să vii încoace! 
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De pe podeaua dură, mochetată, Abby se uita atent la 
inscripţia de lângă panoul de comandă de pe peretele cenuşiu al 
liftului. Cu litere de tipar roşii pe fond alb scria: 


DACA SA STRICAT 
SUNAŢI LA 013 228 7828 
SAU FORMAŢI 999 


Gramatica nu o făcea să fie încrezătoare. Sub panoul de 
comandă era o uşiţă îngustă, cu geamul crăpat. Incet, 
centimetru cu centimetru, se târi pe podea. Era la numai vreun 
metru depărtare, dar cu liftul clătinându-se cumplit la fiecare 
mişcare, putea la fel de bine să fie şi pe partea cealaltă a 
globului. 

În cele din urmă reuşi să ajungă la ea, o forţă să se deschidă 
şi ridică receptorul prins de un fir spiralat. 

Telefonul era mort. 

Apăsă de câteva ori rapid în furcă şi liftul se clătină iarăşi 
puternic, dar din receptor nu se auzi nici un zgomot. Formă 
numărul, pentru orice eventualitate. Tot nimic. 

Asta-i bună, îşi spuse ea. Grozav. Apoi îşi scoase uşor mobilul 
din poşetă şi formă 999. 

Telefonul scoase un bip ascuţit. Pe ecran apăru mesajul: 


În afara ariei de acoperire. 
— Isuse, nu, nu-mi face una ca asta! 


Respirând precipitat, închise mobilul, apoi îl deschise iarăşi 
după câteva secunde, aşteptând să apară măcar o singură 


liniuţă de semnal. Dar nu apăru nici una. 

Formă încă o dată 999 şi obţinu acelaşi bip ascuţit şi acelaşi 
mesaj. Încercă din nou şi din nou, apăsând de fiecare dată tot 
mai tare pe butoane. 

— Haide, haide! Te rog, te rog! 

Privi iarăşi ecranul. Uneori intensitatea semnalului creştea şi 
descreştea. Poate că dacă aştepta... 

Apoi strigă, ezitant la început: 

— Alo? Ajutaţi-mă! 

Vocea îi sună slab, ca de sub un clopot de sticlă. 

Trăgând adânc aer în plămâni, slobozi din toate puterile: 

— ALO!  AJUTAŢI-MA, VA ROG! AJUTAȚI- -MĂ! SUNT 
BLOCATĂ ÎN LIFT! 

Aşteptă. Linişte. 

O linişte atât de puternică, încât o putea auzi. Bâzâitul unui 
beculeţ din panoul de deasupra capului ei. Bubuitul propriei ei 
inimi. Sunetul sângelui alergându-i prin vene. Pufăitul rapid al 
propriei respiraţii. 

Vedea cum se strâng pereţii în jurul ei. 

Inspiră încet, apoi expiră. Se uită iarăşi atent la ecranul 
telefonului ei. Mâna îi tremura atât de tare, încât îi era aproape 
imposibil să zărească ceva. Numerele se vedeau ca prin ceaţă. 
Inspiră iarăşi adânc, apoi din nou. Formă încă o dată 999. 
Nimic. Lăsând telefonul deoparte, izbi puternic cu pumnul în 
perete. 

Se auzi un bum cu reverberaţii, iar liftul se clătină alarmant, 
lovindu-se cu un zgomot metalic de un perete al puţului, căzând 
alţi câţiva centimetri. 

— Ajutaţi-mă! ţipă Abby. 

Chiar şi asta făcu ca liftul să se clatine iarăşi şi să se lovească 
de perete. Abby încremeni. Liftul se opri. 

Apoi, prin spaima care o cuprinsese, simţi un fior de mânie 
isterică faţă de situaţia nenorocită în care se afla. Trăgându-se 
puţin înainte, începu să izbească în uşile metalice şi să tipe în 
acelaşi timp - ţipă până când urechile începură să o doară din 
cauza zgomotului şi gâtlejul i se umflă prea tare ca să mai poată 
continua şi începu să tuşească înecându-se, de parcă plămânii i 
se umpluseră de praf. 

— SCOATEŢI-MĂ DE AICI! 

Atunci simţi că liftul se pune în mişcare deodată, ca şi cum 
cineva îl împingea în jos, de pe acoperiş. Îşi îndreptă privirea în 
sus. Îşi ţinu respiraţia, ascultând. 


Dar tot ce reuşi să audă fu liniştea. 
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Lorraine Wilson stătea, fără sutien, pe un şezlong în grădina 
ei, sorbind sfârşitul de vară, încercând să-şi accentueze bronzul. 
Prin ochelarii mari de soare, ovali, se uită la ceas - Rolex-ul de 
aur pe care Ronnie i-l cumpărase de ziua ei, în iunie, şi care, 
insistase el, era veritabil. Dar ea nu credea. Îl cunoştea prea 
bine pe Ronnie. Nu ar fi cheltuit el zece mii de lire sterline când 
ar fi putut cumpăra ceva asemănător pentru numai cincizeci. Şi 
cu siguranţă că nu la momentul acela, cu problemele lui 
financiare. 

Nu că el i-ar fi împărtăşit vreodată ceea ce-l frământa, dar ea 
îşi putea da seama din felul în care în ultima vreme strânsese 
băierile pungii la orice, verificându-i bonurile de la băcănie, 
plângându-se de banii pe care îi cheltuia pe haine, la coafor şi 
chiar pe mesele pe care le lua în oraş cu prietenele. Unele părţi 
ale casei erau jenant de neîngrijite, dar Ronnie refuzase să o 
lase să cheme decoratorii, spunându-i că trebuie să facă 
economie. 

Il iubea profund, dar exista o parte din el la care ea nu 
putuse ajunge niciodată, de parcă ar fi avut un compartiment 
interior secret, unde-şi ţinea demonul propriu şi unde se lupta 
cu el de unul singur. Ştia cam care era demonul ăla - dorinţa lui 
de a arăta lumii, şi în special tuturor celor care îl cunoşteau, că 
era un om de succes. 

Acesta era şi motivul pentru care cumpărase casa asta, 
foarte aproape de Shirley Drive, unde chiar că nu-şi puteau 
permite să locuiască. Nu era mare, dar se afla într-unul dintre 
cele mai scumpe cartiere rezidenţiale din Brighton şi Hove, o 
zonă liniştită, întinsă pe dealuri, cu case înconjurate de grădini 
ample, înşiruite în lungul unor străzi mărginite de copaci. Şi 
deoarece casa era modernă, cu corpuri de clădire la niveluri 
diferite, arăta altfel decât cele mai multe dintre locuinţele 
convenţionale, în stil Edward-Tudor târziu, care dădeau nota 
generală a zonei, iar lumea nu observa că, de fapt, era foarte 
mică. Platforma din lemn de tek şi mica piscină în aer liber îi 
adăugau un pic de splendoare, gen Beverly Hills. 

Era 1.50 după-amiaza. Frumos din partea lui că tocmai 


sunase. Fusurile orare îi dăduseră întotdeauna bătaie de cap; 
ciudat că el îşi lua micul dejun, iar ea prânzul, cu brânză de 
fermă şi fructe de pădure. Era fericită că Ronnie avea să se 
întoarcă chiar în seara aceea. li era întotdeauna dor de el când 
era plecat - şi, ştiindu-l afemeiat, se întreba mereu de ce era în 
stare când rămânea singur. Dar asta era o călătorie scurtă - 
doar trei zile, nu prea rău. 

Această parte a grădinii era complet izolată, protejată de 
ochii vecinilor printr-un gard înalt din plasă deasă, întreţesută 
cu iederă matură şi un tufiş uriaş de rododendron, care părea că 
avea ambiţii de copac. Lorraine se uită la vânturătorul 
electronic din piscină, care parcurgea întregul bazin mişcându- 
se în sus şi-n jos prin apa albastră, făcând vălurele. Alfie, pisica 
lor tărcată, părea să fi găsit ceva interesant în spatele 
rododendronului şi mergea încet pe lângă el, se uita atent, se 
întorcea, mai făcea câţiva paşi şi privea iarăşi cu atenţie. 

Niciodată nu ştiai ce gândesc pisicile, îi trecu deodată prin 
minte. Alfie chiar semăna puţin cu Ronnie. Serios. 

Lorraine puse farfuria jos, pe platforma din lemn, şi începu 
să frunzărească Daily Mail. Mai avea o oră şi jumătate până 
când trebuia să plece la coafor. Avea să-şi facă şuviţe, apoi se va 
duce la salonul de manichiură. Voia să arate întotdeauna bine 
pentru el. 

Răsfăţându-se în razele calde ale soarelui, întorcea pagină 
după pagină. În câteva minute, avea să se ridice şi să-i calce lui 
Ronnie cămăşile. Cumpăra el ceasuri contrafăcute, dar cămăşile 
erau originale şi întotdeauna achiziţionate de pe Jermyn Street, 
din Londra. Era obsedat să aibă cămăşile bine călcate. Acum, că 
menajera plecase, ca parte a deciziei lor de a face economie, 
trebuia să facă ea toată munca din casă. 

Se gândi, zâmbind, la zilele de început cu Ronnie, când chiar 
îi făcea plăcere să-i spele şi să-i calce. Cu zece ani în urmă, când 
se întâlniseră, ea lucra ca prezentator într-un magazin duty-free 
de pe aeroportul Gatwick, iar Ronnie îşi lipea cioburile vieţii 
după ce frumoasa, dar descreierata lui soţie fugise la Los 
Angeles ca să trăiască cu un tip pe care-l cunoscuse cu ocazia 
unei seri între fete, la Londra, un regizor de film care urma să 
facă din ea o vedetă. 

Lorraine îşi aminti prima lor vacanţă, petrecută într-un mic 
apartament închiriat lângă Marbella, cu vedere spre 
debarcaderul iahturilor din Puerto Banus. Ronnie băuse bere pe 
balcon, privind plin de invidie la ambarcaţiunile de jos şi 


promiţându-i că într-o zi ei vor avea cel mai mare iaht din port. 
Şi ştia cum să vrăjească o femeie, pe bune. Era maestru la asta. 

Nimic nu-i plăcuse mai mult decât să-i spele hainele. Să-i 
simtă în mână tricourile, slipurile, chiloţii, ciorapii şi batistele. 
Să absoarbă mirosul bărbătesc din ele. li producea o intensă 
satisfacţie să calce acele cămăşi frumoase şi apoi să-l privească 
îmbrăcându-le, ca şi cum el ar fi purtat o parte din ea însăşi. 

Acum asta devenise o corvoadă şi îşi dădea seama că îi purta 
pică pentru faptul că era meschin. 

Se întoarse la articolul despre terapia prin substituție 
hormonală pe care-l citea. Dezbaterea în curs: ameliorarea 
simptomelor menopauzei - şi menţinerea aspectului tineresc - 
depăşea sau nu ca importanţă riscurile suplimentare de cancer 
la sân şi alte nenorociri? O viespe începu să îi bâzâie în jurul 
capului şi o goni cu mâna, apoi se opri să se uite la propriul ei 
piept. Mai avea doi ani până la patruzeci şi totul începea să o ia 
la vale, cu excepţia costisitorilor ei sâni. 

Lorraine nu era o frumuseţe desăvârşită, răpitoare, ci fusese 
întotdeauna, aşa cum spunea Ronnie, arătoasă. Îşi datora părul 
blond bunicii ei norvegiene. Nu cu mulţi ani în urmă, la fel ca un 
trilion de alte blonde de pe glob, copiase de acum clasicul mod 
de a-şi aranja părul al Dianei, prinţesa de Wales, şi de vreo două 
ori chiar fusese întrebată dacă nu este prinţesa de Wales. 

Acum, se gândi ea posomorâtă, va trebui să fac ceva în 
legătură cu restul corpului. 

Cum stătea întinsă în şezlong, abdomenul îi semăna cu 
marsupiul unui cangur. Parcă era o femeie care avusese mai 
multe naşteri, când muşchii se lăsaseră sau pielea fusese 
permanent întinsă. lar pe toată partea de sus a coapselor avea 
celulită. 

Şi tot acest dezastru se întâmpla (spre necazul lui Ronnie, 
din cauza cheltuielilor) în timp ce ea se ducea de trei ori pe 
săptămână la antrenorul ei personal. 

Viespea se întoarse, bâzâindu-i în jurul capului. 

— Şterge-o, zise ea, gonind-o iarăşi cu mâna. Pleacă. 

Apoi sună telefonul. Se aplecă şi-l luă de jos. Era sora ei, Mo, 
iar vocea ei, de obicei calmă şi veselă, părea ciudat de agitată. 

— Ai televizorul deschis? 

— Nu, sunt afară, în grădină, răspunse Lorraine. 

— Ronnie e la New York, nu-i aşa? 

— Da, tocmai am vorbit cu el. De ce? 

— S-a întâmplat ceva îngrozitor. E pe toate canalele de ştiri. 


Un avion tocmai s-a ciocnit de World Trade Center. 
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Ploaia se înteţi, răpăind ca grindina pe acoperişul de tablă al 
dubei cu care sosiseră cei de la Criminalistică, Unitatea de 
Sprijin Ştiinţific. Ferestrele erau opacizate, pentru a lăsa să 
pătrundă înăuntru lumina, dar nu şi privirile indiscrete. Insă 
afară nu mai era decât foarte puţină lumină acum, doar 
paloarea amurgului umed, vopsit în culoarea ruginie a zece mii 
de becuri din sistemul de iluminare al oraşului. 

În ciuda dimensiunilor exterioare mari ale dubei, un Transit 
LWB, spaţiul interior rezervat pentru şedinţele de lucru era 
redus. Roy Grace, după ce termină o convorbire telefonică pe 
mobil, preluă conducerea întâlnirii, cu regulamentul, pe care-l 
scosese din geanta de teren, aşezat în faţa lui. 

Îngrămădiţi unul în altul în jurul mesei, pe lângă Glenn 
Branson, se aflau acolo managerul locului crimei, un consilier de 
cercetări criminalistice, un experimentat ofiţer criminalist, unul 
dintre cei doi agenţi în uniformă care asigurau paza şi Joan 
Major, arheologul legist pe care Poliţia Sussex îl chema de 
obicei să ajute la identificarea scheletelor sau să precizeze dacă 
oasele găsite întâmplător la săparea vreunei fundaţii, de copii 
prin pădure sau dezgropate de grădinari erau umane sau 
animale. 

În interiorul maşinii-laborator era rece şi umed, iar aerul 
mirosea puternic a vapori sintetici. Intr-o secţiune a rastelului 
din elemente modulare erau stivuite role de bandă pentru 
delimitarea locului crimei, într-o alta saci pentru cadavre, plus 
materiale pentru construirea de corturi, folii pentru pus pe jos, 
funii, cabluri electrice, ciocane, fierăstraie, topoare şi sticle de 
plastic cu diverse substanţe chimice. Grace considerase 
întotdeauna că vehiculele astea aveau ceva trist în ele. Erau ca 
nişte rulote, dar ele nu mergeau niciodată în campinguri, ci 
numai în locurile unde murise cineva sau se săvârşiseră crime 
violente. 

Era 6.30 seara. 

— Nadiuska nu e disponibilă, îşi informă Grace nou-formata 
echipă, punând jos telefonul mobil. 

— Asta înseamnă că îl avem pe Frazer? întrebă Glenn 


îmbufnat. 

— Da. 

Grace văzu cum feţele tuturor se lungesc. Nadiuska De 
Sancha era patologul de la Home Office cu care toată lumea din 
DIC Sussex prefera să lucreze. Era iute, interesantă şi plăcută - 
şi mai arăta şi bine, ca un bonus. Prin contrast, Frazer Theobald 
era întunecat şi încet, deşi lucra meticulos. 

— Dar adevărata problemă este că în momentul de faţă 
Frazer are de terminat o autopsie în Esher. Poate ajunge aici cel 
mai devreme în jur de 9. 

Prinse privirea lui Glenn. Amândoi ştiau ce însemna asta - o 
noapte întreagă. 

Grace scrise ca titlu pe prima pagină a notesului: 
INFORMARE ÎNAINTEA CERCETĂRII LOCULUI CRIMEI, 
vineri, 19 octombrie. 6.30 p.m. La faţa locului. Șantierul 
cartierului New England. 

— Pot să propun ceva? spuse Joan Major. 

Arheologul legist era o femeie plăcută, de vreo patruzeci şi 
ceva de ani, cu păr castaniu, lung, şi ochelari moderni, 
dreptunghiulari, îmbrăcată într-un pulover negru pe gât, 
pantaloni maro şi ghete. 

Grace făcu un semn de încuviinţare. 

— Eu zic să mergem şi să facem o evaluare sumară, dar s-ar 
putea să nu fie nevoie să începem treaba acum - mai ales că 
este întuneric. Chestiile astea sunt întotdeauna mai simple la 
lumina zilei. Se pare că scheletul e acolo de ceva timp, aşa că o 
zi în plus nu înseamnă mare lucru. 

— E o idee bună, zise Grace. Trebuie totuşi să ţinem cont de 
un lucru, şi anume de activitatea de construcţie care se 
desfăşoară aici. 

Se uită drept la consilierul de cercetări criminalistice, un 
bărbat înalt, cu barbă, ars de soare, al cărui nume era Ned 
Morgan. 

— Trebuie să iei legătura cu şeful de echipă, Ned. Trebuie să 
oprim activitatea în imediata apropiere a canalului de drenare. 

— Am vorbit cu el când veneam încoace. E îngrijorat, pentru 
că au fost deja penalizaţi pentru întârziere, explică Morgan. 
Aproape că i s-a făcut rău când i-am spus că s-ar putea să avem 
treabă aici vreo săptămână. 

— E un şantier mare, spuse Grace. Nu va fi nevoie să-l 
închidem pe tot. Ai face bine să te hotărăşti unde vrei să 
oprească lucrul, ca parte a planului tău de investigaţii. Apoi se 


întoarse spre arheologul legist. Dar ai dreptate, Joan, mâine ar fi 
mai bine, pe lumină. 

Formă numărul lui Steve Curry, inspectorul districtual 
responsabil cu coordonarea forţelor de poliţie din acea zonă a 
oraşului, şi-l anunţă că un poliţist va trebui să asigure paza 
locului crimei până la noi ordine, ceea ce nu-l entuziasmă pe 
interlocutor. Asigurarea pazei la locul crimei era o costisitoare 
folosire a resurselor. 

Grace se întoarse apoi spre managerul locului crimei, Joe 
Tindall, care fusese promovat la începutul anului. Acesta afişă 
un zâmbet satisfăcut. 

— Mie mi-e indiferent, Roy, spuse el cu accent de Midiands. 
Acum sunt manager, trebuie să mă duc acasă la o oră decentă. 
S-au dus zilele când tu şi colegii tăi puteaţi să-mi stricaţi 
weekendurile. Acum stric eu weekendurile altora, pentru voi. 

În sinea lui, Grace îl invidia. În plus, rămăşiţele puteau foarte 
bine, în realitate, să aştepte până luni - dar deja, tot spre 
regretul lui, fuseseră descoperite şi raportate, aşa că nici nu mai 
putea fi vorba de aşa ceva. 


Zece minute mai târziu, îmbrăcaţi în costumele de protecţie, 
intrară în canalul de scurgere pluvială. Grace o luă înainte, 
urmat de Joan Major şi Ned Morgan. Consilierul de cercetări îi 
sfătuise pe ceilalţi membri ai echipei să rămână în maşină, 
intenţionând să contamineze cât mai puţin locul. 

Se opriră toţi trei în apropierea scheletului, luminându-l cu 
lanternele. Joan Major plimbă fasciculul de lumină în sus şi-n 
jos, apoi mai făcu câţiva paşi. 

Roy Grace, cu un nod în gât, se uită iarăşi cu atenţie la 
craniu. Ştia că probabilitatea ca aceasta să fie Sandy era mică. 
Dar... Dinţii erau toţi intacţi; dinţi buni. Sandy avea dinţi buni. 
Fuseseră unul dintre numeroasele lucruri care-l atrăseseră la 
ea. Dinţi frumoşi, albi, regulaţi, şi un zâmbet care îl topea de 
fiecare dată. 

Vocea i se auzi alterată, ca şi cum ar fi vorbit altcineva: 

— E bărbat sau femeie, Joan? 

Joan se uita cu atenţie la craniu. 

— Unghiul frunţii este drept - bărbaţii tind să aibă fruntea 
mult mai înclinată, spuse ea, stârnind ecouri ciudate. Apoi, 
ţinând lanterna în mâna stângă şi arătând spre spatele craniului 
cu degetul arătător al mâinii drepte înmănuşate, continuă: 
Creasta parietală este foarte rotunjită. 


O bătu uşor cu degetul. 

— Dacă te pipăi la ceafă, Roy, o să vezi că la tine e mult mai 
pronunţată, aşa cum este de obicei la bărbaţi. 

După aceea se uită la cavitatea urechii drepte. 

— Apofiza mastoidului indică din nou femeie - la bărbaţi e 
mai pronunţată. 

Apoi trasă o linie în aer la nivelul ochilor. 

— Vezi crestele sprâncenelor? Ar fi trebuit să fie mai 
proeminente dacă era bărbat. 

— Deci, eşti suficient de sigură că este femeie? întrebă 
Grace. 

— Da, sunt. Când vom dezveli pelvisul, am să pot spune cu 
certitudine, dar sunt aproape sigură. O să fac şi nişte 
măsurători - scheletul bărbaţilor este în general mai robust, 
proporţiile sunt diferite. Ezită un moment. Este însă ceva de 
interes imediat şi aş vrea să ştiu ce crede Frazer despre asta. 

— Ce anume? 

Arătă la baza craniului. 

— Osul hioid este fracturat. 

— Hioidul? 

Ea îi arătă un os agăţat de o mică fâşie de piele deshidratată. 

— Vezi osul ăla în formă de U? El ţine limba la locul ei. Este 
un posibil indicator al cauzei decesului - hioidul se rupe de cele 
mai multe ori din cauza strangulării. 

Grace  recepţionă informaţia. Privi ţintă la os câteva 
momente, apoi iarăşi la dinţii aceia perfecţi, încercând să-şi 
amintească toate amănuntele ultimei examinări a unor rămăşiţe 
de schelet la care participase, cu cel puţin doi ani în urmă. 

— Dar vârsta? 

— Am să-ţi pot spune mai exact mâine, răspunse ea. La o 
evaluare rapidă, arată ca şi cum ar fi fost în floarea vieţii - între 
douăzeci şi cinci şi patruzeci de ani. 

Sandy avea douăzeci şi opt de ani când dispăruse, reflectă el, 
continuând să se uite atent la craniu. La dinţi. Cu colţul 
ochiului, îl văzu pe Ned Morgan îndreptându-şi lanterna într-o 
direcţie, în lungul canalului, apoi în cealaltă. 

— Trebuie să aducem cu noi un inginer de la consiliu, Roy, 
spuse consilierul de cercetări criminalistice. Un expert în 
sistemul de canalizare al oraşului. Să aflăm câte canale sunt 
legate de ăsta. E posibil ca o parte din hainele sau obiectele ei 
personale să fi rămas de-a lungul lor. 

— Crezi că tunelul ăsta poate să se umple de apă? îl întrebă 


Grace. 

Morgan plimbă încă o dată lanterna în sus şi-n jos, gânditor. 

— Păi, plouă destul de tare şi a plouat toată ziua - nu e prea 
multă apă pentru moment, dar este posibil. Canalul ăsta a fost 
probabil construit ca să împiedice inundarea căii ferate, aşa că, 
da. Dar... ezită el. 

Joan interveni. 

— Se pare că este aici de câţiva ani. Dacă tunelul s-ar fi 
inundat, probabil că ar fi fost purtată în sus şi-n jos şi s-ar fi 
fragmentat. E intactă. De asemenea, prezenţa pielii mumifiate 
ar indica faptul că aici a fost uscat destul de mult timp. Dar nu 
putem exclude inundarea ocazională. 

Grace se uită atent la craniu, răvăşit de o gamă variată de 
emoţii. Dintr-odată, nu vru să mai aştepte până a doua zi - voia 
ca echipa să înceapă acum, imediat. 

Cu mare greutate îi spuse poliţistului de pază să sigileze 
intrarea şi să asigure întregul perimetru. 
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Lui Abby nu-i venea să creadă - simţea nevoia să facă pipi. 
Se uită la ceas. Trecuse o oră şi zece minute de când se urcase 
în liftul ăla nenorocit. De ce? De ce? De ce trebuise să fie atât de 
îngrozitor de proastă? 

Din cauza netrebnicilor de constructori de la etajul de 
dedesubt, de aia. 

Hristoase! li lua treizeci de secunde să coboare pe scări şi 
mai era şi un exerciţiu bun. De ce? De ce? De ce? 

Şi acum, nevoia asta acută, muşcătoare, din vezica ei. Fusese 
la toaletă cu numai câteva minute înainte de a părăsi 
apartamentul, dar se simţea de parcă ar fi băut zece căni mari 
de cafea şi un bidon de apă de atunci. 

Nici vorbă, nu fac pipi. N-o să dau pompierilor ocazia să mă 
găsească zăcând într-o baltă de urină. Nu o asemenea umilinţă, 
mulţumesc. 

Îşi încordă abdomenul, lipindu-şi genunchii, tremurând, 
aşteptând să-i treacă senzaţia, apoi se uită iarăşi în sus, la 
tavanul liftului, la panoul opac, caroiat, al plafonierei. Ascultă, 
ascultă să distingă acel pas pe care era sigură că-l auzise. 

Sau pe care-l auzise imaginaţia ei... 


În filme, oamenii deschideau uşile liftului trăgând de ele sau 
se căţărau şi ieşeau prin chepengul din tavan. Dar în filme 
lifturile nu se clătinau aşa. 

Dorinţa de a urina dispăru - avea să revină, desigur, dar 
pentru moment se simţea bine. Încercă să se ridice în picioare, 
dar liftul se clătină iarăşi puternic, izbindu-se de unul dintre 
pereţii puţului, apoi de celălalt, cu acel buummmmmm profund, 
care crea ecouri. Îşi ţinu respiraţia, aşteptându-l să se oprească. 
Rugându-se să reziste cablurile de susţinere. Apoi îngenunche, 
luă telefonul mobil de pe podea şi formă iarăşi numărul. Acelaşi 
bip ascuţit, acelaşi mesaj despre inexistenţa semnalului. 

Îşi puse mâinile pe uşi, încercând să-şi bage degetele în 
crăpătura din mijloc, dintre ele, dar acestea nu se clintiră. 
Deschise poşeta, căutând ceva care putea fi strecurat în 
deschizătura minusculă. Nu era nimic acolo, în afara unei pile 
de unghii din metal. O băgă între uşi, dar după vreo cinci 
centimetri, pila se opri în ceva tare şi nu mai înaintă. Incercă să 
o mişte spre dreapta, apoi brusc spre stânga. Pila se îndoi. 

Apăsă pe rând toate butoanele de pe panou, după care lovi cu 
palma în peretele liftului, neputincioasă. 

Asta era chiar nemaipomenit. _ 

Deasupra ei se auzi încă un scârţâit rău-prevestitor. Îşi 
imagină cablul din fire răsucite desfăşurându-se continuu, 
subţiindu-se din ce în ce mai mult. Bolţurile fixate în acoperiş 
rupându-se, unul câte unul. Îşi aminti de o conversaţie avută la 
o petrecere, cu câţiva ani în urmă, despre ce trebuia să faci 
dacă se rupea cablul liftului şi cabina cădea. Unii spuseseră să 
sari, chiar înainte ca liftul să ajungă pe fundul puţului. Dar de 
unde să ştii când aveai să ajungi jos? Iar dacă liftul cobora cu, 
probabil, o sută cincizeci de kilometri pe oră, ai cădea şi tu cu 
aceeaşi viteză. Alţii sugeraseră să te întinzi pe jos, după care un 
deştept zisese că aveai cea mai mare şansă de a supravieţui 
dacă nu te aflai în lift. 

Era de acord cu deşteptul în clipa asta. 

O, Doamne, ce ironie! Gândindu-se prin câte trecuse ca să fie 
aici, în Brighton. Riscurile pe care şi le asumase, precauţiile de 
a nu lăsa nici o urmă. 

Şi acum trebuise să se întâmple asta. 

Îi trecu prin minte felul în care avea să se scrie despre 
întâmplare. Femeie neidentificată ucisă într-un ciudat accident 
de lift. 

Nu. Nici vorbă. 


Se uită atent la panoul din sticlă de deasupra, se întinse, îl 
împinse cu degetul. Nu se clinti. 

Impinse mai tare. 

Nimic. 

Trebuia să se mişte. Se întinse cât putu de mult, reuşind să-l 
atingă cu vârfurile degetelor de la ambele mâini, şi împinse cu 
toată puterea. Dar eforturile ei nu făcură decât ca liftul să 
înceapă iarăşi să oscileze. Cabina se lovi încă o dată de peretele 
puţului cu acelaşi buummmmm înfundat. 

Şi atunci auzi un râcâit deasupra capului. Un râcâit prelung, 
desluşit, ca şi cum cineva s-ar fi aflat acolo sus şi avea să vină să 
o salveze. i 

Ascultă iarăşi. Încercând să ecraneze mugetul hâşâit al 
propriei respiraţii şi bătăile de tobă ale inimii. Ascultă cam cât 
trebuia să fi fost două minute, cu urechile pocnindu-i aşa cum o 
făceau uneori în avion, deşi atunci era presiunea altitudinii, iar 
acum a spaimei. 

Tot ce putea auzi era scârţâitul continuu al cablului şi 
pârâituri intermitente, violente, de metal sfâşiat. 
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Strângând cu putere receptorul fără fir al telefonului şi 
simțind în adâncul ei un vârtej îngrozitor de întuneric, Lorraine 
se smulse din şezlong. Traversă în fugă platforma din lemn pe 
care se afla, aproape împiedicându-se de Alfie, şi intră în 
sufragerie prin uşile deschise spre curtea interioară, 
înfundându-şi adânc picioarele în puful moale al carpetei albe, 
cu sânii şi lănţişorul de aur de la gleznă săltându-i la fiecare pas. 

— Acolo este, îi spuse în telefon surorii ei cu vocea 
transformată într-o şoaptă tremurătoare. Exact acolo este 
Ronnie chiar acum. 

Luă telecomanda şi apăsă pe buton. BBC 1. Lorraine văzu, 
printr-o cameră mânuită cu mişcări nesigure, imaginea imediat 
recognoscibilă a înaltelor turnuri argintii gemene de la World 
Trade Center. Un fum negru, gros, răbufnea în valuri din partea 
superioară a unuia dintre ele, aproape ascunzându-l vederii, cu 
catargul alb-negru stând drept deasupra, înălțându-se spre cerul 
de cobalt, fără nori. Ș 

— Oh, Hristoase! Oh, Hristoase! Ronnie este acolo. In care 


turn are întâlnirea? La ce etaj? 

Lorraine abia auzi vocea agitată a unui prezentator de ştiri 
american spunând: 

— Acesta nu este un aparat de zbor uşor, a fost un avion 
mare. Oh, Dumnezeule! Dumnezeule! 

— Te sun eu, Mo, spuse Lorraine. În câteva clipe. Apelă 
numărul de mobil al lui Ronnie. După câteva secunde, auzi tonul 
de ocupat. Încercă încă o dată. Şi încă o dată. Şi încă o dată. 

Oh, Dumnezeule, Ronnie, te rog să fii OK. Te rog, iubirea 
mea, te rog să fii OK. 

Auzi vuietul sirenelor la televizor. Văzu oameni uitându-se în 
sus. Pretutindeni, mulţimi de oameni, bărbaţi şi femei îmbrăcaţi 
elegant sau de lucru, stând cu toţii nemişcaţi, încremeniţi într- 
un tablou bizar, unii cu mâna peste faţă, alţii cu aparate de 
fotografiat sau de filmat. Apoi, iarăşi Turnurile Gemene. Unul 
dintre ele exhalând fumul acela negru, mânjind cerul acela 
frumos, albastru. 

O trecu un fior. Rămase nemişcată. 

Sirene care urlă mai puternic. 

Nimeni nu se clinteşte. Doar câteva persoane se reped acum 
spre clădire. Lorraine văzu o maşină de pompieri cu o scară 
lungă, auzi sirenele urlând, vuind, tocând aerul. 

Apelă din nou numărul lui Ronnie. Tonul de ocupat. Iarăşi. 
Tonul de ocupat. Mereu, tonul de ocupat. O sună pe sora ei. 

— Nu reuşesc să dau de el, spuse ea plângând. 

— N-o să păţească nimic, Lori. Ronnie e un supravieţuitor, n- 
o să păţească nimic. 

— Cum... Cum s-a putut întâmpla una ca asta? Cum a putut 
un avion să facă asta? Vreau să zic... 

— Sunt sigură că nu a păţit nimic. Asta e oribil, de necrezut. 
E ca un... ştii tu... un dezastru... ca un film de groază. 

— Am să închid acum. Poate că încearcă să mă sune. O să 
sun iarăşi la el. 

— Sună-mă când reuşeşti să dai de el. 

— Da. 

— Promiţi? 

— Da. 

— N-a păţit nimic, scumpo, te asigur. 

Lorraine închise, fascinată de imaginile de pe ecranul 
televizorului. Începu să tasteze încă o dată numărul lui Ronnie. 
Dar nu ajunse decât la jumătate. 
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— Sunt iubirea vieţii tale? îl întrebă ea. Sunt, Grace? Sunt? 

— Eşti. 

Zâmbi, descoperindu-şi toţi dinţii: 

— Nu mă minţi, nu-i aşa, Grace? 

Avuseseră un prânz stropit din belşug cu alcool la La 
Coupole, în St Germain, apoi se plimbaseră de-a lungul Senei 
într-o splendidă după-amiază de iunie, înainte de a se întoarce la 
hotel. 

Se părea că vremea era întotdeauna frumoasă când erau 
împreună. Ca acum. Sandy stătea deasupra lui în dormitorul lor 
plăcut, blocând lumina soarelui ce se strecura prin ferestrele 
oblonite. Părul blond şi lung i se legăna în jurul feţei pline de 
pistrui, mângâindu-i obrajii. Apoi îi dădu cu el peste faţă, ca şi 
cum l-ar fi scuturat de praf. 

— Hei, am de citit... raportul ăsta... sunt... 

— Eşti îngrozitor de plictisitor, Grace. Mereu ai de citit! Eşti 
la Paris! Într-un weekend romantic! Nu mă mai placi? 

Il sărută pe frunte. 

— Citeşte, citeşte, citeşte! Munceşte, munceşte, munceşte! 

Îl sărută încă o dată pe frunte. 

— Plictisitor, plictisitor, plictisitor! 

Sandy se îndepărtă, dansând provocator, ferindu-se de 
mâinile lui întinse să o cuprindă. Purta o rochiţă subţire, fără 
umeri, din care sânii îi ieşeau pe jumătate afară. Grace îi zări 
picioarele lungi şi bronzate când poalele i se ridicară pe coapse 
şi, deodată, se simţi încins. 

Ea veni deasupra lui, apropiindu-se mai mult, luându-l în 
mână. A 

— Toată asta este pentru mine, Grace? Imi place la nebunie! 
Asta se cheamă o adevărată sculare! 

Strălucirea soarelui îi făcu deodată faţa greu de distins. Apoi 
trăsăturile îi dispărură cu totul, iar el se uita la un oval gol, 
negru, care era încadrat de un păr auriu, curgător, ca soarele 
acoperit de lună la eclipsă. Grace simţi un fior de panică, 
incapabil pentru o fracțiune de secundă să-şi amintească până şi 
cum arăta. 

Apoi reuşi să o vadă iarăşi limpede. Zâmbi larg: 

— Te iubesc mai mult decât orice pe... 


Dar imediat se simţi ca şi cum soarele se ascunsese după un 
nor. Se făcu frig. Culoarea păli de pe faţa ei, de parcă ar fi fost 
bolnavă, pe moarte. 

Grace îşi aruncă braţele în jurul gâtului ei, strângând-o 
puternic la piept. 

— Sandy! zise el rugător. Sandy, draga mea! 

Ea mirosea ciudat. Pielea i se făcu tare deodată, nu era 
pielea catifelată a lui Sandy. Mirosea a rânced. A putred şi a 
pământ şi a portocale amare. 

Apoi lumina se stinse complet, ca şi cum cineva scosese 
ştecărul din priză. Roy auzi ecoul propriei lui voci în aerul rece, 
golit. 

— Sandy! strigă el, dar sunetul îi rămase captiv în gâtlej. 

Lumina se aprinse iarăşi. Lumina crudă a camerei de 
autopsii. O privi iarăşi pe Sandy în ochi. Şi ţipă. 

Se uita ţintă în ochii unui craniu. Strângea la piept un 
schelet. Un craniu cu dantura perfectă, care rânjea la el. 

— SANDY! ţipă Roy. SANDY! 

Apoi lumina se schimbă. Galben cald. Arcurile unui pat 
scârţâiră. Auzi o voce. 

— Roy? 

Vocea lui Cleo. 

— Roy, eşti treaz? 

El se uită la tavan, clipind nedumerit, lac de sudoare. 

— Roy? 

Tremura: 

— Am... Am... 

— Strigai atât de tare! 

— Iartă-mă. Imi pare rău. 

Cleo se ridică în capul oaselor, cu părul ei blond şi lung de 
jur împrejurul feţei albe de somn şi şoc. Sprijinindu-se într-un 
cot, se uită la el cu o expresie ciudată, ca şi cum s-ar fi simţit 
jignită. Roy ştiu ce avea să spună înainte ca ea să apuce să 
vorbească din nou. 

— Sandy. Avea vocea plină de reproş. Iarăşi. 

El se uită la ea în sus, cu atenţie. Aceeaşi culoare a părului 
ca Sandy, aceeaşi culoare a ochilor - poate cu o idee mai mult 
cenuşiu în albastru decât la Sandy. O idee mai oțel. Roy citise că 
bărbaţii cărora le-a murit soţia sau erau divorţaţi se 
îndrăgosteau adeseori de cineva care semăna cu fosta. Gândul 
acesta nu-i trecuse niciodată prin minte până acum. Dar ele nu 
arătau în nici un caz la fel. Sandy fusese drăguță, dar mai caldă, 


fără să aibă frumuseţea clasică a lui Cleo. 

Se uită atent la tavanul alb şi la pereţii albi ai dormitorului ei. 
Se uită atent la măsuţa de machiaj din lemn negru, lăcuit, care 
era rău crăpată. Lui Cleo nu-i plăcea să vină la el acasă, pentru 
că simţea prea mult din prezenţa lui Sandy acolo şi prefera să-şi 
petreacă timpul cât erau împreună aici, la ea acasă. 

— Ilartă-mă, spuse el. Doar un vis urât. Un coşmar. 

Ea îl mângâie iubitor pe obraz: 

— Poate că ar trebui să te duci iar la psihiatrul ăla. 

El dădu doar din cap a încuviinţare şi în cele din urmă căzu 
într-un somn neodihnitor, agitat, temându-se că ar putea visa 
din nou. 


12 
Octombrie 2007 


Spasmele se intensificau - din ce în ce mai dureroase şi tot 
mai frecvente. Acum, la fiecare câteva minute. Poate că aşa era 
şi când năşteai. 

Ceasul ei arăta 3.08. Abby se afla în lift de aproape nouă ore. 
Poate că avea să stea aici până luni, dacă nu cedau cablurile şi 
se prăbuşea la pământ, mai întâi. 

Oh, al naibii de grozav. Cum ţi-ai petrecut weekendul? Eu mi 
l-am petrecut într-un lift. A fost mişto. Avea oglindă şi un panou 
cu butoane şi un acoperiş murdar din sticlă, cu becuri, şi o 
zgârietură pe perete, care arăta de parcă cineva începuse să 
scrijelească o svastică, dar se răzgândise... şi o notiţă imprimată 
de un cretin nenorocit, care nu ştia să scrie - şi în mod clar nu 
era în stare să întrețină ca lumea nici porcăria aia de Lift. 


DACA SA STRICAT 
SUNAŢI LA 013 228 7828 
SAU FORMAŢI 999 


Tremura de nervi, avea gâtul uscat, iritat de atâta strigat, şi 
îşi pierduse vocea aproape cu totul. După ce-şi trase sufletul, se 
ridică iarăşi în picioare, cu mare greutate. Nu îi mai păsa dacă 
zdruncina colivia liftului şi o scotea din poziţia de echilibru - 
trebuia să iasă, mai degrabă decât să aştepte să se rupă cablul 
sau să se sfâşie opritorile sau să se întâmple orice altceva care 
putea să o facă să se prăbuşească şi să moară. 


— Mă străduiesc, idioţilor, scrâşni ea răguşit, uitându-se 
ţintă la nota de informare, simțind cum pereţii se strâng iarăşi 
în jurul ei, odată cu instalarea unui nou atac de panică. 

Telefonul liftului era mort în continuare. Îşi apropie mobilul 
de faţă, respirând adânc, încercând să se calmeze, dorindu-şi să 
apară semnalul, blestemându-l pe furnizorul serviciului, 
blestemând totul. Scalpul îi strângea craniul atât de puternic, 
încât îi împăienjenea privirea, iar afurisita de senzaţie de 
urinare îşi făcea iarăşi apariţia. Venea ca trenul, gonind prin 
măruntaiele ei. 

Îşi apropie genunchii şi trase aer în piept. Coapsele, strâns 
lipite, îi tremurau. Simţea în abdomen o durere chinuitoare, ca 
şi cum o lamă încinsă de cuţit i-ar fi fost adânc înfiptă acolo, iar 
acum cineva o răsucea. Scânci şi înghiţi aer, împingându-l în jos, 
în stomac, tremurând din tot corpul; se făcu ghem, ca un făt în 
burta mamei, lângă perete. Ştia că nu putea să se mai ţină prea 
mult. 

Dar perseveră, încordându-se - mintea este superioară 
materiei - luptându-se cu propriul ei trup, hotărâtă să nu cedeze 
la nimic din ce acesta voia să facă, iar creierul ei nu. Se gândi la 
mama ei, care avea incontinenţă din cauza sclerozei multiple de 
care suferea dinainte de a împlini şaizeci de ani. 

Eu nu Sunt incontinentă, la naiba! Scoateţi-mă imediat de 
aici, scoateţi-mă de aici, scoateți-mă de aici. Şuieră cuvintele ca 
pe o mantră, în ritmul respirației, până ce nevoia imperioasă 
ajunse la paroxism şi apoi încet, al naibii de încet, începu să dea 
înapoi. 

În cele din urmă, din fericire, dispăru, iar ea se lăsă să 
alunece înapoi pe podea, extenuată, întrebându-se cât de mult 
te poţi ţine să nu urinezi înainte să-ţi crape vezica. 

Oamenii au supravieţuit uneori în deşert bându-şi urina. 
Dacă ar urina într-o cizmă? se avântă ea. Să o folosească drept 
recipient. Rezervă de lichid la nevoie? Cât poţi să trăieşti fără 
apă? Işi amintea vag că citise undeva că omul poate rezista 
câteva săptămâni fără mâncare, dar numai câteva zile fără apă. 

Menţinându-şi echilibrul pe podeaua ce se legăna întruna, îşi 
scoase cizma din piciorul drept, apoi sări în sus cât putu de 
mult, izbind panoul din tavan cu tocul. Dar degeaba. Doar că 
liftul se balansă nebuneşte, lovindu-se iar, bubuind, de peretele 
puţului şi aruncând-o într-o parte. Îşi tinu răsuflarea. De data 
asta, sigur de data asta, ceva avea să se rupă. Ultimul firicel 
firav de cablu care stătea între ea şi neant... 


Erau de acum momente când chiar voia să se rupă. Să cadă 
câte etaje vor mai fi rămas până jos. O soluţie inelegantă, dar, 
oricum, o soluţie. Şi cât de ironic ar fi una ca asta? 

In loc de răspuns, lumina se stinse. 
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Într-o noapte, pe strada din Coldean, în Brighton, unde 
copilărise Ronnie Wilson, arsese o casă. Ronnie îşi amintea 
mirosul, zgomotul, haosul, maşinile de pompieri, statul afară în 
noapte în pijama şi în papuci, ca să privească. Îşi amintea că 
fusese deopotrivă fascinat şi speriat. Dar cel mai bine îşi 
amintea mirosul. 

O duhoare oribilă, de distrugere şi disperare. 

Acelaşi miros era în aer acum. Nu aroma plăcută, dulce, a 
fumului de lemn sau mirosul liniştitor, de cenuşă, al cărbunelui, 
ci o duhoare ascuţită, pătrunzătoare, de vopsea arsă, hârtie 
calcinată, cauciuc încins şi gaze iritante, de răşini şi plastic 
topit. Un miros greu, înecăcios, care-i înţepa ochii, care-l făcea 
să vrea să-şi acopere nasul, să bată în retragere, să se 
îndepărteze, să o ia înapoi spre locul unde tocmai mâncase şi pe 
care tocmai îl părăsise. 

Dar în loc de toate acestea, rămase nemişcat. 

La fel ca toţi ceilalţi. 

Un moment ireal de linişte în dimineaţa Manhattanului, ca şi 
cum cineva ar fi apăsat pe butonul de încremenit toţi oamenii de 
pe stradă. Numai maşinile continuau să se deplaseze, până când 
o lumină roşie le opri şi pe ele. 

Oamenii se uitau la ceva. Îi luă câteva momente ca să vadă la 
ce. La început privi în lungul străzii, la nivelul solului, pe 
deasupra unui hidrant şi a măsuţelor din metal din faţa unui 
magazin, încărcate cu reviste şi ghiduri turistice, peste 
copertina de deasupra unor vitrine, unde un anunţ făcea 
reclamă la UNT ŞI OUĂ. Privi dincolo de lumina roşie a unui 
semafor ce avertiza, ceva mai încolo, NU TRAVERSAŢI, şi peste 
structura de susţinere a semaforului de deasupra intersecţiei cu 
Warren Street, mai departe de şirul maşinilor oprite şi al 
luminilor de poziţie. 

Apoi îşi dădu seama că toată lumea se uita în sus. 

Urmărind direcţia privirilor celorlalţi, tot ce văzu la început, 


înălțându-se deasupra zgârie-norilor la numai câteva blocuri în 
faţa lui, fu un nor dens de fum negru, gros de parcă ieşea din 
coşul unei rafinării. 

Ardea o clădire, realiză el. Apoi, şocul şi groaza îi făcură 
inima să se oprească pentru o clipă, când înţelese ce clădire. 
World Trade Center. 

Rahat, rahat, rahat. 

Brusc îngheţat şi confuz, ca toţi ceilalţi, rămase locului, 
pironit, încă incapabil să-şi creadă ochilor sau să înţeleagă ceea 
ce vedea. 

Stopul se făcu verde şi, când maşinile şi un camion începură 
să avanseze, se întrebă dacă nu cumva şoferii nu observaseră, 
de vreme ce nu puteau vedea dincolo de marginea de sus a 
parbrizelor. 

Apoi norul se subţie pentru câteva momente, iar fumul se 
împrăştie. Prin el, ridicându-se înalt şi mândru pe albastrul 
strălucitor al cerului, se văzu catargul alb-negru al antenei 
radio. Turnul Nordic, îl recunoscu Ronnie din amintirile unei 
vizite anterioare. Simţi un fior de uşurare. Biroul lui Donald 
Hatcook se afla în Turnul Sudic. Bun. OK. Putea încă să se ducă 
la întâlnire. 

Auzi tânguirea unei sirene. Apoi un vum-vum-vum, din ce în 
ce mai tare, asurzitor de tare, stârnind ecouri în liniştea din jur. 
Se întoarse şi văzu o maşină alb-albastră, de patrulă, a 
Departamentului de Poliţie din New York, cu trei ocupanţi. Tipul 
de pe bancheta din spate stătea aplecat înainte, sucindu-şi gâtul 
ca să privească în sus, prin parbriz. Maşina trecu în goană pe 
contrasens, împrăştiind cu girofarurile o ploaie de scântei roşii 
pe trei taxiuri galbene, înşiruite unul după altul. Apoi frână 
violent, în scrâşnet de cauciucuri, aplecându-se cu botul spre 
pământ, şi începu să-şi croiască drum prin intersecţie, printre 
un camion de pâine, un Porsche oprit şi un alt taxi galben. 

— Doamne, Dumnezeule! Isuse! Doamne, Dumnezeule! 
exclamă o femeie de undeva din apropiere, din spatele lui. 
Doamne, a lovit turnul! Doamne, Dumnezeule! 

Sirena se pierdu în depărtare, abia audibilă după o altă lungă 
perioadă de linişte. Chambers Street se cufundase în tăcere. Era 
pustie, dintr-odată. Ronnie se uită la un bărbat care traversa pe 
cealaltă partie. Purta o şapcă de baseball, un hanorac uşor şi 
bocanci de şantier. În mână avea o pungă de plastic, în care 
probabil că îşi ducea pachetul de mâncare. Paşii omului se 
puteau auzi. Bărbatul se uită prudent în lungul străzii, ca şi cum 


s-ar fi temut să nu fie izbit de o a doua maşină de poliţie. 

Dar nu mai era nici o altă maşină de poliţie. Numai liniştea. 
Ca şi cum cea care tocmai trecuse era de ajuns şi putea să facă 
faţă situaţiei, de parcă ar fi fost un incident minor. 

— L-ai văzut? întrebă femeia din spatele lui Ronnie. 

Ronnie se întoarse. 

— Ce s-a întâmplat? 

Femeia avea părul lung, castaniu, şi ochii bulbucaţi. Două 
pungi cu cumpărături, din care se revărsaseră cutii de carton şi 
conserve, zăceau pe trotuar, de o parte şi de alta a ei. In vocea 
femeii se simţea un tremur. 

— Un avion! Isuse, a fost un nenorocit de avion! A lovit 
nenorocitul de turn. Nu pot să cred ce am văzut. A fost un avion. 
A lovit nenorocitul de turn! 

— Un avion? 

— A lovit turnul. A lovit nenorocitul de turn. 

Femeia era evident şocată. Se auzi o altă sirenă. 

Diferită de cea a maşinii de poliţie, cu un sunet grav, de 
claxon. O maşină de pompieri. 

Asta e culmea! se gândi Ronnie. Da, asta e chiar culmea, la 
dracu! În dimineaţa în care eu am întâlnire cu Donald, nu ştiu ce 
idiot intră cu avionul în nenorocitul de World Trade Center! 

Se uită la ceas. Rahat! Era aproape 8.55! Plecase din locul 
unde îşi luase micul dejun la puţin după fără un sfert - ar fi 
trebuit sa aibă destul timp. Stătuse, într-adevăr, aici vreme de 
zece minute? Enervanta secretară a lui Donald Hatcook îi 
spusese că trebuie să fie punctual, că Donald nu avea decât o 
oră înainte de a pleca la aeroport, ca să ia un avion cu o 
oarecare destinaţie - Wichita, parcă spusese. Sau poate 
Washington. Doar o oră. O fereastră de numai o oră ca să-l 
convingă şi să-şi salveze afacerea! 

Auzi o altă sirenă. Rahat! Avea să fie, desigur, un haos de 
nedescris. Afurisitele de servicii de intervenţie ar putea închide 
întreaga zonă. Trebuie să ajungă acolo înainte să o izoleze. 
Trebuie să ajungă la întâlnirea asta. 

Trebuie. 

Nici nu se punea problema să-l lase pe un dobitoc nenorocit, 
care îşi făcuse praf avionul, să-i dea peste cap întâlnirea! 

Trăgându-şi bagajele după el, Ronnie o luă la fugă. 
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În canalul de scurgere pluvială era un miros neplăcut, care 
nu se simţise cu o zi înainte. Un animal în putrefacție, vreun 
rozător, probabil. Roy îl remarcase de cum sosise, puţin înainte 
de 9 dimineaţa, iar acum, după o oră, îşi încreţi nasul 
pătrunzând în tunel cu cele două cofraje voluminoase de carton, 
cu băuturi fierbinţi luate de la un restaurant grecesc din 
apropiere de un tânăr şi îndatoritor ofiţer de sprijin de la poliţia 
comunitară. 

Ploaia cădea răpăind neobosit, transformând tot mai mult 
terenul de deasupra într-o mlaştină, dar Grace îşi dădu seama 
că nivelul apei din interiorul canalului nu crescuse. Se întrebă 
cam de câtă ploaie era nevoie pentru asta. Din amintirile legate 
de cadavrul unui tânăr găsit în reţeaua de canalizare a 
Brightonului cu câţiva ani în urmă, ştia că toate canalele de 
scurgere erau conectate la un canal central care se deversa în 
mare, la Portobello, lângă Peacehaven. Dacă acest canal se 
inundase, atunci înseamnă că majoritatea probelor, în special 
hainele victimei, fuseseră de mult luate de ape. 

Cu nervii tociţi de noaptea chinuitoare şi gândurile tulburi în 
legătură cu scheletul, Roy ignoră remarcile sarcastice despre 
noul lui rol de băiat de ceai şi începu să le dea paharele 
membrilor echipei, ca şi cum şi-ar fi cerut iertare - sau în semn 
de ispăşire - pentru că le stricase weekendul. 

În canalul de scurgere pluvială era o adevărată forfotă. Ned 
Morgan, consilierul de cercetări criminalistice, mai mulţi ofiţeri 
de investigaţii şi criminalişti, toţi în combinezoane albe, erau 
înşiraţi în lungul tunelului. Cercetau fiecare centimetru pătrat 
pentru a găsi pantofi, obiecte de îmbrăcăminte sau de podoabă, 
orice bucăţică sau fragment, oricât de mic, care s-ar fi putut afla 
asupra victimei când aceasta fusese adusă acolo. Pielea şi 
materialele sintetice aveau cele mai mari şanse de supravieţuire 
în acest mediu umed. 

Umblând în patru labe prin canalul întunecat din cărămidă, 
în clarobscurul umbrelor şi lucirilor aruncate de sursele de 
iluminat ce fuseseră instalate la intervale egale de-a lungul 
peretelui, echipa oferea o imagine ciudată. 

Joan Major, arheologul legist, încorsetată şi ea din cap până- 
n picioare în combinezonul alb, lucra într-o concentrare tăcută. 


Dacă acest caz avea să ajungă vreodată la tribunal, ea urma să 
prezinte judecătorilor un model exact, tridimensional, al 
scheletului, în poziţia în care fusese găsit. Tocmai terminase cu 
alergatul înăuntru şi afară, luptându-se cu lipsa de semnal a 
dispozitivului GPS de mână pe care-l folosea pentru a fixa şi a 
înregistra coordonatele rămăşiţelor, iar acum făcea schiţa 
poziţiei exacte a scheletului faţă de canal şi de depunerile de 
nisip fin în care se afla. La fiecare câteva momente, bliţul unui 
aparat de fotografiat al criminaliştilor fulgera scurt. 

— Mulţumesc, Roy, zise ea absentă, luând paharul mare cu 
latte pe care el i-l oferea şi aşezându-l pe cutia din lemn cu 
echipamentul ei, pe care o pusese pe un trepied spre a o feri de 
umezeală. 

Grace decisese că se putea descurca în weekend cu o echipă 
restrânsă, urmând ca de luni dimineaţă să se pună serios pe 
treabă. Spre imensa uşurare a lui Glenn Branson, Grace îi 
dăduse liber peste weekend. Lucrau „la pas“; nu era urgenţa 
care s-ar fi impus dacă moartea ar fi fost mai recentă - zile, 
săptămâni, luni sau chiar un an sau doi. Luni dimineaţă avea să 
fie destul de repede pentru prima conferinţă de presă. 

Poate că mai putea să prindă rezervarea pe care o făcuse la 
Londra pentru el şi Cleo şi să mai salveze ceva din weekendul 
romantic pentru care îşi făcuse planuri, dacă - şi era un dacă 
uriaş - Joan reuşea să termine cu trasarea hărţii şi procesul de 
recuperare, iar patologul de la Home Office făcea repede 
autopsia. Era o speranţă firavă, ştia, în ceea ce-l privea pe 
Frazer Theobald - şi de fapt, unde naiba era acesta? Ar fi trebuit 
să fie acolo de o oră. 

Ca la comandă, îmbrăcat în alb ca toţi ceilalţi din canal, dr. 
Frazer Theobald îşi făcu apariţia cu precauţii, ca un şoarece 
care adulmecă brânza. Un omuleţ îndesat, de nici un metru 
şaizeci, care afişa o claie neîngrijită de păr sârmos şi o mustață 
groasă, gen Adolf Hitler, aninată sub un năsoi de forma unui bot 
de Concorde. Glenn Branson spusese cândva că tot ce-i lipsea 
lui Frazer era o ţigară de foi groasă, ca să fie o copie fidelă a lui 
Groucho Marx. 

Mormăind nişte scuze despre maşina soţiei lui, care nu 
pornea, şi despre faptul că trebuise să-şi ducă fiica la lecţia de 
clarinet, patologul începu să se agite în jurul scheletului, 
păstrând o distanţă respectabilă şi  aruncându-i priviri 
bănuitoare, ca şi cum l-ar fi provocat să se declare prieten sau 
duşman. 


— Da, spuse el neadresându-se cuiva anume. A, da. Apoi se 
întoarse spre Roy şi arătă către schelet. Asta-i cadavrul? 

Grace îl considerase întotdeauna pe Theobald puţin ciudat, 
dar niciodată mai mult decât în acest moment. 

— Da, spuse el, cumva surprins de întrebare. 

— Eşti maroniu, Roy, remarcă patologul, apoi făcu un pas 
spre schelet, apropiindu-se atât de mult, încât era posibil să-i fi 
adresat acestuia cuvintele. Ai fost plecat? 

— New Orleans, răspunse Grace dând la o parte capacul de 
pe paharul lui cu latte şi dorindu-şi să fi fost încă acolo. Am fost 
la simpozionul Asociaţiei Internaţionale a Investigatorilor de 
Omucideri. 

— Cum merge reconstrucţia acolo? întrebă Theobald. 

— Incet. 

— Încă multe pagube de la inundație? 

— O mulţime. 

— Multă lume care cântă la clarinet? 

— La clarinet? Da. Am fost la câteva concerte. L-am văzut pe 
Ellis Marsalis. 

Theobald îi aruncă o rară privire învăluitoare, încântată. 

— Tatăl! spuse el aprobator. Da, într-adevăr. Ai fost norocos 
să-l asculţi! Apoi se întoarse spre schelet. Deci, ce avem aici? 

Grace îl puse la curent. Apoi Theobald şi Joan Major se 
angajară într-o dispută pe tema modalităţii de preluare a 
cadavrului - ori intact, într-un proces dificil şi îndelungat, ori pe 
bucăţi. Hotărâră că, deoarece fusese găsit intact, era mai bine 
să-l păstreze astfel. 

Pentru un moment, Grace urmări ploaia curgând neîncetat 
înăuntru prin spărtura din peretele canalului, la mică distanţă 
de locul unde se aflau. Fiecare strop părea un fir alungit de praf 
în raza de lumină. New Orleans, se gândi el, suflând în aburii 
din cafea şi sorbind de probă, încercând să nu se frigă cu 
lichidul fierbinte. Cleo venise cu el şi îşi luaseră amândoi câte o 
săptămână liberă imediat după terminarea conferinţei, 
rămânând să se bucure de oraş şi unul de celălalt. 

Părea că totul fusese mult mai simplu între ei atunci, departe 
de Brighton. De Sandy. Nu făcuseră decât să se relaxeze, să se 
bucure de căldură, să dea o tură prin zonele devastate de 
inundație care nu fuseseră încă refăcute. Mâncaseră gumbo, 
jambalaya, chifteluţe de crab şi stridii Rockefeller, băuseră 
margarita, mojito şi vinuri de California şi de Oregon şi 
ascultaseră jazz în Snug Harbor şi în alte cluburi, seară de 


seară. lar Grace se îndrăgostise şi mai mult de ea. 

Era mândru de felul în care se descurcase Cleo la conferinţă. 
Ca femeie frumoasă care avea o profesie lipsită de strălucire, ea 
fusese ţinta unui considerabil flux de ironie, curiozitate şi 
dezgustătoare încercări de abordare din partea a cinci sute 
dintre cei mai importanţi şi mai duri detectivi, în general 
bărbaţi, puşi pe petrecere. Intotdeauna, dăduse înapoi în 
aceeaşi măsură în care primise şi făcuse destui ochi să se 
holbeze mai-mai să iasă din orbite, îmbrăcându-şi cei o sută 
optzeci şi unu de centimetri de trup cu picioare lungi în felul ei 
sexy, excentric, obişnuit. 

— Aseară m-ai întrebat despre vârsta ei, Roy, spuse 
arheologul legist, întrerupându-i şirul gândurilor. 

— Da? 

Se adună imediat, cu ochii ţintă la craniu. 

Arătând spre mandibulă, Joan spuse: 

— Prezenţa măselei de minte ne spune că are peste 
şaptesprezece ani. Există urme de tratamente dentare, plombe 
albe - care erau mai frecvente în ultimii douăzeci de ani, şi mai 
scumpe. E posibil să se fi dus la un stomatolog particular, ceea 
ce ar putea reduce din posibilităţi. Şi are o coroană pe unul 
dintre incisivi. 

Arătă un dinte de sus, din partea stângă. 

Nervii lui Roy începură să zbârnâie. Sandy îşi ciobise un 
dinte din faţă, din stânga, în timpul uneia dintre primele lor 
întâlniri, muşcând o aşchie de os rămasă într-o friptură, iar apoi 
şi-l îmbrăcase. 

— Ce altceva? întrebă el. 

— Aş spune, după starea generală şi culoare, că dinţii indică 
o vârstă care corespunde estimării mele de ieri-seară - undeva 
între douăzeci şi cinci şi patruzeci de ani. 

Joan se uită la Frazer Theobald, care încuviinţă rece cu o 
aplecare uşoară a capului, ca şi cum ar fi fost parţial de acord 
cu cele spuse de ea, dar nu neapărat pe deplin. 

Apoi ea arătă spre braţ. 

— Oasele lungi cresc în trei părţi - două epifize şi corpul 
propriu-zis al osului. Procesul prin care se îmbină se numeşte 
fuziune epifizară şi se încheie de obicei în jurul vârstei de 
treizeci şi cinci de ani. În cazul nostru, nu e definitivat. 

Indică apoi clavicula. 

— La fel şi aici - se vede linia de fuziune în zona claviculară 
mediană. Îmbinarea este completă la circa treizeci de ani. Voi 


putea să-ţi dau o estimare mai precisă când vom merge în sala 
de autopsiere. 

— Deci avea în jur de treizeci de ani. Eşti destul de sigură? o 
întrebă Grace. 

— Da. Şi cred că nu avea cu mult mai mult de atât. Ar putea 
fi chiar mai tânără. 

Roy rămase tăcut. Sandy fusese cu doi ani mai mică decât el. 
Dispăruse în ziua când el împlinea treizeci de ani, când ea nu 
avea decât douăzeci şi opt. Acelaşi păr. Un dinte îmbrăcat. 

— Nu te simţi bine, Roy? îl întrebă deodată Joan Major. 

La început, pierdut în gânduri, el nu-i auzi vocea decât ca pe 
un ecou îndepărtat, lipsit de consistenţă. 

— Roy? Nu te simţi bine? 

Îşi îndreptă din nou atenţia spre ea. 

— Ba da, da. Bine, mulţumesc. 

— Arăţi de parcă ai fi văzut o stafie. 
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Ronnie o luă în grabă în jos pe West Broadway, traversă 
Murray Street, Park Place, apoi Barclay Street. World Trade 
Center era chiar în faţa lui acum, peste Vesey Street. Cei doi 
monoliţi se înălţau drept către cer. Mirosul de ars era mult mai 
puternic, foi de hârtie carbonizată pluteau prin aer şi bucăţi de 
tencuială cădeau şi se sfărâmau de pământ. 

Prin fumul negru şi dens, Ronnie zări o pată roşu aprins, ca şi 
cum turnul ar fi sângerat. Apoi nişte fulgerări portocaliu- 
deschis. Flăcări. Isuse, se gândi el, simțind cum o spaimă 
profundă, cumplită, îi strânge măruntaiele. Asta nu poate fi 
adevărat. 

În faţa intrării erau oameni care nu ştiau ce să facă, părând 
ameţiţi; se uitau în sus, bărbaţi în cămăşi perfect călcate, fără 
haină, unii vorbind la telefoanele mobile. Timp de o secundă, se 
uită la o tânără atrăgătoare, o brunetă îmbrăcată în trening, 
care şchiopăta, rămasă doar cu un pantof. Fata îşi prinse 
deodată capul în mâini, de parcă un obiect în cădere tocmai o 
lovise dureros, şi Ronnie văzu un firişor de sânge prelingându-i- 
se pe obraz. 

Ezită. Se părea că nu mai putea înainta în siguranţă. Dar 
avea nevoie de întâlnirea asta, o nevoie disperată. Trebuie 


măcar să-mi încerc norocul, îşi spuse el. Să alerg din răsputeri. 
Începu să tuşească din cauza fumului care-i înţepa gâtlejul şi 
cobori de pe trotuar. Bordura era mai înaltă decât apreciase şi, 
când roţile genţii de voiaj căzură de pe ea, mânerul telescopic i 
se răsuci în mână şi servieta se răsturnă. 

Rahat! Nu-mi face una ca asta! 

Apoi, în timp ce se apleca pentru a ridica servieta, auzi 
vuietul ascuţit al unui avion cu reacţie. 

Se uită iarăşi în sus. Şi nu-şi putu crede ochilor. O fracțiune 
de secundă mai târziu, înainte ca el să aibă timp să 
conştientizeze ceea ce vedea, se declanşă o explozie. Un bubuit 
de tunet metalic, ca două pubele cosmice ciocnindu-se una de 
alta. Un zgomot care îi produse ecou în creier şi care continuă 
să reverbereze, răscolindu-i craniul, scăpat de sub control, până 
când Ronnie simţi nevoia să-şi bage degetele în urechi, să-l 
oprească, să-l atenueze. Apoi simţi unda de şoc. O simţi în 
fiecare atom al trupului. 

O minge uriaşă de flăcări portocalii, împrăştiind scântei 
diamantine şi fum negru, erupse aproape de vârful Turnului 
Sudic. Pentru câteva clipe fu izbit, şocat de frumuseţea de 
nedescris a acelei privelişti: contrastul culorilor - portocaliu, 
negru - perfect conturate pe albastrul curat al cerului. 

Părea că un milion, un miliard de pene pluteau prin aer în 
jurul flăcărilor, îndreptându-se lent spre pământ. Totul cu 
încetinitorul. 

Apoi conştientiză realitatea. 

Panouri de lemn, de sticlă, scaune, birouri, telefoane, fişete 
cădeau, zdrobindu-se de pământ în faţa lui. O maşină de poliţie 
trase pe dreapta, chiar dincolo de el, şi uşile se deschiseră 
înainte să se oprească de tot. La numai vreo sută de metri în 
dreapta lui, în jos pe Vesey Street, ceea ce la început semăna cu 
o farfurie zburătoare în flăcări căzu cu un zgomot puternic de 
metal lovit, săpând un crater adânc, apoi săltă, lepădând bucăţi 
din exterior şi din măruntaie, aruncând în jur jeturi de flăcări. 
Când, în cele din urmă, rămase nemişcat, obiectul continuă să 
ardă cu furie. 

Spre totala, paralizanta, lui groază, Ronnie îşi dădu seama că 
era un motor cu reacţie, de avion. 

Că acela era Turnul Sudic. 

Biroul lui Donald Hatcook se afla acolo. Etajul optzeci şi 
şapte. Încercă să numere de jos în sus. 

Două avioane. 


Biroul lui Donald. La o estimare rapidă, biroul lui Donald era 
exact în zona de impact. 

Ce naiba se întâmplă? Oh, Isuse Hristoase, ce naiba se 
petrece? 

Se uită atent la motorul care ardea. Simţea căldura. Îi văzu 
pe poliţişti îndepărtându-se în fugă de maşina cu care veniseră. 

Creierul îi spunea că nu avea să mai fie nici o întâlnire. Dar 
încercă să-l ignore. Creierul lui greşea. Ochii lui greşeau. 
Cumva, tot avea să ajungă la întâlnirea aia. Trebuia să meargă 
înainte. Nu te opri. Poţi să ajungi la întâlnire. Încă mai poţi să 
ajungi la întâlnire. AI NEVOIE DE AFURISITA AIA DE 
INTALNIRE! 

Dar o altă parte a creierului îi spunea că, dacă un avion lovea 
Turnurile Gemene, putea fi un accident; două, era cu totul 
altceva. Ceva total în neregulă. 

Propulsat de o disperare absolută, îşi încleştă mâna pe 
mânerul genţii de voiaj şi păşi cu hotărâre înainte. 

După numai câteva secunde auzi un zgomot înfundat, ca un 
sac de cartofi căzut pe pământ. Simţi o plesnitură umedă peste 
faţă. Apoi văzu cum ceva alb şi zdrenţuit se rostogolea pe jos 
spre el şi se opri la câţiva centimetri de piciorul lui. Era un braţ 
de om. Ceva umed i se prelingea pe obraz. Işi pipăi faţa şi 
degetele simţiră ceva lichid. Le privi şi văzu că erau mânjite cu 
sânge. 

Stomacul i se răsuci precum cimentul umed într-un malaxor. 
Se întoarse într-o parte şi-şi vărsă masa de dimineaţă chiar 
acolo unde se afla, aproape fără să conştientizeze o altă 
bufnitură, la câţiva paşi distanţă. Sirene vuiau, sirene din 
groapa iadului. Sirene pretutindeni în jur. Pretutindeni. Apoi o 
altă bufnitură, o altă împroşcătură pe faţa şi pe mâinile lui. 

Se uită în sus. Flăcări şi fum şi siluete ca de furnici şi bucăţi 
de sticlă şi un bărbat în cămaşă cu mâneci lungi şi pantaloni 
călcaţi la dungă, în cădere liberă din cer. Un pantof îi sări din 
picior, rostogolindu-se. Ronnie îl urmări cu privirea până când 
ajunse jos, peste-cap-peste-cap-peste-cap-peste-cap. Oameni de 
mărimea soldaţilor de jucărie şi moloz, iniţial imposibil de 
deosebit, plouau din cer. j 

Stătea pur şi simplu şi se uita. li veni în minte un set de 
timbre cu care făcuse schimb cândva, comemorând viziunea 
despre moarte şi iad a pictorului olandez Bosch. Asta era în jur. 
Iadul. 

Aerul urât mirositor şi înecăcios era plin de zgomot acum. 


Ţipete, sirene, plânsete, păcănitul elicopterelor deasupra 
capetelor. Ofiţeri de poliţie şi pompieri alergau spre clădiri. O 
maşină de pompieri purtând inscripţia „Scara 12“ opri chiar în 
faţa lui, blocându-i vederea. Ronnie o ocoli în timp ce pompieri 
cu căşti pe cap curgeau din ea şi o rupeau la fugă. 

Se auzi o altă bufnitură. Văzu cum un bărbat plinuţ, în 
costum, ateriză pe spate şi explodă. 

Vărsă din nou, clătinându-se ameţit, apoi căzu într-un 
genunchi, acoperindu-şi faţa cu mâinile şi rămase acolo pentru 
câteva clipe, tremurând. Închise ochii, ca şi cum asta avea să 
facă totul să dispară. Apoi se răsuci, cuprins brusc de spaima că 
cineva îi luase valiza şi servieta. Dar erau acolo, chiar în spatele 
lui. Servieta lui Louis Vuitton, cea deştept contrafăcută. Nu că i- 
ar fi păsat cuiva în momentul acela cine naiba o făcuse. Sau 
dacă era contrafăcută ori veritabilă. 

După două-trei minute, Ronnie se adună şi se ridică în 
picioare. Scuipă de câteva ori, încercând să scape de gustul de 
vomă din gură. Apoi o fulgerare de mânie se transformă în 
numai câteva secunde într-o furie mistuitoare. De ce astăzi? De 
ce nu în altă afurisită de zi? De ce a trebuit să se întâmple asta 
Chiar astăzi? 

Văzu un şuvoi de oameni, unii plini de un praf alb, alţii 
sângerând, mergând încet, ca în transă, în faţa intrării Turnului 
Nordic. Apoi auzi o altă maşină de pompieri claxonând în 
depărtare. Apoi încă una. Şi încă una. Cineva în faţa lui avea un 
aparat de filmat. 

Știri, îi trecu prin minte. Televiziunea. Proasta de Lorraine ar 
intra în panică dacă ar vedea asta. Se pierdea cu firea din orice. 
Dacă se întâmpla un accident în lanţ pe autostradă, ea îl suna 
imediat, să se asigure că el nu a păţit nimic, chiar şi atunci când 
ar fi trebuit să ştie, dacă s-ar fi gândit puţin, că el nu avea cum 
să se afle în apropierea accidentului. 

Îşi scoase telefonul mobil din buzunar şi îi formă numărul. Se 
auzi un bip ascuţit, apoi pe ecran fu afişat mesajul: 


Reţea ocupată. 


Încercă încă o dată, de două ori, apoi puse telefonul înapoi în 
buzunar. 

Avea să îşi dea seama, la puţin timp după aceea, când se 
gândi mai bine, cât de norocos fusese că nu reuşise să ia 
legătura cu ea. 
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Eşti făcut să fii luminos, la dracu! În întunericul de smoală, 
Abby îşi apropie ceasul de faţă, până când îi simţi răceala de 
metal şi sticlă atingându-i nasul, dar tot nu reuşi să vadă nimic. 

Am dat bani pe un ceas cu cadran luminos, naiba să vă ia! 

Ghemuită pe podeaua rece, avu sentimentul că era posibil să 
fi dormit, dar nu avea nici cea mai vagă idee cam cât de mult. 
Era zi sau noapte? 

Îşi simţea muşchii de parcă fusese legată, iar mâna îi era 
moartă. O mişcă, încercând să-şi restabilească circulaţia. Era 
grea ca plumbul. Făcu cu greu vreo doi paşi şi o scutură iarăşi, 
dar gemu de durere când mâna i se izbi de peretele liftului cu 
un bum înfundat. 

— Alo! strigă răguşit. 

Bătu din nou în peretele liftului, apoi iar, şi iar. Simţi cum 
liftul se clatină la fiecare efort al ei. Bătu încă o dată. Şi încă o 
dată. Şi încă o dată. 

Simţi iarăşi nevoia de a face pipi. O cizmă era deja plină. 
Mirosul greu de urină stătută se accentua. Îşi simţea gura 
uscată. Închise şi deschise ochii, apropie ceasul până ce îi simţi 
răceala cu vârful nasului. Dar tot nu reuşi să-l vadă. 

Cuprinsă brusc de panică, începu să se foiască, întrebându-se 
dacă nu cumva orbise. 

Cât naiba era ceasul? Când se uitase ultima oară la el, era 
3.08 dimineaţa. La ceva timp după aceea urinase în cizmă. Atât 
cât putuse, pe întuneric. 

Se simţise mai bine şi putuse să raţioneze limpede. Acum, 
nevoia de a urina îi întuneca iarăşi gândirea. Incercă să-şi 
scoată din minte dorinţa. Cu câţiva ani în urmă văzuse un 
documentar la TV despre oameni care supravieţuiseră unor 
dezastre. O tânără de vârsta ei fusese unul dintre puţinii 
supraviețuitori dintr-un avion care aterizase forţat şi luase foc. 
Femeia credea că rămăsese în viaţă pentru că îşi păstrase 
calmul în timp ce toţi ceilalţi se lăsaseră cuprinşi de panică, 
gândise logic, reuşind să găsească, prin fum şi întuneric, încotro 
era ieşirea. 

Aceleaşi lucruri fuseseră repetate de toţi ceilalți 
supraviețuitori. Să rămâi calm, să gândeşti limpede. Asta 
trebuia să faci. Uşor de spus, greu de făcut. 


Avioanele aveau ieşiri. Şi stewardese cu expresie de 
manechine, care arătau unde sunt ieşirile de urgenţă şi 
prezentau veste portocalii de salvare şi trăgeau de măşti de 
oxigen, de parcă vorbeau de la tribuna unei conferinţe pentru 
surdo-muţi retardaţi mintal, la fiecare zbor. Anglia era acum un 
afurisit de stat-bonă de copii, aşa că de ce nu se votase o lege 
pentru ca fiecare lift să aibă o stewardesă la bord? De ce nu 
găseai o blondă-robot stând în picioare de fiecare dată când 
intrai, să-ţi înmâneze un prospect laminat în care să ţi se spună 
unde erau uşile? Să-ţi dea o vestă de salvare portocalie, în caz 
că liftul era inundat în timp ce te aflai în el? Să-ţi fluture prin 
faţa ochilor măşti de oxigen? 

Deodată auzi un bip-bip ascuţit. 

Telefonul ei! 

Începu să bâjbâie după poşetă. Din ea se prelingea lumină. 
Telefonul ei mergea! Avea semnal! Şi, desigur, avea şi ceas la 
telefon - de care uitase complet în panica ei! 

Scoase telefonul şi se uită intens la el. Pe ecran apăruseră 
cuvintele: 


Mesaj nou. 


Abia stăpânindu-şi agitația, deschise telefonul. Nu recunoscu 
numărul. Erau doar trei cuvinte: 


Știu unde eşti. 
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Roy Grace tremura. Cu toate că avea pe el blugi şi un pulover 
gros şi bocanci căptuşiţi pe sub costumul din hârtie, umezeala 
din tunelul de canalizare şi ploaia de afară îi intraseră în oase. 

Ofițerii criminalişti şi cei de la investigaţii, care aveau 
neplăcuta sarcină de a cerceta canalul centimetru cu 
centimetru, cei mai mulţi în patru labe, nu găsiseră decât câteva 
schelete de rozătoare, dar nimic interesant. Hainele femeii 
moarte fie fuseseră scoase înainte de a fi fost pusă acolo, fie 
fuseseră luate de apă, putreziseră sau fuseseră folosite de 
animale pentru a-şi construi culcuşul. Lucrând migălos cu 
şpacluri, Joan Major şi Frazer Theobald râcâiau nisipul fin din 


jurul pelvisului scheletului, punând cu grijă fiecare strat de praf 
în punguţe de celofan, etichetate. În ritmul ăsta, or să mai aibă 
de lucrat încă vreo două sau trei ore, estimă Grace. 

Craniul care rânjea îl atrăgea. Avea senzaţia că spiritul lui 
Sandy era aici, cu el. Chiar este posibil să fii tu? se întrebă el, cu 
privirile aţintite asupra craniului. Toți clarvăzătorii la care 
apelase în ultimii nouă ani îi spuseseră că soţia lui nu se afla în 
lumea spiritelor. Ceea ce însemna că era încă în viaţă - dacă era 
să-i creadă. Dar nici unul nu reuşise să descopere unde se afla. 

Il trecu un fior rece. De data asta nu era frigul, ci altceva. Se 
hotărâse cu ceva timp în urmă să încheie cumva vechea poveste 
şi să îşi vadă în continuare de viaţă. Dar de fiecare dată când 
încerca să facă asta, se întâmpla ceva care îi semăna îndoiala în 
suflet, iar acum se întâmpla din nou. j 

Cârâitul radiotelefonului îl smulse din reverie. Îl puse la 
ureche cu un scurt „Roy Grace”. 

— 'Neaţa, Roy. Ţi-o ia cariera la vale pe canal, nu-i aşa? 

Apoi auzi chicotitul gutural al lui Norman Potting. 

— Foarte nostim, Norman. Unde eşti? 

— Aici, cu cel care asigură paza perimetrului. Vrei să mă 
gătesc şi să cobor? 

— Nu, vin eu la tine - ne întâlnim la microbuzul 
criminaliştilor. 

Grace fu mulţumit de pretextul de a ieşi un pic la aer. Nu era 
neapărat nevoie de el acolo şi ar fi putut foarte uşor să se 
întoarcă la birou, dar îi plăcea să-şi conducă echipa în teren. 
Dacă erau nevoiţi să-şi petreacă sâmbăta cu picioarele în apă, 
într-un tunel de canalizare infect, cel puţin puteau să vadă că 
nici ziua lui nu era mai bună. 

Era o uşurare să poată închide uşa în faţa intemperiilor şi să 
se aşeze pe tapiţeria moale a scaunului, la masa de lucru din 
microbuz. Chiar dacă asta însemna să stea închis într-un spaţiu 
restrâns cu Norman Potting - o experienţă pe care nu o savura 
niciodată. Hainele omului miroseau a fum greu de pipă, 
amestecat cu o puternică amintire a usturoiului consumat cu o 
seară în urmă. 

Agentul-şef detectiv Norman Potting avea o faţă îngustă, ce 
părea de cauciuc, brăzdată de o reţea de vinişoare sparte, şi 
buze groase. Părul rar, care încerca să-i acopere ţeasta pleşuvă, 
părea acum electrocutat, zburlit de vântul puternic. Avea 
cincizeci şi trei de ani, deşi cei care nu-l plăceau în mod 
deosebit şopteau pe la colţuri că ar fi umblat puţin la vârstă 


pentru a mai putea rămâne în activitate, deoarece pensionarea 
îl îngrozea. 

Grace nu îl văzuse niciodată fără cravată şi nici în dimineaţa 
aceasta nu făcea excepţie. Omul purta un hanorac lung, ud, cu 
clapete la buzunare, pe deasupra unei haine de tweed, cămaşă 
groasă ecosez şi cravată croşetată de un verde-neon, pantaloni 
gri din flanel şi bocanci de munte. Cu un pufăit greu, îşi făcu loc 
în spatele mesei, pe bancheta din faţa lui Grace, apoi, cu un aer 
triumfător, trânti pe masă, cu o plesnitură seacă, un dosar mare 
din celofan, înmuiat de ploaie. 

— De ce aleg oamenii întotdeauna asemenea locuri 
înfiorătoare ca să fie ucişi sau aruncaţi la gunoi? spuse el 
aplecându-se înainte şi suflându-i lui Roy drept în faţă. 

Încercând să nu se mişte sub explozia de mirosuri iuți şi 
stătute de care fu învăluit, Roy hotări că probabil cam aşa 
trebuia să fie atunci când sufla un dragon peste tine. 

— Poate ar trebui să întocmeşti nişte instrucţiuni, spuse el 
acid. Un ghid în cincizeci de puncte, după care să se orienteze 
victimele omorurilor. 

Subtilităţile nu fuseseră niciodată punctul forte al lui Norman 
Potting şi acum avu nevoie de câteva clipe bune ca să-şi dea 
seama că detectivul era sarcastic. Apoi se destinse într-un 
zâmbet, lăsând să se vadă o gură plină de dinţi strâmbi şi pătaţi, 
ca nişte pietre de mormânt pe un teren alunecos. Ridică un 
deget. 

— Sunt destul de încet în dimineaţa asta, Roy. Am avut o 
noapte zbuciumată. Li a fost ca o tigroaică însetată de sânge. 

Potting îşi „achiziţionase” recent o mireasă thailandeză şi 
regala permanent pe oricine se întâmpla să fie pe aproape cu 
detalii ale nou-regăsitelor sale aptitudini în pat cu ea. 

Evitând rapid subiectul, Grace arătă spre dosarul din celofan. 

— Ai făcut rost de planuri? 

— De patru ori noaptea trecută, Roy! Şi e o vacă nesimţită - 
face de toate! Ah! Mă face să mă simt un bărbat foarte fericit! 

— Bine. 

Pentru câteva clipe lui Grace chiar îi păru bine pentru el. 
Potting nu fusese niciodată prea norocos în viaţa amoroasă. Era 
un veteran cu trei căsătorii la activ, cu mai mulţi copii, pe care o 
dată recunoscuse, cu părere de rău, că îi vedea foarte rar. Cel 
mai tânăr dintre ei era o fată cu sindromul Down, pentru 
custodia căreia se luptase fără succes. Nu era un om rău sau 
prost, ştia Roy - era un detectiv competent - dar îi lipseau 


deprinderile sociale esenţiale pentru a avansa în ierarhia 
poliţiei, dacă şi-ar fi dorit-o. Norman Potting era un cal de 
povară  zdravăn şi de încredere, cu iniţiative uneori 
surprinzătoare, Grace considerând că aceste calităţi ale sale 
erau foarte importante în orice investigaţie majoră. 

— Ar trebui să te gândeşti serios şi tu la asta, Roy. 

— Să mă gândesc la ce? 

— Să-ţi iei o mireasă thailandeză. Sunt sute care se bat pe un 
soţ englez. Îţi dau website-ul - sunt date naibii, îţi spun eu. 
Gătesc, fac curăţenie, îţi calcă toate lucrurile, îţi dau cel mai 
bun sex din viaţa ta - trupuri micuţe, încântătoare... 

— Planurile? spuse Grace ignorând ultima remarcă. 

— A, da. 

Potting scoase din dosar mai multe fotocopii de hărţi ale 
străzilor, reţele şi desene în secţiune şi le răsfiră pe masă. Unele 
dintre ele datau din secolul al XIX-lea. 

Vântul clătina microbuzul. Afară, undeva în depărtare, se 
auzi o sirenă a serviciului de urgenţă, apoi sunetul se pierdu 
treptat. Ploaia răpăia monoton pe acoperişul de tablă. 

Planurile nu fuseseră niciodată pentru Roy uşor de desluşit, 
aşa că îl lăsă pe Potting să îi prezinte complexităţile sistemului 
de drenaj din Brighton şi Hove. Acesta o făcu folosindu-se de 
schiţele şi explicaţiile pe care i le dăduse un inginer al 
corporației, de dimineaţă. Agentul-şef detectiv îşi plimbă un 
deget de-a curmezişul, în josul, apoi în susul fiecărei schiţe în 
parte, arătând cum curgea apa, întotdeauna la vale, şi se vărsa 
în cele din urmă în mare. 

Roy se strădui să ţină pasul cu el, dar după o jumătate de oră 
nu era cu mult mai informat decât la începutul discuţiei. Lui i se 
părea că totul se reducea la faptul că greutatea cadavrului îl 
înţepenise în nisipul fin, în timp ce orice altceva fusese purtat de 
apă la vale pe canal, în sifonul de siguranţă şi apoi în mare. 
Potting fu de acord cu el. 

Telefonul lui Grace sună iarăşi. Scuzându-se, răspunse şi 
inima i se opri pentru o clipă când auzi vocea ca un sfredel de 
dentist a nou-promovatului comisar detectiv Cassian Pewe. Jegul 
de la Met, pe care şeful lui îl adusese ca să-l pună pe el la punct. 

— Salut, Roy, zise Pewe. 

Chiar şi ţinut la distanţă de legătura telefonică, Grace avu 
impresia că faţa impecabil îngrijită, de băiat frumos, a lui Pewe 
era lipită claustrofobic de a lui. 

— Alison Vosper mi-a sugerat să te sun - să văd dacă nu ai 


nevoie de o mână de ajutor. 

— Ei, asta este foarte frumos din partea ta, Cassian, 
răspunse Grace. Dar nu, de fapt cadavrul este intact - avem aici 
ambele lui mâini. 

Se lăsă tăcerea. Pewe scoase un sunet ca al cuiva care începe 
să urineze pe un gard electric. Un fel de râs forţat. 

— A, foarte nostim, Roy, îl luă el de sus. Apoi, după o tăcere 
stânjenitoare, adăugă: Ai toţi criminaliştii şi ofiţerii de 
investigaţii de care ai nevoie? 

Grace simţi cum i se strânge o curea în interior. Cumva, se 
stăpâni să nu-i spună individului să se ducă să-şi găsească 
altceva de făcut cu sâmbăta lui. 

— Mulţumesc, spuse în schimb. 

— Bine. Alison o să se bucure. Am să o informez. 

— De fapt, o s-o informez eu, spuse Grace. Dacă o să am 
nevoie de ajutorul tău, o s-o rog pe ea, dar pentru moment ne 
descurcăm cu toţii foarte bine. Dar... credeam că urma să începi 
de luni. 

— Ai dreptate, Roy, aşa este. Alison nu a crezut decât că, 
ajutându-te în weekend, ar fi o modalitate bună să văd şi eu 
despre ce e vorba. 

— Îi mulţumesc pentru grijă, reuşi Grace să spună înainte de 
a închide, fierbând de furie. 

— Comisarul detectiv Pewe? îl întrebă Potting ridicând din 
sprâncene. 

— İl cunoşti? 

— Da. Cunosc tipul ăsta de om. Dă-i unui dobitoc încrezut ca 
el destulă funie şi se spânzură singur. Nu ratează niciodată. 

— N-ai nişte funie la tine? întrebă Grace. 
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Ronnie Wilson pierduse complet noţiunea timpului. Stătea 
nemişcat, transfigurat, strângând mânerul genţii lui de voiaj ca 
şi cum ar fi fost o cârjă, uitându-se la ceva ce nu reuşea să 
înţeleagă, ceva care se derula înaintea ochilor lui. 

Tot felul de lucruri cădeau din cer în piaţa din faţa turnurilor 
şi pe străzile din jur. Picau din cer. Un curent continuu de 
zidărie, panouri despărţitoare, mese de lucru, scaune, sticlă, 
tablouri, fotografii înrămate, canapele, ecrane de computer, 


tastaturi, fişete, coşuri de gunoi, scaune de toaletă, chiuvete, 
bucăţi de hârtie. Şi trupuri umane. Corpuri care cădeau. Bărbaţi 
şi femei, care erau vii în aer o clipă, dar explodau şi se 
dezintegrau când aterizau pe asfalt. Voia să se întoarcă cu 
spatele, să ţipe, să fugă, dar era ca şi cum un deget de plumb 
masiv îl apăsa pe cap, obligându-l să stea nemişcat, să privească 
într-o tăcere amorţită. 

Se simţea de parcă asista la sfârşitul lumii. 

Părea că toţi pompierii şi poliţiştii din New York se îndreptau 
în fugă spre Turnurile Gemene. Un şuvoi nesfârşit care intra, 
intersectându-se cu şuvoiul de asemenea nesfârşit de bărbaţi şi 
femei care se depărtau cât puteau de repede, împleticindu-se ca 
nişte morţi vii, plini de praf, descompuşi, unii cu braţele sau cu 
feţele pline de sânge, contorsionate de şoc. Mulţi dintre ei aveau 
mobilele presate de ureche. 

Apoi veni cutremurul. Doar o vibraţie uşoară la început, sub 
tălpile lui, apoi mai puternic, încât chiar trebui să prindă strâns 
mânerul genţii de voiaj, ca să se sprijine. Şi deodată, zombii 
care ieşeau din Turnul Sudic părură că se trezesc şi iuţiră pasul. 

Incepură să fugă. 

Ronnie se uită în sus şi văzu de ce. Dar pentru un moment se 
gândi că trebuie să fie o greşeală. Aşa ceva nu era posibil! Era o 
iluzie optică. Trebuia să fie. 

Întreaga clădire se prăbuşea în ea însăşi, ca un castel de 
cărţi, cu excepţia... 

O maşină de poliţie aflată la mică distanţă în faţa lui fu brusc 
turtită. Apoi o maşină de pompieri fu şi ea turtită. Un nor de 
praf ca o furtună de nisip din deşert se rostogolea spre el. Auzi 
tunete. Tunete rostogolindu-se, bubuind, sonor 
cvadridimensional. Un întreg râu de oameni dispăru sub moloz. 

Norul cenuşiu-închis se înălța în văzduh ca un roi de insecte 
cuprinse de furie. Tunetele îi amorţeau urechile. Aşa ceva nu 
era posibil. Afurisitul de turn venea grămadă în jos. 

Oameni care fugeau ca să-şi salveze viaţa. O femeie îşi pierdu 
un pantof, dar continuă să alerge şchiopătând, apoi îşi aruncă şi 
celălalt pantof. Un zgomot cumplit, de rupere, acoperind 
sirenele, ca şi cum un monstru gigantic ar fi sfâşiat lumea în 
două cu ghearele. 

Alergau pe lângă el. O persoană, apoi o alta, şi încă una, cu 
feţele sculptate ca nişte măşti ale spaimei. Unele erau albe ca 
hârtia, pe altele se prelingea apă din sistemele antiincendiu, pe 
altele se scurgea sânge sau şiroiau cioburi fine de sticlă. Actori 


cu roluri de o clipă într-un ciudat carnaval de zori de zi. 

Un BMW făcu deodată un salt prin aer, la câţiva metri 
distanţă de el, şi căzu înapoi la pământ pe capotă, fără partea 
din faţă. Apoi văzu cum norul negru se ridică, prăbuşindu-se 
drept spre el, ca o maree. 

Strângând puternic mânerul genţii de voiaj, se răsuci şi îi 
urmă pe ceilalţi. Neştiind încotro se îndreaptă, alergă pur şi 
simplu, punând un picior înaintea celuilalt, trăgându-şi după el 
geanta, fără să fie sigur, fără ca măcar să-i pese, dacă servieta 
mai era deasupra. Alerga ca să-şi menţină avansul faţă de norul 
negru, faţă de turnul care se prăbuşea, pe care-l auzea tunând, 
bubuindu-i în urechi, în inimă, în suflet. 

Alerga ca să scape cu viaţă. 
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De acum, liftul părea că este viu, ca o fiinţă supranaturală. 
Când Abby respira, el ofta, scârţâia, gemea. Când ea se mişca, 
el se legăna, se răsucea, se zgâlţâia. Abby îşi simţea gura şi 
gâtlejul ca arse; limba şi interiorul gurii erau ca o sugativă, 
absorbind instantaneu fiecare strop de salivă. 

Un curent rece, neîntrerupt, îi sufla în faţă. Bâjbâi prin 
întuneric după butonul cursor al telefonului, pentru a activa 
lumina ecranului. Făcea asta la fiecare câteva minute, pentru a 
verifica dacă nu cumva avea semnal şi pentru a aduce o mică, 
dar disperat de bine-venită rază de lumină în celula instabilă, 
care se legăna întruna, a închisorii ei. 

Nici un semnal. 

Ora afişată pe ecran era 13.32. 

Încercă încă o dată să formeze 999. Dar semnalul anemic 
dispăruse. 

Cu un fior, citi iarăşi mesajul pe care îl primise: 


Știu unde eşti. 


Deşi nu recunoştea numărul, ştia cine e; nu exista decât o 
singură persoană care l-ar fi putut trimite. Dar de unde să-i fi 
aflat el numărul? Asta era ceea ce o îngrijora cu adevărat în 
acest moment. De unde naiba îmi ştii tu numărul? 

Era un telefon cu cartelă, pe care-l cumpărase cu banii jos. 


Văzuse destule emisiuni cu poliţişti la televizor ca să ştie ce 
făceau escrocii pentru ca apelurile lor să nu poată fi înregistrate 
şi urmărite. Il cumpărase ca să ţină legătura cu mama ei, care 
acum locuia în apropiere, în Eastbourne, ca să vadă dacă era 
bine, pretinzând că se afla încă în străinătate. Aproape la fel de 
important, folosea telefonul şi ca să poată ţine legătura cu Dave 
- şi să-i trimită poze uneori. Era foarte greu să stai atât de mult 
timp despărțită de o persoană pe care o iubeai. 

Gândul îi veni brusc în minte: Se dusese oare expeditorul 
mesajului la mama ei? Dar chiar dacă ar fi făcut asta, tot nu i-ar 
fi putut afla numărul. Avea întotdeauna grijă să nu-l lase să fie 
afişat. Pe lângă asta, când o sunase ieri, mama nu-i spusese 
nimic şi i se păruse că totul era bine. 

Era oare posibil ca el să o fi urmărit, să fi văzut de unde 
cumpărase telefonul şi astfel să obţină numărul? Nu. Puțin 
probabil. Il cumpărase de la un mic magazin de telefoane de pe 
o stradă laterală din zona Preston Circus, unde putuse să se 
asigure că nu o urmărea nimeni. Cel puţin, atât de bine cât 
reuşise. 

Se afla aici, în clădire, acum? Dacă el era cel răspunzător de 
prinderea ei în capcană, în liftul ăsta? Şi folosea timpul ca să 
intre în apartamentul ei...? Dacă se afla acolo chiar acum, 
căutând? 

Dacă găsea...? 

Puțin probabil. 

Se uită iarăşi la ecran. Cuvintele o înspăimântau tot mai 
mult. Vălătuci de spaimă i se învolburau în adâncul fiinţei. Se 
ridică în picioare cuprinsă de panică, apăsând iarăşi cursorul 
când lumina se stinse, înfigându-şi degetele în crăpătura dintre 
uşi pentru a suta oară, încercând să le deschidă forţat, 
suspinând de ciudă. 

Uşile nu se clintiră. 

Vă rog, vă rog, deschideţi-vă. O, Doamne, te rog, deschide! 

Liftul se legănă iarăşi sălbatic. În minte îi apăru ca o 
străfulgerare imaginea scufundătorilor în cuşca de protecţie 
împotriva rechinilor, cu un Mare Alb adulmecând barele de 
metal. Cu asta semăna el. Cu Marele Alb. Un prădător fără 
emoţii, fără sentimente. Trebuie să fi fost nebună, decise ea, ca 
să accepte asta. 

Dacă existase vreodată un moment în viaţa ei când hotărârea 
de a reuşi i se clătinase şi ar fi dat de bună voie tot ce avea 
numai ca să întoarcă timpul înapoi, acel moment era acum. 
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Viermănarul sau musca albastră - sau musca albastră-n dos, 
cum îi spun australienii - poate simţi un cadavru de la douăzeci 
de kilometri distanţă. Ceea ce îl face să aibă enorm de multe în 
comun cu reporterii, îi plăcea mult lui Roy Grace să le spună 
membrilor echipei lui. Se hrănesc cu excreţiile fluide de 
proteine care mustesc dintr-un cadavru în descompunere. Nu 
foarte diferit de reporteri nici în privinţa asta, îi plăcea să 
adauge. 

Şi, nici o surpriză, în faţa uşii microbuzului se afla un 
reporter chiar în acest moment, cel mai insistent - şi mai bine 
informat, trebuia spus - reporter de la Argus, care se ocupa de 
crime, Kevin Spinella. Uneori, prea bine informat. 

Grace îi spuse poliţistului care păzea locul crimei şi care îl 
sunase pe radiotelefon să-l informeze despre prezenţa 
reporterului că va sta de vorbă cu Spinella şi ieşi în ploaie, 
uşurat că putea să scape de duhoarea lui Norman Potting. 
Apropiindu-se de ziarist, observă doi fotografi care se învârteau 
prin preajmă. 

Spinella stătea fără umbrelă, cu mâinile în buzunare, cu o 
pelerină de detectiv, cu epoleţi şi centură, înmuiată de ploaie şi 
cu gulerul ridicat. Era un bărbat subţire, slab la faţă, de vreo 
douăzeci şi ceva de ani, cu ochi ageri şi cu gura ocupată cu 
mestecatul unei bucăţi de gumă. Părul negru, rar, pieptănat 
spre faţă şi gelat, i se lipise acum de cap. 

Sub haină, văzu Grace, reporterul purta un costum închis la 
culoare şi o cămaşă care era cel puţin cu o măsură prea mare 
pentru el, ca şi cum tipul încă nu crescuse destul ca să-i vină 
bine. Gulerul îi atârna neglijent în jurul gâtului, în ciuda nodului 
mare şi strâmb, strâns bine, al cravatei stacojii din poliester. 
Pantofii negri, cu pretenţii, erau plini de noroi. 

— Ai ajuns un pic cam târziu, fiule, spuse Grace în loc de 
bună ziua. 

— Târziu? se încruntă reporterul. 

— Muştele albastre ţi-au luat-o înainte cu câţiva ani buni. 

Spinella îi adresă cel mai vag zâmbet posibil, ca şi cum n-ar fi 
fost sigur până unde mergea gluma lui Grace. 

— Pot să vă pun câteva întrebări, domnule comisar detectiv? 

— Am să organizez o conferinţă de presă luni dimineaţă. 


— Nu îmi puteţi spune nimic până atunci? 

— Mă gândeam că mi-ai putea tu spune ceva - de obicei pari 
a fi mai bine informat decât mine. 

Din nou, reporterul păru nesigur în privinţa intenţiilor lui 
Grace. Cu un zâmbet subţire, de încuviinţare, spuse: 

— Am auzit că aţi găsit un schelet, o femeie, într-un canal de 
drenare pluvială, în incinta şantierului. Aşa este? 

Stilul neglijent în care aruncă întrebarea, de parcă ar fi fost 
vorba de ceva lipsit de importanţă, îl enervă pe Grace. Dar 
trebuia să-şi păstreze calmul. Nu avea nimic de câştigat dacă se 
lua la harţă cu Spinella; era întotdeauna mai bine, având în 
vedere experienţa pe care o avea în relaţiile cu presa, să fie 
amabil, dar să rămână prudent. 

— Este un schelet uman, răspunse el. Sexul nu a fost încă 
stabilit cu certitudine. 

— Am auzit că este în mod cert o femeie. 

Grace zâmbi. 

— Vezi, ţi-am spus că eşti mai bine informat decât mine. 

— Deci... ăăă... este? 

— În cine vrei să ai încredere, în sursele tale sau în mine? 

Reporterul se uită atent la Grace preţ de câteva clipe, ca şi 
cum încerca să-l citească. Pe vârful nasului i se formase o 
picătură de apă, dar nu făcu nici o încercare să o şteargă. 

— Pot să vă întreb altceva? 

— Dacă e scurt. 

— Aud că aveţi un nou coleg, care îşi va începe munca la 
Sussex House luni - un ofiţer de la Met, comisarul detectiv 
Pewe. _ 

Grace simţi cum se încordează. Încă o remarcă de acest gen 
şi avea să dea jos picătura aia de apă de pe nasul lui Spinella cu 
pumnul. 

— Ai auzit bine. 

— Înţeleg că Met este primul departament de poliţie din 
Marea Britanie care începe să reducă în mod real birocraţia. 

— Aşa, aşa? 

Zâmbetul larg, insinuant, al reporterului era aproape de 
nesuportat, ca şi cum acesta ar fi ştiut tot felul de secrete pe 
care nu le dezvăluia. Pentru o clipă, Grace se gândi până şi la 
posibilitatea ca Spinella să fi aflat ceva confidenţial despre 
Alison Vosper. 

— Angajează funcţionari civili ca să înregistreze arestările, 
aşa că ofiţerii de patrulare se pot întoarce direct la posturile lor, 


pe stradă - în loc să piardă ore întregi completând formularele, 
spuse Spinella. Credeţi că DIC Sussex o să aibă ceva de învăţat 
de la comisarul detectiv Pewe? 

Stăpânindu-şi furia, Grace răspunse cu prudenţă. 

— Sunt sigur că domnul Pewe va fi un membru valoros al 
echipei DIC Sussex. 

— Pot să vă citez cu asta, nu? 

Zâmbetul larg al lui Spinella era tot mai greu de suportat. 

Ce anume ştii tu, măi, rahat în ploaie? 

Radiotelefonul lui Roy începu să pârâie. Il duse la ureche. 

— Roy Grace! 

Era unul dintre criminaliştii din tunel, Tony Monnington. 

— M-am gândit că ţi-ar plăcea să ştii, Roy, se pare că am 
găsit prima noastră posibilă probă. 

Grace se scuză politicos în faţa reporterului şi se îndreptă 
spre canalul de drenare. În drum, îl sună pe Norman Potting, ca 
să-i spună că se va întoarce în câteva minute. Era ciudat cum se 
schimbau întruna lucrurile care te priveau direct în viaţă. Cu 
puţin timp în urmă, abia aştepta să iasă din tunelul de 
canalizare. Acum, când opţiunile erau fie să stea în ploaie şi să 
vorbească cu Spinella, fie să se întoarcă în microbuzul 
criminaliştilor alături de Norman Potting, deodată părea că 
există numeroase argumente pentru a intra din nou în canal. 
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Sue, colega ei de cameră, fusese cea care îi schimbase lui 
Abby viaţa, fără să intenţioneze asta. Se cunoscuseră când 
lucrau împreună într-un bar de pe faleză, în Melbourne, şi se 
împrieteniseră imediat. Erau de o seamă şi, la fel ca Abby, Sue 
plecase din Anglia în Australia în căutarea aventurii. 

Într-o seară, cu aproape un an în urmă, Sue îi spusese lui 
Abby că doi tipi bine, ceva mai în vârstă decât ele, dar 
încântători, fuseseră în bar şi stătuseră de vorbă cu ea. Ziseseră 
că sâmbătă se duc la un grătar cu nişte tipi haioşi, şi că putea să 
vină şi ea, dacă era liberă, şi să-şi aducă o prietenă. 

Neavând nici o ofertă mai bună, s-au dus. Petrecerea era la o 
locuinţă şic de burlac, un apartament pe terasa de sus a unui 
bloc, într-unul dintre cele mai la modă cartiere din Melbourne, 
cu o vedere superbă asupra golfului. Dar în acele prime ore de 


euforie, Abby abia dacă remarcase ceva din tot ce o înconjura, 
deoarece fusese imediat şi total captivată de gazdă, Dave 
Nelson. 

La petrecere mai participau vreo douăzeci de persoane. 
Bărbaţii, cu vârste cuprinse între zece ani mai mult decât ele şi 
peste şaizeci, arătau ca nişte figuranţi dintr-un film cu 
gangsteri, iar femeile, pline de bijuterii, păreau că tocmai 
ieşiseră de la salonul de înfrumusețare. Dar ea abia dacă le 
observase. De fapt, aproape că nu schimbase vreo vorbă cu 
altcineva din clipa în care intrase pe uşă. 

Dave era un diamant dur, înalt şi subţire, de vreo patruzeci şi 
cinci de ani, puternic bronzat, cu păr scurt, gelat, şi un chip 
plictisit de trai bun, care probabil că arătase foarte bine în 
tinereţe, dar care acum părea că se simte confortabil în pielea 
lui. Şi aşa se simţise şi Abby cu el, chiar din prima clipă. 
Confortabil. 

Se mişca prin apartament cu o graţie uşoară, de felină, 
făcând să curgă din belşug Krug din sticlele supradimensionate, 
întreaga după-amiază. Era obosit, spunea, pentru că jucase 
poker timp de trei zile la rând, fără să pună capul jos, la un 
campionat internaţional, Aussie Millions, la cazinoul Crown 
Piaza. Plătise o taxă de participare de o mie de dolari şi 
supravieţuise patru runde, clădind un pot de peste o sută de mii 
înainte de a fi făcut KO. Un pas greşit cu aşii, îi spusese el lui 
Abby, plin de regret. De unde să ştie că tipul avea doi aşi în 
gaură? Când el însuşi avea trei popi, doi ascunşi, pentru numele 
lui Dumnezeu! 

Abby nu jucase poker niciodată în viaţa ei. Dar în noaptea 
aceea, după ce restul oaspeţilor plecaseră, el o aşezase la masă 
şi o învățase. li plăcuseră atenţia, felul în care se uita la ea tot 
timpul, îi spusese cât era de drăguță, apoi cât era de frumoasă, 
apoi cât de bine îl făcea să se simtă doar stând acolo, cu el. 
Ochii lui abia dacă se dezlipiseră de pe faţa ei în toate orele 
petrecute împreună, ca şi cum nimic altceva nu mai conta. Erau 
ochi buni, căprui, cu o nuanţă de verde, alerţi, dar plini de 
tristeţe, ca şi cum ar fi existat o anumită pierdere care îl durea 
în interior. Asta o făcuse să vrea să-l protejeze, să-i fie ca o 
mamă. 

Lui Abby îi plăceau la nebunie poveştile pe care i le spunea 
despre călătoriile lui şi despre felul în care îşi făcuse averea 
comercializând timbre rare şi jucând poker, în principal pe 
internet. Pusese la punct un sistem de joc care păru foarte 


simplu, când i-l explică, dar tare deştept. 

Jocuri de poker pe internet aveau loc pretutindeni în lume, 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şapte zile pe 
săptămână. Folosise fusurile orare intrând în partide care se 
jucau târziu în noapte, de oameni care erau obosiţi şi adeseori 
puţin băuţi. Urmărea un timp jocul, apoi intra şi el. Pradă 
uşoară pentru un om bine odihnit, care nu băuse nimic, şi alert. 

Abby fusese întotdeauna atrasă de bărbaţii mai în vârstă, iar 
tipul ăsta, care părea atât de dur, dar care era totuşi pasionat 
de micuţele, delicatele şi frumoasele timbre, entuziasmându-se 
când îi vorbea despre legăturile lor cu istoria, o fascina. Pentru 
o fată care provenea dintr-un mediu britanic rigid, el era total 
diferit de orice altă persoană pe care o întâlnise până atunci. Şi 
cu toate că exista acea vulnerabilitate în jurul lui, în acelaşi timp 
avea şi ceva extrem de puternic şi de bărbătesc, care o făcea să 
se simtă în siguranţă cu el. 

Pentru prima oară în viaţa ei, încălcându-şi propria regulă cu 
un abandon total, Abby se culcă cu el chiar în acea noapte. Şi se 
mută la el după numai două săptămâni. El o lua la cumpărături, 
încurajând-o să-şi aleagă haine scumpe, şi adeseori se întorcea 
acasă cu bijuterii sau cu un ceas nou ori cu un buchet de flori 
nebunesc de extravagant, când câştigase bine la poker. 

Sue se străduise să o convingă că nu era bine ce făcea, 
subliniind că el era mult mai în vârstă decât ea, că avea un 
trecut incert şi reputaţia de a fi cam afemeiat - sau, în termeni 
mai direcţi, un obsedat sexual. 

Dar Abby ignorase toate acestea, renunțând iniţial la 
prietenia cu Sue, apoi la cea cu restul amicilor pe care şi-i 
făcuse de când sosise în Melbourne. În locul acestora, îi făcea 
plăcere să se întâlnească cu apropiații lui Dave, mai în vârstă şi 
- din punctul ei de vedere - mult mai încântători şi mai 
interesanţi. Banii mulţi avuseseră întotdeauna pentru ea o 
atracţie specială, iar oamenii aceştia cheltuiau nebuneşte. 

În copilărie, îşi petrecuse vacanţele muncind alături de tatăl 
ei, care avea o mică afacere cu montaj de faianţă şi gresie. [i 
plăcea sincer să-l ajute, dar pe ea o atrăgeau casele - unele 
dintre ele cu adevărat incredibile - în care trăiau oamenii 
bogaţi. Mama ei lucra la biblioteca publică din Hove, iar căsuţa 
lor din Hollingburry, lipită de cea a vecinilor, cu grădina ei 
dichisită, pe care ambii părinţi o îngrijeau cu dragoste, era 
limita până la care se întindeau orizonturile lor. 

Crescând, Abby se simţea tot mai încorsetată şi mai 


restricţionată de ascendenţa ei modestă. În adolescenţă, citise 
cu aviditate romanele lui Danielle Steel, Jackie Collins şi 
Barbara Taylor Bradford şi ale oricărui alt romancier care scria 
despre vieţile celor bogaţi şi strălucitori, şi devorase revistele 
OK! şi Hello! din scoarță în scoarță, în fiecare săptămână. 
Nutrea în secret visuri de îmbogăţire şi năzuia la casele 
grandioase şi iahturile scăldate în soare care o însoțeau. Tânjea 
să călătorească şi ştia, în sufletul ei, că într-o zi avea să-i surâdă 
norocul. Până când va împlini treizeci de ani, îşi promitea, avea 
să fie bogată. 

Când un prieten al lui Dave fusese arestat sub acuzaţia de 
triplu asasinat, Abby se simţise îngrozită, dar nu putuse să nu 
încerce un fior excitant. Apoi, un altul din cercul lui fu împuşcat 
mortal în maşină, în faţa gemenilor lui, în timp ce urmărea un 
antrenament de fotbal al copiilor. Începu să-şi dea seama că 
acum făcea parte dintr-o cu totul altă cultură decât cea în care 
crescuse şi pe care o înţelegea. Dar, în ciuda şocului provocat 
de moartea omului, găsi înmormântarea incitantă. Se afla acolo 
ca parte a tuturor acestor oameni, iar a fi acceptată de ei era 
cea mai mare schimbare din viaţa ei. 

În acelaşi timp, începu să se întrebe cu ce altceva se mai 
ocupa Dave. Îl văzuse uneori periindu-i pe tipii despre care îi 
spusese că erau cei mai mari jucători şi încercând să facă nişte 
afaceri cu ei. Într-o dimineaţă, îl auzi fără să vrea spunând cuiva 
la telefon că schimburile de timbre erau o modalitate 
excepţională de a spăla bani, de a-i mişca dintr-o parte în alta a 
globului, ca şi cum ar fi încercat să-i vândă ideea. 

Nu prea îi plăceau lucrurile astea. Era ca şi cum nu-i păsase 
niciodată că se aflau pe muchie de cuţit, pierzând vremea prin 
baruri şi petrecând cu oamenii ăştia. Dar faptul că făcea afaceri 
cu ei - aproape implorându-i să-l accepte - îl micşora pe Dave în 
ochii ei. Şi totuşi, adânc în inimă, simţea că ea ar fi putut să-l 
ajute, dar numai dacă ar fi reuşit să străpungă zidul pe care 
părea că şi-l ridicase în jurul lui. Pentru că, după câteva luni 
petrecute cu el, Abby îşi dădu seama că nu ştia despre trecutul 
lui mai mult decât atunci când îl întâlnise prima oară, în afara 
faptului că avusese două soţii şi că ambele divorţuri fuseseră 
dureroase. 

Apoi, într-o zi, el veni cu o bombă. 
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Camioneta Holden albastru-metalizat se îndrepta spre vest, 
îndepărtându-se de Melbourne. MJ, un bărbat tânăr, de 
douăzeci şi opt de ani, cu păr negru ca antracitul şi un trup de 
surfer, purtând un tricou galben şi bermude, conducea cu o 
mână pe volan şi cu cealaltă petrecută peste umerii Lisei. 

Maşina stătea bine pe suspensii şi pe gumarii ei extralaţi, 
care se lipeau ca nişte ventuze de contururile şerpuitoare ale 
drumului. Acest vehicul era mândria şi bucuria lui MJ, care 
asculta cu mulţumire huruitul motorului V8, de 5,7 litri, prin 
ţevile de eşapament, în timp ce conducea prin imensitatea 
câmpului deschis. La dreapta lor, pe kilometri întregi, se 
întindeau câmpuri de vegetaţie arsă de soare. La stânga, dincolo 
de un gard din sârmă ghimpată ce părea ostenit, se înălţau, nu 
departe, un şir de coline maronii cu contururi domoale, pârjolite 
şi aride din cauza secetei ce dura de aproape şase ani. Câteva 
pâlcuri firave de copaci erau împrăştiate pe ele la întâmplare, ca 
nişte petice de păr facial scăpate de lama aparatului de ras. 

Era sâmbătă dimineaţă şi MJ putea uita pentru două zile de 
studiul intens din ultima vreme. Intr-o lună urma să dea 
examenele dure pentru brokerajul bursier, pe care trebuia să le 
treacă pentru a-şi asigura o slujbă permanentă la actualul loc de 
muncă, Banca Macquarie. Primăvara venise greu anul ăsta, în 
ciuda secetei, iar weekendul care tocmai începuse promitea să 
fie primul cu adevărat frumos după lunile posomorâte de iarnă. 
Era decis să obţină de la el tot ce se putea. 

Mergeau la întâmplare. Cu şase puncte de penalizare în 
carnetul de conducere, avea grijă să se menţină mult sub limita 
de viteză. Şi, în plus, nu se grăbea nicăieri. Era fericit - foarte 
fericit - numai pentru că se afla aici cu fata pe care o iubea, se 
bucura că era la volan, de peisaje, de sentimentul că weekendul 
îi stătea înainte. 

În cap i se învârtea ceva ce citise cândva: Fericirea nu 
înseamnă să obţii ceea ce vrei, ci să vrei ceea ce ai. 

O spuse cu voce tare pentru Lisa, iar ea fu de părere că erau 
cuvinte frumoase, cu care ea era de acord. Total. Il sărută. 

— Tu spui atâtea lucruri frumoase, MJ. 

El se înroşi. 

Lisa apăsă un buton şi muzica din Wbhitlams bubui din 


nebunesc de costisitorul sistem audio pe care MJ îl instalase în 
maşină. lar echipamentul lor de campare, împreună cu lada de 
bere VB, bubui şi el sub capacul fixat peste compartimentul din 
spatele cabinei. Iar inima lui MJ bubuia şi ea. Era bine să se afle 
aici, bine să se simtă atât de viu, să simtă aerul cald suflându-i 
în faţă prin fereastra deschisă, să miroasă parfumul Lisei, să-i 
simtă cârlionţii blonzi mângâindu-i încheietura mâinii. 

— Unde suntem? întrebă ea, dar nu pentru că i-ar fi păsat. 

Se bucura şi ea de ieşire. Se bucura de întreruperea rutinei 
săptămânale de vizitare a cabinetelor medicale în calitate de 
reprezentant de vânzări pentru medicamente împotriva 
hemofiliei a gigantului farmaceutic Wyeth. Se bucura să poarte 
numai o bluziță albă, lejeră, şi un şort roz, în locul costumului de 
birou pe care trebuia să-l îmbrace în timpul săptămânii. Dar cel 
mai mult se bucura de timpul preţios pe care-l petrecea 
împreună cu MJ. 

— Aproape am ajuns, spuse el. 

Trecură de un semn rutier hexagonal, care înfăţişa o bicicletă 
neagră, şi se opriră la o intersecţie în T, în dreptul trunchiului 
scheletic al unui pin Radiata, care avea în vârf un smoc gros de 
ace, ca o meşă prost fixată. Chiar în faţa lor se înălța un deal 
abrupt, golaş, cu pâlcuri izolate de tufişuri care arătau ca şi cum 
ar fi fost lipite pe versant cu bandă adezivă. 

Lisa, care era englezoaică, nu se afla în Australia decât de 
doi ani. Se mutase la Melbourne din Perth în urmă cu câteva 
luni şi totul era nou pentru ea. 

— Când ai fost aici ultima oară? întrebă ea. 

— N-am mai fost de câţiva ani... poate zece. Veneam mereu 
cu cortul aici, cu părinţii, când eram copil. Era locul nostru 
favorit. O să-ţi placă la nebunie. li-haa! 

Cu o explozie bruscă de exuberanţă, MJ izbi cu talpa în 
accelerator. Camioneta ţâşni înainte, făcând un viraj strâns spre 
stânga, în autostradă, scoțând un scrâşnet de pneuri şi un 
muget de tunet din ţevile de eşapament. 

După câteva minute trecură de un semn fixat pe un stâlp, 
care anunţa RAUL BARWON, apoi MJ încetini şi începu să 
privească atent spre dreapta din momentul în care trecură de 
un alt semn, care anunţa STONEHAVEN ŞI POLLOKS FORD. 

După câtva timp, opri brusc şi coti la dreapta pe un drumeag 
de nisip. 

— Sunt destul de sigur că ăsta este! 

Se hurducăiră cam cinci sute de metri. Câmp deschis la 


dreapta, tufişuri la stânga şi malul care cobora spre un râu pe 
care nu-l puteau vedea. Trecură de un pod cu tablier din fier 
sprijinit pe piloni vechi, de cărămidă, pe partea stângă, apoi 
nişte tufişuri dese le blocară vederea. Drumeagul cobori brusc 
pe o pantă accentuată, apoi se înălţă iarăşi, de cealaltă parte. 
După câteva minute se lărgi câţiva metri şi se sfârşi într-un 
covor de iarbă scurtă, dincolo de care erau tufişuri dese. 

MJ opri camioneta şi trase frâna de mână. Un nor de praf îi 
învălui. 

— Bun venit în paradis! spuse el. 

Se sărutară. g 

Apoi, după câteva momente, coborâră din maşină. Ín liniştea 
caldă, deplină. Motorul ţiuia. In aer se simțea miros de iarbă 
uscată. O pasăre scoase un sunet ce aducea cu un fluierat - iuu- 
huu! - apoi tăcu. Jos, sub ei, era o apă care sclipea, iar mai 
departe, sub soarele aprig al dimineţii târzii, se vedeau dealuri 
maronii pleşuve, ce se împăunau cu câte un salcâm sau un 
eucalipt singuratic, ici şi colo. Liniştea era atât de intensă, încât 
pentru un moment simţiră că ei ar putea să fie singurii oameni 
de pe planetă. 

— Dumnezeule, spuse Lisa, este atât de frumos! 

O muscă bâzâi lângă faţa ei şi ea o goni cu palma, la fel ca pe 
o surată de-a ei. 

— Bunele noastre prietene, muştele, spuse MJ. Asta este 
locul perfect! 

— E clar că te ţin minte! spuse ea când o a treia muscă îi 
ateriză pe frunte. 

El îi dădu un pumn în joacă înainte de a descrie rapid cu 
mâna, de câteva ori, un arc de cerc, un salut australian pentru a 
goni muştele care-l supărau. Apoi, cuprinzând-o cu braţul, o 
conduse către o spărtură în masa tufişurilor. 

— De aici ne lansam noi caiacul la apă, spuse el. 

Ea se uită în josul unei pante abrupte, pietroase, acoperită cu 
ferigi care creau un tobogan natural spre râul aflat la peste 
treizeci de metri dedesubt. Apa, lată de vreo douăzeci de metri, 
era nemişcată ca iazul unei mori. Câteva libelule stăteau pe 
suprafaţa ei hrănindu-se cu larve de țânțari sau depunând ouă, 
iar alte câteva zburau pe loc, chiar deasupra. Reflecţia 
tufişurilor de pe malul celălalt se distingea clar. 

— Uau! zise ea. Uaaaaaaaau! Asta e uimitor! 

Apoi observă o serie de bețe albe plantate în lungul pantei, 
până jos. Fiecare dintre ele avea marcaje precise, cu negru. 


— Când eram copil, spuse MJ, indicând primul băț de marcaj, 
nivelul apei era până aici. 

Lisa numără opt bețe care erau complet expuse, până jos, la 
nivelul apei. 

— Atât de mult a scăzut? 

— Buna noastră prietenă, încălzirea globală, răspunse el. 

Apoi ea observă funia cu un nod la capăt, atârnând deasupra 
apei de creanga întinsă lateral a unui copac gros cât un picior 
de elefant. 

— Săream în apă de pe funia aia! spuse MJ. Distanţa era 
mică. 

Acum erau cel puţin patru-cinci metri. 

MJ îşi trase tricoul peste cap. 

— Vii? 

— Hai mai întâi să punem cortul! 

— La naiba, Lisa, avem toată ziua ca să punem cortul! M-am 
încălzit! 

Continuă să se dezbrace. 

— Iar muştele urăsc apa. 

— Spune-mi cum e apa... Mă mai gândesc! 

— Eşti moale ca un pipi! 

Lisa izbucni în râs. MJ rămase gol, apoi dispăru pentru 
câteva momente în tufişuri. După câteva clipe, Lisa îl văzu 
târându-se în lungul crăcii care se întindea deasupra apei. MJ 
ajunse la funie, care părea periculos de uscată, se roti cu capul 
în jos şi se prinse de ea. 

— Ai grijă, MJ! strigă Lisa, brusc alarmată. 

Ţinându-se cu o mână, el se bătu în piept cu cealaltă, 
slobozind o serie de strigăte a la Tarzan. Apoi îşi făcu vânt spre 
râu, aproape atingând suprafaţa apei cu picioarele goale. Se 
legănă înainte şi înapoi descriind câteva arcuri, apoi îşi dădu 
drumul şi căzu cu un plescăit zgomotos. 

Lisa începu să privească neliniştită luciul apei. După câteva 
momente, MJ apăru la suprafaţă şi-şi dădu capul pe spate, 
îndepărtându-şi părul ud de pe faţă. 

— E frumos! Vino aici, momâie! 

Se aruncă înainte, făcând câteva mişcări puternice de crawl, 
apoi, brusc, scoase capul din apă cu o expresie de durere pe 
faţă. 

— La dracu’! se precipită el. Rahat! Auuu! Am dat cu piciorul 
de ceva! 

Lisa izbucni în râs. 


MJ se scufundă. După câteva clipe, capul lui sparse suprafaţa 
apei; pe faţă i se citea acum spaima. 

— Rahat, Lisa, strigă el. E o maşină aici, dedesubt! E o 
afurisită de maşină în râu! 
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Lorraine se uita, amorţită, fără să-i vină a crede. Uitase să 
aprindă ţigara pe care o ţinea în mână. Tânăra reporteriţă care 
vorbea repezit spre cameră părea să nu-şi dea seama de faptul 
că Turnul Sudic, aflat la numai câteva sute de metri în spatele 
ei, se prăbuşea. 

Cădea drept din cer, dispărând înăuntrul lui însuşi, 
meticulos, aproape insuportabil de meticulos, ca şi cum pentru 
un scurt moment Lorraine ar fi fost martoră la cea mai 
extraordinară  scamatorie executată vreodată. Reportera 
continua să vorbească. În spatele ei, maşini şi oameni dispăreau 
sub moloz şi nori de praf. Alţii fugeau ca să scape cu viaţă, 
fugeau în lungul străzii, spre aparatul de filmat. 

Oh, Isuse, ea nu-şi dă seama? 

Fără să realizeze încă ce se întâmpla, reportera continua să 
citească din carneţelul ei sau să spună ceea ce i se transmitea în 
cască. _ 

UITĂ-TE ÎN SPATELE TĂU! voia Lorraine să-i strige femeii. 

Apoi, în cele din urmă, aceasta se întoarse. Deveni 
incoerentă. Făcu un pas surprins, împiedicat, lateral, apoi încă 
unul. Oamenii alergau pe lângă ea de o parte şi de alta, 
îmbrâncind-o, dezechilibrând-o. Norul care se înălța ca o 
ciupercă era înalt cât cerul şi lat cât întregul oraş, prăbuşindu- 
se ca o avalanşă spre ea. Şocată şi uluită, mai spuse câteva 
cuvinte, dar nu se mai auzi nimic, ca şi cum cablul fusese 
deconectat, apoi imaginea deveni doar o învolburare cenuşie de 
siluete şi haos, în clipa când camera fu înghițită de nor. 

Lorraine, doar în bikini, auzi diverse strigăte. Imaginea de pe 
ecran fu comutată pe filmarea mişcată, făcută cu un aparat ţinut 
în mână, a prăbuşirii unei mase de oţel şi sticlă şi zidărie peste o 
maşină alb-roşie de pompieri. Trecu în forţă prin scară, apoi 
aplatiză întreaga secţiune mediană a maşinii, ca şi cum aceasta 
ar fi fost o maşinuţă de jucărie strivită de piciorul unui copil. 

Vocea unei femei striga, iarăşi şi iarăşi: „Oh, Dumnezeule! 


Oh, Dumnezeule! Oh, Dumnezeule!” 

Se auziră plânsete. Întuneric pentru o secundă, apoi un alt 
aparat de filmat de mână, un bărbat tânăr şchiopătând prin 
cadru, ţinând un prosop plin de sânge pe faţa unei femei, 
ajutând-o să meargă, încercând să o tragă mai repede din faţa 
norului care îi ajungea rapid din urmă. 

Apoi imaginile se mutară într-un studio de ştiri. Lorraine se 
uită la prezentator, un bărbat de vreo patruzeci şi ceva de ani, 
în haină şi cu cravată. Imaginile pe care le urmărise rulau acum 
pe monitoarele din spatele lui. Faţa omului era aproape neagră. 

— Am primit informaţii că Turnul Sudic al complexului World 
Trade Center s-a prăbuşit. Vă vom prezenta şi ultimele ştiri 
privind situaţia de la Pentagon, în câteva momente. 

Lorraine încercă să-şi aprindă ţigara, dar mâna îi tremura 
prea tare şi bricheta căzu pe podea. Aşteptă, refuzând să-şi ia 
ochii de la ecran fie chiar şi pentru o secundă, de frică să nu 
piardă ocazia de a-l zări pe Ronnie. La televizor era acum o 
femeie agitată, care striga ceva neinteligibil. Se uita la o alta, 
atrăgătoare, care strângea în mână un microfon, pe un fundal 
de fum negru şi gros, străpuns de flăcări portocalii, prin care nu 
distinse decât siluetele joase ale clădirilor Pentagonului. 

Formă numărul de mobil al lui Ronnie şi obţinu încă o dată 
semnalul de linie ocupată. 

Încercă iarăşi. Şi iarăşi. Şi iarăşi. Inima i-o luase razna în 
piept şi tremura, dorindu-şi cu disperare să-i audă vocea, să ştie 
că era bine. Nu se putea gândi decât la faptul că întâlnirea lui 
Ronnie era în Turnul Sudic. Turnul Sudic se prăbuşise. 

Voia mai multe imagini din Manhattan, nu afurisitul de 
Pentagon. Schimbă canalul, pe Sky News. Ronnie era în 
Manhattan, nu în afurisitul de Pentagon. Văzu o altă filmare 
tremurată, de mână, de data asta cu trei pompieri prăfuiţi, cu 
căşti, cărând un bărbat cu părul cărunt, care părea lovit rău; 
banderolele lor galbene săltau dezordonat în timp ce ei mergeau 
grăbindu-se. 

Apoi văzu o maşină care ardea. Şi o ambulanţă care ardea. 
Siluete apărând din întunecimea din spatele lor. Ronnie? Se 
aplecă înainte, aproape lipindu-se de ecranul uriaş. Ronnie? 
Chipurile apăreau din fum ca imaginile pe o fotografie în curs de 
developare. Nici urmă de Ronnie. 

Apoi îi formă numărul încă o dată. Pentru o clipă, păru că 
avea să sune! Apoi fu copleşită încă o dată de semnalul de linie 
ocupată. 


Sky News începu să transmită imagini de la Washington. 
Lorraine înhăţă telecomanda şi apăsă pe un alt buton. Se părea 
că toate canalele prezentau acum aceleaşi imagini, aceleaşi 
ştiri. Se uită la o reluare a primului avion lovind, apoi îl văzu pe 
cel de-al doilea. Imaginile fură reluate iarăşi. Şi iarăşi. 

Telefonul ei începu să sune. Apăsă pe butonul de acceptare a 
apelului cu o izbucnire bruscă de bucurie, aproape prea 
sufocată pentru a scoate vreun cuvânt. 

— Alo? 

Era mecanicul care trebuia să repare maşina de spălat; suna 
ca să-i spună că va veni a doua zi. 
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Numele celui vizat era Ricky. Abby îl întâlnise numai de 
câteva ori la petreceri, când el păruse de fiecare dată că se 
dădea la ea. Şi la drept vorbind, îl găsea atrăgător şi flirtul îi 
făcea plăcere. 

Era un bărbat bine, de patruzeci şi ceva de ani, uşor 
misterios şi foarte sigur pe el, cu aerul unui surfer cu state vechi 
şi relaxat. Ca şi Dave, ştia cum să vorbească cu femeile şi-i 
punea mai multe întrebări decât cele la care îi răspundea el. Era 
şi el implicat în afacerea cu timbrele, pe scară mare. 

Nu toate timbrele erau ale lui. Patru milioane de lire sterline. 
Erau dispute în privinţa proprietarului lor. Dave îi spusese că el 
şi Ricky se înţeleseseră să împartă pe jumătate suma pe care 
urmau să o obţină, dar acum Ricky voia nouăzeci la sută. Când îl 
întrebase pe Dave de ce nu se ducea pur şi simplu la poliţie, el 
zâmbise. Se părea că poliţia nu intra în discuţie pentru nici unul 
dintre ei. 

Oricum, Dave avea un plan mult mai bun. 
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Roy Grace se chinuia să vadă obiectul minuscul pe care 
Frazer Theobald îl ţinea în penseta lui din oţel inoxidabil. Chiar 
în lumina directă a lămpii cu halogen, tot ce reuşea să distingă 
era ceva albastru şi şters. 

Încercă să-şi focalizeze privirea, refuzând să accepte că avea 


nevoie de ochelari. Abia când patologul plasă o bucată de hârtie 
în spatele pensetei şi îi întinse o lupă, Roy reuşi să vadă mai 
clar. Era o fibră mai subţire decât un fir de păr uman, ca o aţă 
de păianjen. Părea pe rând translucid şi albastru-deschis, iar 
capetele îi vibrau datorită tremurului uşor al mâinii lui Theobald 
şi a curentului îngheţat care sufla prin tunel. 

— Cel care a ucis-o pe femeia asta s-a străduit să nu lase nici 
o urmă, spuse patologul. Presupun că a pus-o aici jos sperând că 
la un moment dat avea să fie luată de apă şi dusă prin sistemul 
de drenare, iar apoi scuipată prin gura de deversare în mare - 
gândindu-se că o distanţă suficientă faţă de țărm va fi destul de 
sigură pentru a scăpa de cadavru. 

Grace se uită din nou cu atenţie la schelet, nereuşind să 
ignore faptul că era posibil ca acestea să fie rămăşiţele lui 
Sandy. 

— Probabil că ucigaşul nu a luat în calcul posibilitatea ca 
tunelul să nu se inunde, continuă Theobald. Nu s-a gândit că ea 
o să fie acoperită de nisip şi, pentru că nivelul pânzei freatice a 
fost coborât, apa din canale nu a avut suficientă forţă ca s-o 
deplaseze. Sau poate că tunelul a fost scos din uz. 

Grace încuviinţă şi se uită încă o dată la firul tremurător. 

— Cred că fibra provine dintr-un covor. S-ar putea să mă 
înşel, dar sunt convins că laboratorul va confirma acest lucru. E 
prea rigid ca să fie dintr-un pulover, o fustă sau o faţă de pernă. 
E un fir dintr-un covor. 

Joan Major dădu aprobator din cap. 

— Unde l-aţi găsit? întrebă Grace. 

Medicul legist arătă spre mâna dreaptă a scheletului, care 
era parţial îngropată sub nisip. Degetele nu erau acoperite. 
Arătă la capătul mijlociului. 

— Vezi asta? E o unghie falsă, de la unul din saloanele acelea 
de manichiură. 

Grace se înfioră. Sandy îşi mânca unghiile. Când se uitau la 
televizor, ea şi le rodea, scoțând un clănţănit înfundat, ca un 
hamster. Pe el îl scotea din minţi. Şi uneori când erau în pat. 
Adeseori, când el încerca să adoarmă, ea strângea din dinţi ca şi 
cum ar fi fost frământată de ceva ce nu putea sau nu voia să-i 
împărtăşească lui. Apoi, deodată, se uita la unghiile ei şi se 
înfuria pe ea însăşi şi zicea că el trebuia să-i spună când şi le 
rodea, ca să o ajute să renunţe la acel obicei. Şi se ducea la un 
salon de manichiură, ca să-şi pună unghii false, scumpe, peste 
unghiile ei roase. 


— Un material plastic, lipit. Cumva, unghiile nu au fost luate 
de apă când a putrezit carnea de sub ele, spuse Frazer 
Theobald. Fibra era sub asta. S-ar putea ca atacatorul să o fi 
târât pe un covor, iar ea să-şi fi înfipt unghiile în el. Asta este 
cea mai probabilă explicaţie a felului în care a ajuns acolo. Avem 
noroc că nu a fost luată de ape. 

— Noroc, da, spuse Grace într-o doară. 

Mintea lui lucra cu repeziciune. Târâtă pe un covor. 

O fibră dintr-un covor albastru. Albastru-deschis. Albastru 
precum cerul senin. i Ă 

Era un covor albastru-deschis acasă. In dormitor. In 
dormitorul pe care el şi Sandy îl împărţiseră până în noaptea în 
care ea dispăruse. 

Din senin. 
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Ronnie alerga de aproximativ un minut când ziua se 
transformă în noapte, ca şi cum s-ar fi produs brusc o eclipsă 
totală de soare. Deodată, se trezi bâjbâind printr-un gol 
înecăcios, rău mirositor, cu un zgomot de tunet în urechi, un 
tunet care se ridica din pământ. 

Era ca şi cum cineva turnase un miliard de tone de făină 
cenuşie şi neagră, amară şi puturoasă, drept peste el. li înţepa 
ochii, îi umplea gura. Înghiţi ceva din ea şi tuşi scuipând-o, dar 
imediat înghiţi şi mai multă. Forme cenuşii, ca nişte fantome, 
treceau învolburându-se pe lângă el. Se lovi dureros cu degetul 
mare de la picior în ceva - un hidrant, probabil - se împiedică de 
afurisitul de obiect şi se prăvăli greu, la pământ. Pământ care se 
mişca. Pământ care vibra, cutremurându-se ca şi cum un 
monstru gigantic se trezise şi acum ieşea din adâncurile solului. 

Trebuie să fug de aici. Departe de aici. 

Cineva îl călcă pe picior şi se prăbuşi deasupra lui. Auzi 
vocea unei femei blestemând şi cerându-şi scuze şi în nări îi 
pătrunse o undă de parfum scump. Se zvârcoli, eliberându-se de 
sub ea, şi încercă să se ridice în picioare, dar imediat cineva îl 
izbi în spate, îmbrâncindu-l din nou. 

Gâfâind rapid, cuprins de panică, reuşi să se ridice în 
picioare şi o văzu pe femeie, care arăta ca un om de zăpadă 
cenuşiu ce strângea în mână o pereche de pantofi eleganţi, cu 


toc, ridicându-se şi ea. Apoi un bărbat gras, uriaş, cu o claie 
nebună de păr, dădu buzna peste el înjurând, îl împinse din 
drum cu pumnii şi fugi mai departe împleticindu-se, înghiţit de 
fum. 

Apoi fu iarăşi trântit la pământ. Trebuie să mă ridic. Sus. 
Sus! 

Prin minte i se învolburau cele citite despre oameni care 
fuseseră călcaţi în picioare şi omorâţi de mulţimea cuprinsă de 
panică. Se strădui să se ridice din nou, se întoarse, văzu alte 
siluete de zăpadă desprinzându-se haotic din întuneric. Una îl 
lovi dintr-o parte. Incercă să-şi găsească geanta de voiaj şi 
servieta printre picioarele, pantofii, labele goale care continuau 
să vină. Le văzu, se aplecă în jos, le apucă pe amândouă, apoi fu 
iarăşi răsturnat pe spate. 

— Futu-i! ţipă el. 

Un toc cui îi trecu pe deasupra capului ca o umbră ascuţită. 

Apoi dintr-odată se făcu linişte. Bubuitul se opri. Pământul nu 
mai vibra. Sirenele se opriră şi ele. 

Pentru o clipă, se simţi fericit. Era bine! Trăia! 

Oamenii treceau acum pe lângă el mai domol, în mai multă 
ordine. Unii şchiopătau. Alţii se sprijineau reciproc. Unii aveau 
în păr cioburi de sticlă, ca nişte cristale de gheaţă. Sângele era 
singura culoare într-o lume numai în cenuşiu şi negru. 

— Asta nici nu se întâmplă, spuse o voce de bărbat de lângă 
el. Asta nici nu se întâmplă. 

Ronnie se uită şi văzu Turnul Nordic, apoi spre dreapta un 
deal de obiecte distruse, răsucite, îndoite, moloz, cadre de 
fereastră, aparate scoase din funcţiune, maşini care ardeau, 
trupuri rupte care zăceau nemişcate pe solul acoperit cu resturi. 
Apoi văzu cer acolo unde trebuia să fi fost Turnul Sudic. 

Acolo unde fusese. 

Turnul dispăruse. 

Fusese cu trei minute în urmă, dar acum nu mai era acolo. 
Clipi, ca să se convingă că nu era vreo scamatorie, o iluzie 
optică, şi în ochi îi intră mai mult praf, făcându-l să lăcrimeze. 

Tremura, tremura din tot corpul. Dar cel mai mult tremura în 
adâncul sufletului. 

Un obiect îi atrase privirea, alunecând în jos pe o traiectorie 
nedefinită, rostogolindu-se, înălțându-se pentru un moment - 
prins într-un curent ascendent -  continuându-şi iarăşi 
coborârea. O bucată de stofă. Semăna cu pătratul acela de 
material moale pe care îl primeai când cumpărai un laptop nou, 


ca să nu se zgârie ecranul când îl închideai. 

O urmări căzând tot drumul, până la pământ, ca un fluture 
mort, aterizând la numai câţiva metri în faţa lui, şi pentru un 
moment, printre toate lucrurile care-i treceau prin minte, se 
întrebă dacă avea rost să o ia de jos, pentru că el o pierduse, cu 
mult timp în urmă, pe cea care însoţise laptopul lui. 

Mai mulţi oameni trecură greoi pe lângă el. Un şir 
interminabil, toţi în negru şi alb şi cenuşiu, ca într-un vechi film 
de război sau într-un documentar arătând refugiaţi în marş. I se 
păru că aude un telefon sunând. Al lui? Cuprins de panică, se 
căută în buzunar. Mobilul lui era încă acolo, slavă cerului! Il 
scoase, dar nu suna şi nu era nici un mesaj de apel ratat. 
Incercă iarăşi la Lorraine, dar nu avea semnal, doar un bip-bip- 
bip fără rost, care fu înghiţit în câteva secunde de păcănitul 
unui elicopter chiar deasupra lui. 

Nu ştia ce să facă. Gândurile i se învârtejeau. Oamenii erau 
răniţi, dar el era bine. Poate că trebuia să încerce să ajute pe 
cineva. Poate reuşea să îl găsească pe Donald. Clădirea trebuie 
să fi fost evacuată. Toată lumea trebuie să fi fost scoasă înainte 
ca turnul să cadă, asta era sigur. Donald era pe acolo pe 
undeva, poate umblând prin jur, ca să-l caute pe el. Dacă se 
puteau găsi unul pe altul, se puteau duce la o cafenea sau la un 
hotel şi să discute... 

O maşină de pompieri trecu în trombă pe lângă el, aproape 
trântindu-l, dispărând apoi într-o vâlvătaie de lumini roşii 
pâlpâitoare, sirene şi sunete de claxon. 

— Ticăloşilor! strigă el. Fir-aţi voi să fiţi, aproape m-aţi 
omorât... 

Câteva negrese acoperite de un praf gros, cenuşiu, alunecară 
spre el, una purtând o pungă trecută peste umăr cu un şnur, 
alta frecându-şi ceafa, pe sub codiţele împletite. 

— Mă scuzati... spuse Ronnie tăindu-le calea. 

— Mergi mai departe, îi răspunse una dintre ele. 

— Daa, spuse o alta. Nu te duce în direcţia aia! 

Mai multe vehicule de intervenţie trecură în goană pe lângă 
ei. Asfaltul trosni. Zăpadă de hârtie sub tălpi, realiză Ronnie. 
Societatea fără hârtie, se gândi el cu cinism. Cam asta e 
afurisita de societate fără hârtie. Intreaga stradă era acoperită 
de hârtie cenuşie. Văzduhul era plin de foi care cădeau, în 
zigzaguri descendente, foi goale, foi tipărite, foi tăiate fâşii, 
orice formă şi mărime pe care ţi le puteai imagina. Ca şi cum un 
miliard de fişete şi coşuri de hârtii şi-ar fi vărsat conţinutul din 


nori. 

Se opri pentru un moment, încercând să gândească limpede. 
Dar singurul gând care îi venea în minte era: De ce astăzi? De 
ce tocmai astăzi? De ce a trebuit ca toată porcăria asta să se 
întâmple astăzi? 

New Yorkul era sub un atac terorist, acest lucru era evident. 
O voce mică din interiorul capului îi spunea că ar trebui să fie 
speriat, dar nu, el era al naibii de furios. 

Mărşălui înainte, strivind hârtie sub picioare, trecând pe 
lângă oameni uluiţi ce veneau din diverse direcţii. Apoi, când se 
apropie de centrul mutilat al pieţei, fu oprit de doi poliţişti de la 
Departamentul de Poliţie al New Yorkului. Primul era scund, cu 
păr deschis la culoare, tuns scurt; mâna dreaptă i se sprijinea de 
patul Glock-ului, în timp ce cu stânga ţinea un radio la ureche. 
Striga tot felul de lucruri în el, apoi asculta. Celălalt poliţist, 
mult mai înalt, avea nişte umeri de jucător de fotbal american, o 
faţă cu urme de vărsat şi o expresie care parţial parcă îşi cerea 
scuze şi parţial zicea Nu te pune cu mine, că suntem deja destul 
de stresaţi cu toții. 

— Îmi pare rău, domnule, spuse polițistul cel înalt. Nu puteţi 
trece mai departe - avem nevoie de loc în momentul ăsta. 

— Am o întâlnire de afaceri, spuse Ronnie. A... a... arătă cu 
mâna, trebuie să mă întâlnesc cu... 

— Cred că ar trebui să o reprogramaţi. Nu cred că se mai 
întâlneşte nimeni cu nimeni în momentul ăsta. 

— Problema e că am avion spre Marea Britanie la noapte. 
Trebuie neapărat... 

— Domnule... cred că o să aflaţi că întâlnirea şi avionul 
dumneavoastră au fost anulate. 

Apoi pământul începu să mugească. Se auzi un pârâit 
cumplit. Cei doi poliţişti se întoarseră şi se uitară în sus, drept la 
peretele cenuşiu-argintiu al Turnului Nordic. Acesta se mişcă. 
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Liftul se mişca. Abby simțea podeaua presând sub tălpile ei. 
Urca, zvâcnind, ca şi cum cineva l-ar fi tras cu mâna. Apoi se 
opri brusc. Auzi o bufnitură, urmată de gâlgâitul unui lichid. 

Rahat! 

Cizma ei se răsturnase. Cizma-latrină. 


Liftul se smuci brusc, ca şi cum ar fi primit un brânci 
puternic, şi se lovi cu un bubuit de puț, făcând-o să-şi piardă 
echilibrul şi să se izbească de perete, pentru ca apoi să se 
prăbuşească de podeaua udă. Isuse! 

Se auzi un bubuit puternic pe acoperiş. Ceva îl lovise cu forţa 
unui baros. Zgomotul produse ecouri, provocându-i o durere 
acută de urechi. Încă un bubuit. Apoi încă unul. În timp ce se 
chinuia să se ridice în picioare, liftul se răsuci violent într-o 
parte, izbind puţul cu o asemenea forţă, încât Abby simţi unda 
de şoc propagându-se prin pereţii de oţel. Apoi se înclină, 
aruncând-o în cealaltă parte a spaţiului strâmt din interior şi 
izbind-o de peretele opus. 

Răsună încă un bubuit pe acoperiş. 

Hristoase, nu! 

Era aici? Ricky? Încercând să spargă liftul ca să ajungă la ea, 
să o termine? 

Liftul se ridică iarăşi câţiva centimetri, apoi se clătină 
puternic încă o dată. Abby scânci cuprinsă de spaimă. Îşi scoase 
telefonul şi apăsă cursorul. Lumina se aprinse şi putu să vadă o 
mică adâncitură în tavan. 

Apoi încă un bubuit şi adâncitura se mări. Fire de praf roiau 
nebuneşte prin aer. N 

Apoi încă un bubuit. Încă unul. Şi încă unul. Mai mult praf. 

Apoi tăcere. O tăcere lungă. Un alt zgomot acum. Un bubuit 
înfundat. Era inima ei. Bătând. Bum... bum... bum. În urechi, 
mugetul sângelui ei alergând. Ca un ocean sălbatic gonind 
înăuntrul ei. 

Lumina telefonului se stinse. Apăsă cursorul şi se aprinse 
iarăşi. Abby se gândea. Se gândea cu disperare. Ce putea folosi 
ca armă când el avea să pătrundă aici, înăuntru? Avea un 
tubuleţ cu spray de ardei iute în poşetă, dar asta l-ar opri numai 
pentru câteva momente - poate vreo două minute, dacă ar fi 
reuşit să-i dea cu el în ochi. li trebuia ceva cu care să-l culce la 
pământ. 

Cizma ei era singurul obiect. O luă de jos, conştientă de 
pielea moale, udă, şi îi pipăi tocul. Se simţea liniştitor de dur. O 
putea ascunde la spate, aşteptând până ce avea să-i apară faţa, 
apoi să îi facă vânt în sus. Să-l ia prin surprindere. 

Creierul îi era plin de întrebări. Ştia el cu siguranţă că ea se 
află aici, înăuntru? O aşteptase pe scări şi apoi, cumva, oprise 
liftul când îşi dăduse seama că se urcase în el? 

Liniştea se prelungea. Doar bubuitul rapid al bătăilor inimii 


ei. Ca o mănuşă de box izbind într-un sac de antrenament. 

Apoi, peste frică, simţi o străfulgerare de furie. 

Atât de aproape, atât de afurisit de aproape! 

Atât de chinuitor de aproape de visurile mele! 

Trebuie să ies de aici. Cumva, trebuie să ies din chestia asta! 

Pe neaşteptate, liftul începu să urce din nou, încet, înainte de 
a se opri cu o nouă zvâcnitură. Zgomot de metal frecat pe metal. 

Apoi vârful ascuţit al unui levier apăru scrâşnind prin 
crăpătura dintre uşi. 
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Vaietul scrâşnit al vinciului. Păcănitul la ralanti al motorului 
diesel al camionului de tractare de la R&K, Intervenţii Non- 
Stop. 

Lisa se lupta să gonească un nor de muşte. 

— Ştergeţi-o! le striga ea. Hai, plecaţi odată, nu vreţi? 

Păcănitul se transformă într-un muget când cablul de 
tractare se întinse şi tipul din cabină acceleră, dând mai multă 
putere vinciului. 

Lisa era curioasă să ştie ce avea să se întâmple în continuare. 
Să afle ce căuta maşina acolo, în primul rând. Nimeni nu 
conducea trei kilometri pe un drum de nisip şi apoi într-un râu 
din întâmplare, spusese MJ. Apoi adăugase: „Nici măcar dacă 
este o femeie la volan“, pentru care primise o lovitură de călcâi 
în fluierul piciorului, din partea ei. 

Unul dintre poliţiştii locali, din Geelong, care veniseră la faţa 
locului, cel mai scund şi mai calm dintre cei doi, le spuse că 
maşina fusese probabil implicată într-o crimă, apoi aruncată. 
Cei care o lăsaseră aici nu luaseră în calcul seceta, care făcuse 
ca apele râului să scadă atât de mult. 

O muscă ateriză pe obrazul Lisei. Fata se pălmui peste faţă, 
dar musca fu prea rapidă pentru ea. Timpul trecea diferit pentru 
muşte, îi spusese cândva MJ. O secundă pentru un om era 
echivalentă cu zece secunde pentru o muscă. Însemna că musca 
vedea totul cumva cu încetinitorul. Avea tot timpul din lume să 
se ferească de mâna ta. 

M] ştia totul despre muşte. Deloc surprinzător, dacă trăiai în 
Melbourne şi-ţi plăcea să ieşi în aer liber, în deşert. Deveneai 
expert mai repede decât te-ai fi putut gândi vreodată că e 


posibil. Muştele se înmulţeau în bălegar, îi spusese data trecută 
când fuseseră cu cortul, ceea ce însemna că ea nu avea să mai 
mănânce niciodată ceva pe care aterizase vreo muscă. 

Lisa se uită cu atenţie la maşina albă de poliţie, care avea o 
dungă în pătrăţele, alb-albastre, şi la microbuzul alb de poliţie, 
cu acelaşi semn distinctiv, amândouă cu lumini albastre şi roşii. 
Erau doi poliţişti-scufundători, cu costume de cauciuc şi labe, cu 
măştile pe faţă, care stăteau mai jos de ea, în tufişurile de la 
mal, şi urmăreau cum iese treptat din apă cablul de oţel, întins 
la maximum. 

Dar muştele erau şi folositoare. Ele făceau ca păsările, 
iepurii, cangurii şi... oamenii morţi să dispară. Ele se numărau 
printre micile ajutoare ale Mamei Natură. Era doar o întâmplare 
că aveau apucături proaste la masă, cum ar fi să vomite pe 
propria lor mâncare înainte de a o mânca. Una peste alta, nu 
erau nişte musafiri la cină prea doriţi, decise Lisa. 

Din cauza căldurii, transpiraţia i se prelingea pe faţă. MJ o 
ţinea cu o mână de mijloc, în cealaltă având o sticlă de apă, din 
care beau amândoi. Lisa, care îl prinsese şi ea de mijloc şi-şi 
băgase degetele sub  betelia pantalonilor lui, îi simţea 
transpiraţia prin tricoul umed. Muştelor le plăcea transpiraţia 
de om: asta era o altă perlă de înţelepciune pe care i-o 
împărtăşise el. Transpiraţia este hipoproteică, dar conţine 
mineralele de care au ele nevoie. Transpiraţia umană este 
echivalentul în lumea muştelor al apei Perrier sau Badoit ori al 
apei tale îmbuteliate preferate. 

Râul, chiar în faţa locului în care intrase cablul de tractare, 
deveni deodată o masă de jeturi de apă. Arăta de parcă fierbea. 
Bule de aer ţâşneau la suprafaţă, transformându-se în spumă. 
Ofiţerul mai înalt şi mai panicat începu să strige tot felul de 
instrucţiuni, care Lisei i se părură inutile, de vreme ce fiecare 
părea să ştie ce avea de făcut. În vârstă de vreo patruzeci de 
ani, presupuse ea, ofiţerul avea părul tuns perie şi un nas 
acvilin. Atât el, cât şi colegul lui mai tânăr purtau bluze 
regulamentare deschise la gât, cu epoleţi şi o emblemă brodată, 
a poliţiei statului Victoria, prinsă pe o mânecă, pantaloni 
bleumarin şi bocanci solizi. Muştelor părea să le placă şi de ei. 

Lisa urmări cum spatele verde-închis al unei maşini cu două 
uşi iese la suprafaţă, cu apa şiroind. Auzea zgomotul apei 
scurgându-se din maşină peste mugetul vinciului şi motorul 
camionului de intervenţie. Citi numărul de pe plăcuţa de 
înmatriculare, OPH 010, şi textul scris dedesubt: VICTORIA ÎN 


MIŞCARE. 

Oare de când stătea acolo, jos? 

Lisa nu se pricepea prea bine la maşini, dar ştia câte ceva 
despre ele, suficient ca să recunoască un model mai vechi de 
Ford Falcon, apărut cu cel puţin cinci, dacă nu chiar zece ani în 
urmă. Curând, se ivi şi geamul din spate, apoi acoperişul. 
Vopseaua lucea din cauza apei, dar toate părţile cromate 
ruginiseră. Cauciucurile erau dezumflate aproape complet, 
plescăind pe pământul arid, nisipos, când maşina fu trasă cu 
spatele, în sus pe panta abruptă. Apa năvălea din interior pe la 
marginile uşilor şi de sub aripi. 

Era o privelişte ciudată, se gândi ea. 

După câteva minute, Falconul ajunse în sfârşit pe teren 
drept, stând nemişcat pe jenţi, cu cauciucurile ca nişte burti 
goale, negre. Cablul era destins acum, iar şoferul camionului de 
tractare stătea în genunchi, desprinzând cârligele de sub partea 
din spate a Fordului. Zgomotul de râşniţă al vinciului încetase, 
iar motorul maşinii de tractare fusese redus la tăcere. Nu se 
auzea decât apa curgând în continuare din maşină. 

Cei doi poliţişti îi dădură ocol, uitându-se cu prudenţă prin 
ferestre. Cel înalt şi panicat îşi ţinea mâna pe patul armei, ca şi 
cum s-ar fi aşteptat ca, din clipă-n clipă, din maşină să sară 
cineva şi să-l înfrunte. Cel scund mai goni câteva muşte. 
Pasărea care ţipase mai devreme scoase un nou iuu-huu în 
liniştea care se lăsase. 

Apoi, polițistul înalt apăsă pe butonul de deschidere a 
portbagajului. Nu se întâmplă nimic. Încercă iarăşi, trăgând în 
acelaşi timp de capac. Acesta se ridică numai câţiva centimetri, 
scoțând un scârţâit ascuţit de protest din balamalele ruginite. 
Apoi polițistul îl deschise complet. 

Şi făcu un pas înapoi, şocat, mirosind ce era înăuntru chiar 
înainte de a vedea. 

— Oh, fir-ar... exclamă el întorcându-se ca să verse. 
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Cenuşiul era culoarea standard a morţii, îşi spuse Roy Grace. 
Oase cenuşii. Cenuşă cenuşie când erai incinerat. Pietre 
funerare cenuşii. Radiografii dentare cenuşii. Pereţi de morgă 
cenuşii. Fie că putrezeai într-un sicriu, fie într-un canal de 


scurgere, tot ce rămânea până la urmă din tine avea să fie 
cenuşiu. 

Oase cenuşii care zăceau pe o masă de autopsie cenuşie, din 
oţel. Investigate cu instrumente cenușii din oţel. Până şi lumina 
în această încăpere era cenuşie, o lumină eterică, stranie şi 
difuză, care se prelingea înăuntru prin ferestrele largi, mate. 
Fantomele erau şi ele cenuşii. Femei cenuşii, bărbaţi cenuşii. Şi 
erau numeroşi în camera de autopsiere a morgii din Brighton şi 
Hove. Fantomele a mii de oameni nefericiţi ale căror rămăşiţe 
ajunseseră aici, în această clădire posomorâtă cu un singur etaj, 
odihnindu-se în spatele uneia dintre uşile cenuşii din oţel ale 
frigiderului încuiat, înainte de penultima lor călătorie la o casă 
mortuară şi apoi la înmormântare sau incinerare. 

Se cutremură. Ne se putu abţine. În ciuda faptului că îl 
deranja că trecuse mai rar pe acolo în ultima vreme, deoarece 
femeia pe care o iubea era şefa departamentului, tot îi dădea 
fiori. 

Se înfiora să vadă scheletul, cu unghiile lui false şi şuviţe de 
păr de culoarea grâului de iarnă încă lipite de craniu. 

Şi se înfiora să vadă toate acele figuri înveşmântate în robe 
verzi din încăpere. Frazer Theobald, Joan Major, Barry Heath - 
cea mai recentă achiziţie a echipei Biroului zonal al Ofiţerilor 
Criminalişti, un bărbat scund, îmbrăcat cu grijă, cu chip 
impenetrabil, care părăsise de curând forţele de poliţie şi a 
cărui atribuţie sinistră era să fie prezent nu numai în toate 
locurile unde avuseseră loc omoruri, ci şi acolo unde 
surveniseră morţi subite, precum cele provocate de accidente 
de circulaţie şi de suiciduri, ca şi la autopsii. Mai era şi 
fotograful criminalist, care înregistra fiecare pas al procesului. 
Şi Darren, asistentul lui Cleo, un flăcău de vreo douăzeci de ani, 
cu păr negru, pieptănat modern, cu ţepi, dezgheţat, arătos şi cu 
un caracter plăcut, care-şi începuse activitatea ca ajutor de 
măcelar. Şi Christopher Ghent, dentistul legist înalt şi studios, 
care lua mulaje după dantura scheletului. 

Şi, în fine, Cleo. Nu fusese de serviciu, dar decisese că, de 
vreme ce el lucra, putea să o facă şi ea. 

Uneori, lui Roy nu-i venea să creadă că el era, într-adevăr, 
prietenul acestei zeițe. O privea acum, înaltă, cu picioare lungi 
şi aproape imposibil de frumoasă în halatul ei verde şi cizmele 
înalte până peste genunchi, cu părul lung şi blond prins cu 
agrafe, umblând prin camera aia, camera ei, domeniul ei, cu 
atâta uşurinţă şi graţie, sensibilă, dar în acelaşi timp 


impenetrabilă la toate ororile. 

Dar în tot acest timp se întreba dacă nu cumva, printr-o 
ironie cumplită, se uita la femeia pe care o iubea aşezând pe 
masă rămăşiţele celei pe care o iubise cândva. 

Încăperea mirosea puternic a dezinfectant. Era mobilată cu 
două mese de autopsie din oţel, una fixă, iar cealaltă, pe care se 
aflau acum rămăşiţele necunoscutei, pe roţi. Mai era şi un troliu 
albastru, hidraulic, lângă un şir de frigidere cu uşi din podea 
până în tavan. Pereţii erau placați în cenuşiu şi un şanţ de 
scurgere mergea de-a lungul lor, de jur împrejurul camerei. 
Lângă un perete erau câteva chiuvete cu un furtun galben, 
încolăcit. În lungul altuia era un spaţiu de lucru larg, o masă 
pentru tăiat metal şi un dulap cu uşi din sticlă plin cu 
instrumente, câteva pachete de baterii Duracell şi suvenire 
oribile pe care nimeni nu le dorise - în special stimulatoare 
cardiace - scoase din trupurile victimelor. 

Alături de dulap era un suport vertical cu foi mari de hârtie, 
pe care era trecut numele decedatului, cu coloane pentru 
greutatea creierului, a plămânilor, a inimii, a ficatului, a 
rinichilor şi a splinei. Deocamdată scria doar ANON. FEMEIE. 

Era o cameră destul de mare, dar în după-amiaza asta părea 
înghesuită, aşa cum arăta întotdeauna în timpul unei autopsii 
făcute de un patolog de la Home Office. 

— Există patru plombe, spuse Christopher Ghent, 
neadresându-se cuiva anume. Trei cu material alb şi una din 
aur. O punte din porțelan, sus dreapta, de la al şaselea la al 
patrulea, deloc ieftină. Nimic din amalgam. Numai chestii de 
bună calitate. 

Grace asculta, încercând să-şi amintească ce lucrări dentare 
avusese Sandy. Fusese foarte grijulie cu dinții ei. Dar descrierea 
era prea tehnică pentru el. 

Joan Major scoase dintr-o cutie voluminoasă câteva modele 
din ipsos. Stăteau pe nişte plăcuțe pătrate din plastic negru, ca 
nişte artefacte sparte, rezultate dintr-o excavaţie importantă. 
Grace le mai văzuse, dar considerase întotdeauna că era dificil 
să-şi pună capul la contribuție ca să-şi dea seama de subtilele 
diferențe pe care le ilustrau. 

Când Christopher Ghent îşi termină de recitat analiza 
dentară, Joan începu să explice în ce fel ilustra fiecare model 
diferențele dintre diverse stadii de dezvoltare a oaselor. Apoi 
conchise că rămăşiţele aparţineau unei femei în jur de treizeci 
de ani, plus-minus trei ani. 


Ceea ce corespundea cu vârsta pe care o avusese Sandy în 
momentul dispariţiei. 

Ştia că trebuia să-şi scoată asta din minte, că era 
neprofesional să fie influenţat de vreo problemă personală. Dar 
cum ar fi putut s-o facă? 
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Podeaua se zguduia. Chei brute, atârnând cu zecile de 
cârlige  înşiruite în lungul unui perete al magazinului, 
clincăneau. Câteva cutii de vopsea căzură de pe raft. Când una 
dintre ele atinse podeaua, capacul sări şi vopseaua albă se 
revărsă pe jos. O cutie din carton se rostogoli, făcând şuruburile 
din alamă să se zvârcolească pe linoleum ca nişte viermi. 

Era întuneric în magazinul lung şi îngust, de articole de 
menaj, aflat la numai câteva sute de metri de World Trade 
Center, unde Ronnie se refugiase pe urmele poliţistului înalt. Cu 
câteva minute înainte, curentul se întrerupsese. Nu era aprinsă 
decât o lumină de serviciu, pe baterii. O tornadă furioasă de 
praf se învălătuci prin faţa ferestrelor, mai neagră, pentru 
câteva clipe, decât noaptea. 

O femeie desculţă, într-un costum scump, care nu părea să fi 
intrat vreodată în viaţa ei într-un magazin de articole de menaj, 
suspina într-un colţ. O siluetă subţire, într-o salopetă maro, cu 
părul cărunt prins într-o codiţă la spate, stătea în spatele 
tejghelei care se întindea pe o latură a magazinului, pe toată 
lungimea acestuia, prezidând asupra întunecimii într-o tăcere 
posomorâtă, neputincioasă. j 

Ronnie tot mai ţinea strâns mânerul valizei. Ín mod 
miraculos, servieta se afla încă deasupra acesteia. 

Afară, o maşină de poliție se învârti ca un titirez şi se opri. 
Uşile îi erau deschise, iar plafoniera, aprinsă. În interior nu se 
afla nimeni; microfonul unui aparat de transmisie se bălăbănea 
la capătul firului răsucit. 

Deodată, în peretele din stânga lui apăru o crăpătură şi un 
întreg şir de rafturi, încărcate cu pensule de diverse mărimi, se 
sfărâmă de podea. Femeia care suspina începu să tipe. Ronnie 
făcu un pas înapoi şi se lipi de tejghea, gândindu-se. Odată, se 
aflase într-un restaurant din Los Angeles în timpul unui 
cutremur de mică intensitate. Cel cu care era îi spusese că cea 


mai solidă structură era cadrul uşii. Dacă se prăbuşea clădirea, 
aveai cele mai mari şanse de supravieţuire dacă stăteai sub toc. 

Se îndreptă spre uşă. Polițistul spuse: 

— Nu aş ieşi de aici chiar acum, amice. 

Apoi o avalanşă masivă de zidărie şi sticlă şi moloz năvăli 
drept în faţa ferestrei, îngropând maşina de poliţie. Alarma de 
efracţie a magazinului se declanşă cu un urlet pătrunzător. Tipul 
cu coadă de cal dispăru pentru un moment şi sunetul se opri, 
odată cu clinchetul cheilor. 

Podeaua nu se mai scutura. Se aşternu o linişte lungă. Afară, 
aproape imediat, furtuna de praf începu să se subţieze. Ca şi 
cum s-ar fi ivit zorii. 

Ronnie deschise uşa. 

— Eu n-aş pleca de aici... înţelegi ce-ţi spun? repetă 
polițistul. 

Ronnie se uită la el ezitând. Apoi împinse uşa şi ieşi, 
trăgându-şi valiza după el. 

Păşi afară într-o linişte deplină. Liniştea unei dimineţi cu 
ninsoare. O zăpadă cenuşie acoperea totul. 

Linişte cenuşie. 

Apoi începu să audă zgomotele. Sirene de pompieri. Alarme 
de efracţie. Alarme de maşini. Țipete de oameni. Sirene de 
maşini de intervenţie. Elicoptere. 

Siluete cenuşii poticnindu-se în tăcere pe lângă el. Un şir 
nesfârşit de femei şi bărbaţi cu chipuri goale, fără expresie. Unii 
mergând, alţii alergând. Alţii butonând pe telefoane. Îi urmă, 
înaintând orbeşte prin pâcla cenuşie care-i înţepa ochii şi-i 
umplea gura şi nările, sufocându-l. 

Îi urmă pur şi simplu. Trăgându-şi bagajul după el. Ţinându- 
se după ei. Păstrând ritmul. Structura unui pod se înălța în 
stânga şi în dreapta lui. Probabil podul Brooklyn, îşi spuse el, 
făcând apel la puţinele lucruri pe care le ştia despre New York. 
Alergă, poticnindu-se, peste râu. Pe un pod nesfârşit, printr-un 
iad nesfârşit, învolburat şi înecăcios. 

Ronnie pierduse noţiunea timpului. Pierduse simţul direcţiei. 
Doar mergea în urma fantomelor cenuşii. Deodată, pentru o 
fracțiune de secundă, simţi un iz de sare, apoi iarăşi mirosurile 
de ars - kerosen, vopsea, cauciuc. În orice moment putea veni 
încă un avion. 

Realitatea a ceea ce se întâmplase începea să-şi facă loc în 
creierul lui. Spera că Donald Hatcook era bine. Dar dacă nu 
era? Planul de afaceri pe care-l pusese la punct era 


extraordinar. Nu se îndoia că amândoi aveau să facă milioane în 
următorii cinci ani. Milioane, de-adevăratelea! Dar dacă Donald 
era mort, ce se va întâmpla? 

În depărtare se vedeau nişte siluete. Forme neregulate, de 
zgârie-nori. Brooklyn. Nu mai fusese în Brooklyn până atunci în 
viaţa lui, îl văzuse numai de peste râu. Se apropia cu fiecare pas 
pe care-l făcea. Şi aerul devenea mai respirabil. Pungi mai mari 
de aer sărat, de ocean. Pâclă din ce în ce mai subţire. 

Şi deodată se trezi coborând panta spre capătul celălalt al 
podului. Se opri şi se întoarse. Ceva biblic îi veni în minte, o 
amintire despre viaţa soţiei lui Lot. Care-şi întorsese capul. Şi se 
prefăcuse într-un stâlp de sare. Cu asta semăna şirul nesfârşit 
de oameni care-l depăşeau. Stâlpi de sare. 

Se sprijini de un parapet de metal şi se uită înapoi. Lumina 
soarelui păta apa de dedesubt. Un milion de stropi strălucitori 
de alb, dansând pe unde. Apoi, dincolo de râu, întregul 
Manhattan arăta de parcă era în flăcări. Zgârie-norii învăluiţi 
parţial într-o aureolă de nori de fum, cenușii, maro, albi şi negri, 
învolburându-se spre cerul de un albastru intens. 

Tremura incontrolabil şi simţea o nevoie teribilă de a-şi 
aduna gândurile. Căută febril prin buzunare, scoase pachetul de 
Marlboro şi aprinse o ţigară. Trase cu putere patru fumuri, 
rapid, dar nu avea gust bun, nu cu toată chestia aia din gâtlejul 
lui, şi o aruncă în apa de sub el, simțindu-se ametit, cu gâtul şi 
mai uscat. 

Se reintegră în procesiunea de fantome, urmându-le până 
când părură că încep să se disperseze în diverse direcţii. Se opri 
iarăşi, fulgerat de un gând, şi când mintea i se limpezi, vru 
deodată puţină pace şi linişte. O luă pe o stradă laterală pustie, 
în lungul unui şir de clădiri de birouri, cu roţile genţii de voiaj 
încă troncănind în urma lui. 

Total absorbit, umblă pe străzile aproape goale ale oraşului 
vreme îndelungată, până când se trezi în faţa rampei de intrare 
pe o autostradă. La mică distanţă în faţa lui se afla un panou de 
afişaj ce se înălța până la cer, pe care era scris cu litere roşii 
cuvântul KENTILE. Apoi auzi duduitul unui motor şi în clipa 
următoare o camionetă albastră cu patru uşi opri lângă el. 

Geamul cobori şi un bărbat cu o cămaşă în carouri şi o şapcă 
de baseball cu inscripţia New York Yankees îl cercetă cu atenţie. 

— Vrei să urci, amice? 

Ronnie se opri, surprins şi nedumerit de întrebare, 
transpirat. Să urce? Voia să urce? Încotro să meargă? 


Nu era sigur. Voia? 

Văzu chipuri înăuntru. Fantome înghesuite laolaltă. 

— Mai e loc pentru unul. 

— Unde mergeţi? întrebă el stângaci, ca şi cum ar fi avut 
numeroase opţiuni. 

Omul vorbi cu o voce nazală, ca şi cum başii corzilor lui 
vocale erau daţi la maximum. 

— Mai e avioane. Mai tre' s-apară câteva, din clipă-n clipă. 
Tre’ s-o ştergem. Incă zece avioane. Poate şi mai multe. La 
dracu', omule, porcăria asta abia a-nceput! 

— Eu... ăăă... eu trebuie să mă întâlnesc... Ronnie se opri. 

Se uită atent la uşa deschisă, la scaunele albastre, la jacheta 
de blugi a celui cu care vorbea. Era un tip în vârstă, cu un măr 
al lui Adam proeminent şi un gât ca de curcan. Avea o faţă plină 
de riduri, cu o expresie de bunătate. 

— Urcă. Te duc eu. 

Ronnie ocoli maşina şi urcă în faţă, lângă el. Radioul era dat 
tare, pe ştiri. O femeie spunea că prin zona Wall Street din 
Manhattan şi prin Battery Park nu se putea trece. În timp ce 
Ronnie se străduia să găsească centura de siguranţă, şoferul îi 
întinse o sticlă cu apă. El, realizând brusc cât era de 
deshidratat, o goli recunoscător. 

— Eu spăl ferestrele, bine? La Centru, da? 

— Da, răspunse Ronnie într-o doară. 

— 'Toate afurisitele mele de materiale sunt în Turnul Sudic... 
Ştii ce vreau să zic? 

Ronnie nu ştia, nu exact, pentru că nu asculta decât cu o 
ureche. 

— Corect, zise el. 

— Cred că o să trebuiască să mă întorc mai târziu. 

— Mai târziu, repetă Ronnie, neutru. 

— Eşti bine? 

— Eu? 

Camioneta se puse în mişcare. Interiorul mirosea a blană de 
câine şi a cafea. 

— Trebuie s-o ştergem. Au lovit Pentagonul. Mai e zece 
afurisite de avioane p'acolo sus chiar acum, care vin pe noi. 
Ăsta-i huriaş. Huriaş! 

Ronnie întoarse capul. Se uită lung la cele patru figuri 
ghemuite în spatele lui. Nici una dintre ele nu-i întâlni privirea. 

— A-rabii, spuse şoferul. A-rabii a făcut asta. 

Ronnie se uită la cana mare din plastic, de la Starbucks, 


înfăşurată într-un şerveţel de hârtie pătat de cafea, care se 
odihnea în suportul pentru pahare dintre scaunele din faţă. O 
sticlă cu apă era înghesuită alături de ea. 

— Chestia asta, asta-i doar începutul, zise şoferul. Noroc c- 
avem un preşedinte tare. Noroc că-l avem pe George Dubluve. 

Ronnie nu spuse nimic. 

— Eşti bine? Nu rănit, nimic? 

Mergeau pe o autostradă. Doar câteva vehicule veneau din 
sensul opus, pe o secţiune înălţată. In faţa lor era un indicator 
rutier mare, verde, împărţit în două. În stânga scria IEŞIREA 24 
EST 27 AUTOSTR. PROSPECT. În dreapta, 278 VEST RAMURA 
VERRAZANO, STATEN ISLAND. 

Ronnie nu răspunse pentru că nu-l auzea. Era iarăşi cufundat 
în gânduri. 

Prelucrând ideea. Era o idee trăsnită. Doar rezultatul stării 
lui se şoc. Dar nu îi dădea pace. Şi cu cât se gândea mai mult la 
ea, cu atât se întreba dacă nu cumva chiar putea să funcţioneze. 
Un plan de rezervă pentru Donald Hatcook. 

Un plan poate chiar mai bun. 

Îşi închise telefonul. 
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Abby se uita îngrozită la vârful de fier al levierului. Se 
smucea brusc, orbeşte, la stânga, apoi la dreapta, forțând uşile 
să se depărteze, câţiva centimetri de fiecare dată, înainte ca ele 
să revină la loc în forţă, prinzând strâns între ele metalul. 

Pe acoperiş se auzi o nouă bubuitură uriaşă, iar de data asta 
chiar se simţi ca şi cum cineva sărise pe el. Liftul se legănă, 
lovind înfundat peretele puţului, dezechilibrând-o. Tubuleţul cu 
spray de ardei iute îi scăpă din mână cu o bufnitură când 
încercă să se sprijine ca să nu se izbească de perete. 

Cu un scrâşnet metalic puternic, de protest, uşile se 
deschideau. 

O groază rece o străbătu din cap până-n picioare. Acum nu se 
îndepărtaseră doar câţiva centimetri, ci mai mult, mult mai 
mult. 

Se lăsă la podea, căutând cu disperare pe pipăite tubul de 
spray. În lift se strecură o dâră de lumină. Îl zări şi-l înhăţă 
cuprinsă de panică. Apoi, fără să mai piardă timp să se uite în 


sus, se lansă înainte, apăsând pe declanşator, ţintind drept în 
crăpătura care se lărgea între uşi. 

Drept în braţele puternice care o prinseră, trăgând-o în sus, 
afară din lift şi depunând-o apoi pe platformă. 

Abby ţipă, zbătându-se disperată, încercând să se elibereze. 
Când apăsă iarăşi pe butonul spray-ului, nimic nu ieşi din el. 

— Futu-i, ţipă ea. Futu-i! 

— Drăguţă, e-n regulă. E OK, drăguță. 

Nu era o voce pe care să o recunoască. Nu a lui. 

— Dă-mi drumu”, strigă ea, izbind violent aerul cu picioarele 
goale. 

Bărbatul o ţinea strâns, ca într-o menghină. 

— Drăguţă? Don'şoară? Calmează-te. Eşti în siguranţă. E 
bine. Eşti în siguranţă! 

O faţă necunoscută îi zâmbea de sub o cască galbenă. O 
cască de pompier. Combinezon verde cu benzi reflectorizante. 
Abby auzi pârâitul unui aparat de emisie-recepţie şi ceea ce 
semăna cu o voce dintr-o cameră de control, care spunea „Hotel 
04“. 

Doi pompieri cu căştile pe cap stăteau pe scări, mai sus de 
ea. Un altul aştepta câteva trepte mai jos. 

Omul care o ţinea în braţe zâmbi iarăşi, liniştitor. 

— Eşti bine, iubire. Eşti în siguranţă, zise el. 

Ea tremura. Erau adevăraţi? Era o capcană? 

Păreau adevăraţi, dar ea continuă să strângă în mână spray- 
ul cu ardei iute. Îl credea pe Ricky în stare de orice. 

Apoi observă faţa îmbufnată a îngrijitorului polonez, care 
pufnea mai sus pe scări, în puloverul lui jegos, fără guler, şi 
pantalonii maro. 

— Eu nu plătit să lucrez weekenduri, bombăni el. E oamenii 
de la întreţinere. Vorbesc cu ei de liftul ăsta de luni de zile! 
Luni! 

Se uită la Abby şi se încruntă. Arătă în sus cu un deget cu 
unghia înnegrită. 

— Apartamentul 82, aşa-i? 

— Da, răspunse ea. 

— Oamenii de la întreţinere, şuieră polonezul, cu accentul lui 
gutural. Nu buni de nimic. Le spun, în fiecare zi le spun. 

— Cât ai stat aici, înăuntru, drăguță? o întrebă salvatorul ei. 

Avea vreo treizeci de ani şi arăta bine, genul mereu la modă, 
cu sprâncene negre prea perfecte ca să fie adevărate. Abby se 
uită la el neîncrezătoare, ca şi cum omul ar fi fost prea chipeş ca 


să fie pompier, ca şi cum ar fi făcut parte din elaboratul plan de 
inducere în eroare al lui Ricky. Apoi îşi dădu seama că tremura 
atât de tare, încât nu mai putea vorbi. 

— Aveţi puţină apă? 

În câteva momente, îi fu pusă în mână o sticlă de apă. Bău cu 
înghiţituri lacome, scăpând câţiva stropi, care i se prelinseră pe 
bărbie şi apoi în jos, pe gât. Goli sticla înainte să vorbească. 

— Mulţumesc. 

Întinse sticla goală şi o mână pe care nu o văzu o luă. 

— Seara trecută, spuse ea. Am stat aici... de... cred că... în 
chestia asta nenorocită... seara trecută. Acum e sâmbătă? 

— Da, e cinci şi douăzeci, sâmbătă după-amiază. 

— De ieri. De la şase şi jumătate, ieri-seară. 

Se uită furioasă la îngrijitor. 

— Nu verifici dacă funcţionează nenorocita aia de alarmă? 
Sau nenorocitul de telefon din chestia asta? 

— Oamenii de la întreţinere, ridică el din umeri, ca şi cum 
toate problemele din univers puteau fi puse în sarcina lor. 

— Dacă nu te simţi bine, te poţi duce la camera de gardă, la 
spital, pentru un consult, spuse pompierul cel chipeş. 

Asta o făcu să intre în panică. 

— Nu... nu... sunt bine, mulţumesc. Eu... eu... doar... 

— Dacă ţi-e într-adevăr rău, putem să chemăm o ambulanţă. 

— Nu, spuse ea ferm. Nu. N-am nevoie să merg la spital. 

Se uită la cizmele ei, care erau încă în lift, şi la pata umedă 
de pe podea. Nu se simţea nimic, dar ştia că în lift mirosea 
probabil cumplit. 

Aparatul de emisie-recepţie al pompierului pârâi din nou şi se 
auzi iar un semnal de apel. à 

— Am... am crezut că o să mă prăbuşesc. Ştiţi? In orice 
moment. Am crezut că o să cadă... şi că o să mă... 

— Nu, nici un pericol. Are un sistem de siguranţă centrifugal, 
chiar dacă ar fi căzut. Dar nu s-ar fi prăbuşit. 

Intensitatea vocii lui scăzu şi pompierul păru că reflectează 
pentru câteva clipe, uitându-se la tavanul liftului. 

— Locuieşti aici? 

Ea încuviinţă. Fără s-o mai privească la fel de atent, el spuse: 

— Ar trebui să vezi ce servicii plăteşti. Asigură-te că e inclusă 
şi întreţinerea liftului. 

Ingrijitorul făcu un comentariu, tot ceva despre oamenii de la 
întreţinere, dar ea abia dacă îl auzi. Uşurarea că fusese 
eliberată începea să se risipească. Era grozav că scăpase din 


nenorocitul ăla de lift. Dar asta nu însemna nici pe departe că 
era în afara pericolului. 

Se lăsă în genunchi, încercând să-şi ia cizmele fără să intre 
din nou în lift. Dar erau prea departe. Pompierul se aplecă şi le 
prinse cu capătul toporului. În mod clar, nu era atât de prost ca 
să se bage după ele. 

— Cine v-a alertat? întrebă ea. 

— O doamnă de la - se opri ca să citească o notiţă din 
carnetul lui - apartamentul 47. A încercat să cheme liftul de 
câteva ori în după-amiaza asta, apoi a anunţat că a auzit pe 
cineva strigând după ajutor. 

Făcându-şi o notă mentală ca să-i mulţumească mai târziu, 
Abby se uită prudent în sus pe scări, care erau acoperite cu 
foliile de protecţie ale muncitorilor şi pline cu plăci de ghips şi 
materiale de construcţie. 

— Ar trebui să bagi în tine o grămadă de lichide acum şi să 
mănânci ceva cât mai repede, îi recomandă pompierul. Doar 
ceva uşor. Am să urc cu tine până la apartament, să mă asigur 
că eşti bine. 

Ea îi mulţumi, apoi se uită la spray-ul ei Mace, întrebându-se 
de ce nu funcţionase, şi îşi dădu seama că nu ridicase piedica de 
siguranţă. li dădu drumul în geantă şi, cu cizmele în mână, 
începu să urce scările, ocolind cu grijă mizeria lăsată de 
constructori. Gândindu-se. 

Stricase Ricky liftul? Şi telefonul şi soneria? Era prea de tot 
să îşi imagineze că el făcuse toate astea? 

Toate încuietorile erau aşa cum le lăsase, descoperi cu 
uşurare când ajunse în faţa uşii. Chiar şi aşa, după ce îi mulţumi 
încă o dată ofițerului de pompieri, intră cu prudenţă, verificând 
dacă firul trecut de-a latul holului era la locul lui, înainte să 
încuie iarăşi uşa în urma ei şi să pună lanţurile de siguranţă. 
Apoi, numai ca să se asigure, verifică fiecare cameră din 
apartament. 

Totul era în regulă. Nimeni nu intrase acolo. 

Merse la bucătărie să-şi facă nişte ceai şi-şi luă o ciocolată 
din frigider. Tocmai o băgase în gură, când se auzi soneria de la 
intrare, urmată imediat de o bătaie puternică. 

Mestecând, cu nervii încordaţi gândindu-se că putea fi Ricky, 
se apropie cu grijă de uşă şi aruncă o privire prin vizor. Un 
bărbat slab, cu faţa subţire, de vreo douăzeci de ani, cu păr 
negru, tuns scurt şi pieptănat spre frunte, îmbrăcat în costum. 

Cine naiba era? Un agent de vânzări? Un martor al lui lehova 


- dar ăştia nu veneau de obicei câte doi? Sau poate că avea vreo 
legătură cu brigada de pompieri. Obosită ca un câine, 
zdruncinată şi flămândă, voia să-şi facă o cană de ceai, să 
mănânce ceva, apoi să bea câteva pahare de vin roşu şi să tragă 
pe dreapta. 

Faptul că ştia că omul trebuia să fi trecut pe lângă îngrijitor 
şi pompieri ca să ajungă aici îi micşoră puţin temerile în privinţa 
lui. Verificând dacă lanţurile de siguranţă erau bine fixate, 
descuie uşa şi o crăpă câţiva centimetri. 

— Katherine Jennings? întrebă tânărul cu o voce tăioasă şi 
agresivă. 

Abby îi simţi în faţă respiraţia caldă şi mirosul de gumă de 
mestecat cu aromă de mentă. 

Katherine Jennings era numele pe care  închiriase 
apartamentul. 

— Da? răspunse ea. 

— Kevin Spinella, de la ziarul Argus. Mă întreb dacă mi-aţi 
putea acorda câteva momente din timpul dumneavoastră. 

— Îmi pare rău, spuse ea şi încercă să trântească uşa. 

Dar el o împiedica să se închidă cu vârful piciorului. 

— Nu aş vrea decât câteva cuvinte, pe care să le pot cita. 

— Îmi pare rău, zise ea. Nu am nimic de spus. 

— Nu sunteţi recunoscătoare brigăzii de pompieri pentru că 
v-a salvat? 

— Nu. Nu am spus... 

Rahat! Acum el nota asta în carneţel. 

— Vedeţi, domnişoară... doamnă Jennings? 

Ea nu muşcă momeala. El continuă: 

— Înţeleg că tocmai aţi trecut printr-o încercare groaznică... 
ar fi în regulă dacă aş trimite încoace un fotograf? 

— Nu, nu ar fi, spuse ea. Sunt foarte obosită. 

— Poate mâine dimineaţă? Pe la ce oră v-ar conveni? 

— Nu, mulţumesc. Şi vă rog să vă scoateţi piciorul din uşă. 

— Aţi simţit că viaţa vă era în primejdie? 

— Sunt foarte obosită, spuse ea. Mulţumesc. 

— Aşa este, înţeleg, aţi trecut prin multe. Vă zic eu cum 
facem: revin mâine, cu un fotograf. Pe la zece dimineaţa e bine? 
Nu e prea devreme pentru dumneavoastră, duminica? 

— Îmi pare rău, nu vreau nici un fel de publicitate. 

— Bine, bine, atunci o să ne revedem dimineaţă. 

Işi scoase piciorul din uşă. 

— Nu, mulţumesc, spuse ea ferm, apoi trânti uşa şi o încuie 


foarte atent. Rahat, asta era exact ce-i mai lipsea, o poză în ziar. 

Tremurând, cu mintea cuprinsă de un vârtej de gânduri, îşi 
scoase ţigările din poşetă şi aprinse una. Apoi se duse în 
bucătărie. 


Bărbatul care stătea în partea din spate a microbuzului alb, 
vechi, care era parcat jos în stradă, îşi aprinse şi el o ţigară. 
Apoi desfăcu capacul unei cutii de bere Foster, atent să nu 
stropească aparatura electronică, evident scumpă, pe care o 
avea în faţa lui, şi trase un gât. Prin obiectivul pe care îl fixase 
în gaura minusculă, făcută în acoperişul microbuzului, avea în 
mod normal o vedere perfectă asupra apartamentului ei, deşi 
pentru moment era parţial acoperită de o maşină de pompieri 
care staţiona, blocând strada. Totuşi, se gândi el, asta îi mai 
spărgea monotonia îndelungatei veghe. 

Şi putu să vadă, spre satisfacția lui, după umbra care se 
mişcă iarăşi în spatele ferestrei, că ea era acum înăuntru. 

Casă, dulce casă, îşi spuse el şi rânji strâmb. Asta era 
aproape nostim. 
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Lorraine, doar în bikini şi cu lănţişorul de aur de la gleznă, 
stătea pe un scaun de bar din bucătărie şi se uita la micul 
televizor montat deasupra spaţiului de lucru, aşteptând să fiarbă 
apa din ceainic. Mucurile de la o jumătate de duzină de ţigări se 
aflau în scrumiera din faţa ei. Tocmai îşi aprinsese o altă ţigară 
şi trăgea adânc din ea, cu telefonul la ureche, vorbind cu Sue 
Klinger, cea mai bună prietenă a ei. 

Sue şi soţul ei, Stephen, locuiau într-o casă la care Lorraine 
râvnise întotdeauna, o vilă somptuoasă de pe Tongdean Avenue 
- considerată de multă lume a fi una dintre cele mai selecte 
locuinţe din Brighton şi Hove - cu vedere asupra întregului oraş, 
până jos, la mare. Soții Klinger mai aveau o vilă în Portugalia. 
Aveau patru copii superbi şi, spre deosebire de Ronnie, Stephen 
avea darul lui Midas. Ronnie îi promisese lui Lorraine că, în 
cazul în care Sue şi Stephen ar fi vândut vreodată casa, avea să 
găsească o cale de a face rost de bani ca să o cumpere. Da, cum 
să nu. În visurile tale, iubire. 

Dădeau iar şi iar imaginile cu cele două avioane lovind 


turnurile, fără încetare. Era ca şi cum cel care regiza sau 
producea programul nu putea nici el să creadă şi trebuia să le 
tot reia ca să fie sigur că erau reale. Sau, poate, cineva în stare 
de şoc credea că, dacă repetau imaginile astea de destule ori, 
până la urmă avioanele aveau să greşească ţinta şi să treacă pe 
lângă turnuri şi în Manhattan avea să fie doar o dimineaţă 
normală de marţi, cu toate treburile mergând ca de obicei. Se 
uita la mingea de foc portocalie izbucnită brusc, la norii negri şi 
groşi, simțind cum i se face rău, tot mai rău. j 

Acum arătau iarăşi turnurile prăbuşindu-se. Întâi cel sudic, 
apoi cel nordic. 

Ceainicul începu să fiarbă, dar ea nu se clinti, nevrând să-şi 
ia ochii de la ecran, sperând să-l poată zări pe Ronnie. Alfie se 
frecă de piciorul ei, dar Lorraine nu-l băgă în seamă. Sue îi 
spunea ceva, dar nu o auzi pentru că ea se uita intens la ecran, 
scanând fiecare faţă. 

— Lorraine? Alo? Mai eşti acolo? 

— Da. 

— Ronnie e un supravieţuitor. O să fie bine. 

Ceainicul se stinse automat, cu un clic. Supravieţuitor. 
Acelaşi cuvânt pe care-l folosise şi sora ei. 

Supravieţuitor. 

Rahat, Ronnie, ai face bine să fii. 

Un bip îi spuse că avea un apel în aşteptare. Abia stăpânindu- 
se, ţipă entuziasmată: 

— Sue, ăsta s-ar putea să fie el! Te sun eu imediat! 

O, Doamne, Ronnie, te rog, fii tu la telefon. Te rog. 

Te rog să fii tu ăsta! 

Dar era sora ei. 

— Lori, tocmai am auzit că toate zborurile din State au fost 
oprite la sol. 

Sue lucra ca stewardesă pentru British Airways, pe curse 
lungi. 

— Ce... ce înseamnă asta? 

— Nu lasă nici un avion să intre sau să iasă. Trebuia să zbor 
la Washington mâine. Totul e oprit la sol. 

Lorraine simţi un nou val de panică. 

— Până când? 

— Nu ştiu... până la noi ordine. 

— Asta înseamnă că Ronnie s-ar putea să nu se întoarcă 
mâine? 

— Mă tem că da. O să aflu mai multe mai târziu, în cursul 


zilei, dar acum întorc din drum toate avioanele care se 
îndreaptă spre State. Ceea ce înseamnă că aparatele or să fie 
acolo unde nu trebuie. O să fie haos. 

— Grozav, spuse Lorraine întunecată. Asta-i chiar grozav, la 
naiba. Când crezi că s-ar putea întoarce? 

— Nu ştiu... o să încerc să mai aflu câte ceva cât pot de 
repede. 

Lorraine auzi un copil strigând şi pe Mo spunând: „Un minut, 
iubitule, mami vorbeşte la telefon.” Işi strivi ţigara. Apoi sări de 
pe scaunul înalt, cu ochii încă la ecranul televizorului, scoase un 
pliculeţ de ceai şi o cană şi turnă în ea apa. Tot fără să-şi ia ochii 
de la ecran, făcu un pas în spate şi se lovi rău la şold, în colţul 
mesei din bucătărie. 

— Rahat! Futu-i! 

Îşi cobori privirile pentru o clipă. Văzu urma proaspătă, roşie, 
printre şirul de vânătăi, unele negre şi recente, altele galbene, 
mai vechi. Ronnie era şmecher, o lovea întotdeauna pe corp, 
niciodată la faţă. Li făcea vânătăi pe care putea să le ascundă cu 
uşurinţă. Plângea întotdeauna şi-şi cerea iertare după accesele 
lui - tot mai frecvente - de furie la beţie. 

Iar ea îl ierta întotdeauna. 

Il ierta din cauza profundei deficienţe pe care simţea că o 
are. Ştia cât de mult îşi dorea el unicul lucru pe care ea nu 
fusese în stare, deocamdată, să i-l dea. Copilul la care jinduia cu 
atâta disperare. 

Şi îl ierta pentru că era îngrozită să nu-l piardă. 

Şi pentru că îl iubea. 
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Nu fusese cel mai bun weekend din viaţa lui, îşi spuse Roy 
Grace la ora opt, luni dimineaţă, stând în micuța şi incomoda 
sală de aşteptare a cabinetului stomatologic, răsfoind paginile 
unui număr din Sussex Life. De fapt, nici nu simţea că 
săptămâna care trecuse chiar se sfârşise. 

Autopsia făcută de doctorul Frazer Theobald se întinsese la 
nesfârşit, terminându-se în cele din urmă pe la nouă seara, 
sâmbătă. lar Cleo, care fusese în regulă cât timp durase 
necropsia, se arătase cu o zi în urmă foarte irascibilă, ceea ce 
nu-i stătea în fire. 


Amândoi ştiau că nu era vina nici unuia dintre ei că planurile 
de weekend le fuseseră stricate, şi totuşi, cumva, simţea că ea îl 
învinovăţea, exact la fel cum Sandy îl găsea pe el vinovat când 
venea acasă la ore târzii sau trebuia să anuleze în ultimul minut 
planuri făcute cu mult timp în urmă, pentru că intervenise o 
urgenţă. Ca şi cum era vina Jui că un tip care-şi făcea alergarea 
descoperise un cadavru într-un şanţ vinerea, după-amiaza 
târziu, şi nu într-un moment mai convenabil. 

Cleo ştia lecţia. Cunoştea lumea poliţiştilor şi programul lor 
de lucru mai bine decât oricine - programul ei era cam la fel. 
Putea fi convocată la orice oră din zi şi din noapte şi adeseori 
chiar era. Şi atunci, ce anume o măcina? 

Se supărase pe el până şi când se dusese acasă pentru vreo 
două ore ca să tundă iarba, care crescuse nepermis de mult. 

— N-ai fi putut să tunzi iarba dacă eram în Londra, spusese 
ea. Aşa că, de ce acum? 

Era casa lui şi asta era adevărata problemă: ştia asta. Pentru 
Cleo, casa lui - casa lui şi a lui Sandy - părea încă o cârpă roşie 
fluturată în faţa unui taur. Cu toate că aruncase de curând o 
mulţime din lucrurile lui Sandy, Cleo venea foarte rar acolo şi 
întotdeauna părea că nu se simţea bine când o făcea. Nu 
făcuseră dragoste acasă la el decât o dată şi nu fusese o 
experienţă plăcută pentru nici unul dintre ei. 

De atunci, dormeau întotdeauna acasă la Cleo. Nopțile pe 
care le petreceau împreună erau tot mai multe şi acum el avea 
un set de ustensile de bărbierit acolo, plus un costum de culoare 
închisă, o cămaşă albă curată, o cravată neutră şi o pereche de 
pantofi negri - uniforma lui de lucru din timpul săptămânii. 

Fusese o întrebare bună şi el nu-i spusese adevărul, pentru 
că asta ar fi înrăutățit lucrurile. Adevărul era că scheletul îl 
zguduise. Voia să fie singur pentru câteva ceasuri, să reflecteze. 

Să se gândească la cum s-ar fi simţit dacă era Sandy. 

Relaţia lui cu Cleo mersese mult, mult mai departe decât 
oricare alta pe care o avusese după Sandy, dar era conştient că, 
în ciuda tuturor eforturilor lui de a trece mai departe, Sandy 
rămăsese un cui permanent între ei. Cu câteva săptămâni în 
urmă, la masa de seară, când amândoi băuseră prea mult, Cleo 
îşi mărturisise îngrijorarea pe care o avea în legătură cu ceasul 
ei biologic, care nu stătea pe loc. El ştia că ea începea să vrea 
angajare din partea lui - şi intuia că simţea cum, cu Sandy între 
ei, nu avea niciodată să o aibă din partea lui. 

Dar nu era adevărat. Roy o adora. O iubea. Şi începuse serios 


să se gândească la o viaţă împreună cu ea. 

Motiv pentru care se simţise teribil de rănit ieri-seară, 
devreme, când, întorcându-se acasă la ea cu două sticle de 
Rioja, vinul lor roşu favorit, deschisese uşa de la intrare cu cheia 
lui pentru a fi întâmpinat de un căţeluş negru, care se repezise 
spre el, îi apucase piciorul cu lăbuţele şi făcuse pipi pe treningul 
lui. 

— Humphrey, fă cunoştinţă cu Roy! zisese ea. Roy, fă 
cunoştinţă cu Humphrey! 

— Cine... al cui e ăsta? întrebase el, uluit. 

— Al meu. L-am primit în după-amiaza asta. E un pui găsit şi 
salvat, de cinci luni... corcitură de labrador cu border collie. 

Roy îşi simţise piciorul drept neplăcut de călduţ, de la urina 
cu care i se îmbibase pantalonul de trening. Şi un fior straniu, 
fierbinte, de nedumerire îl străbătuse când se aplecă şi simţi 
limba ca şmirghelul a căţelului lingându-i mâna. Era uluit. 

— Nu... nu mi-ai spus niciodată că vrei să-ţi iei un căţel! 

— Da, dar... sunt multe pe care nici tu nu mi le spui mie, Roy, 
aruncase ea nonşalant. 


O femeie în vârstă intră în sala de aşteptare, îi aruncă o 
privire suspicioasă, ca şi cum ar fi spus Fu sunt programată 
prima, băiatul meu, apoi se aşeză. 

Roy avea o agendă încărcată. La nouă urma să se întâlnească 
cu Alison Vosper şi să se certe în legătură cu Cassian Pewe. La 
zece fără un sfert, mai târziu decât de obicei, trebuia să ţină 
prima şedinţă de informare a Operațiunii Dingo - numele 
aleatoriu indicat de computerul de la Sussex House pentru 
investigația asupra Femeii necunoscute, cum i se spunea acum 
scheletului găsit în canalul de drenare pluvială. Apoi, la zece şi 
jumătate trebuia să participe la rugăciunea de dimineaţă - 
numele dat în glumă de curând reînfiinţatelor şedinţe 
săptămânale ale echipei manageriale. 

La prânz trebuia să ţină o conferinţă de presă despre găsirea 
scheletului. Nu erau foarte multe de spus la ora actuală, dar se 
spera că anunţarea vârstei femeii, a caracteristicilor fizice şi a 
perioadei aproximative când murise puteau reîmprospăta 
amintirile cuiva despre o persoană dispărută în jurul acelei date. 
Presupunând, desigur, că nu era Sandy. 

— Roy! Mă bucur să te văd! 

Steve Cowling stătea în cadrul uşii în halatul lui alb, radiind 
cu dinţii lui perfect albi. Un bărbat înalt, de vreo cincizeci şi 


cinci de ani, cu alură de militar, cu păr imaculat ce se făcea tot 
mai cărunt, doctorul emana deopotrivă farmec şi încredere, 
combinate întotdeauna cu un fel de entuziasm de băieţel, ca şi 
cum dinţii erau într-adevăr cel mai fascinant lucru din lume. 

— Hai înăuntru, bătrâne! 

Grace înclină din cap în semn de scuză spre doamna în 
vârstă, care părea în mod clar ofensată, şi-l urmă pe dentist în 
strălucitoarea şi aerisita sa cameră de tortură. 

În timp ce, la fel ca el, Steve Cowling era tot mai bătrân la 
fiecare vizită, dentistul avea o succesiune nesfârşită de asistente 
care erau tot mai tinere şi mai atractive. Cea mai recentă, o 
brunetă cu picioare lungi, de numai vreo douăzeci de ani, care 
ţinea în mână un plic galben, îi zâmbi, apoi scoase din acesta un 
teanc de negative şi i-l întinse lui Cowling cu o privire rapidă, pe 
sub gene. 

Stomatologul luă mulajul din alginat pe care i-l dăduse Roy în 
urmă cu douăzeci de minute. 

— Da, Roy, este într-adevăr foarte interesant. Primul lucru pe 
care trebuie să-l spun este că în mod cert nu e Sandy. 

— Nu e? repetă el fără nici o intonatie. 

— Sigur nu. 

Cowling arătă spre negative. 

— Astea sunt ale lui Sandy, şi nu există nici o asemănare. Dar 
mulajul furnizează o mulţime de informaţii care ar putea fi 
folositoare. 

Îi adresă lui Grace un zâmbet strălucitor. 

— Bine. 

— Femeia asta a avut implanturi, foarte costisitoare la 
momentul când au fost făcute. Gen şurub, din titan - fabricate 
de o companie elveţiană, Straumann. Practic, un cilindru gol pus 
deasupra unei rădăcini, care apoi creşte în el şi face o fixare 
permanentă. 

Grace se simţea cuprins de emoţii contradictorii ascultând, 
încercând să se concentreze, dându-şi seama brusc cât de greu 
îi era să facă asta. 

— Ce e interesant, bătrâne, e că putem pune o dată 
aproximativă... după care putem estima cam când a murit 
femeia asta. Au început să nu mai fie la modă cam cu 
cincisprezece ani în urmă. Ea mai avea şi alte lucrări scumpe, 
unele de reparaţie şi o punte. Dacă e din zona asta, atunci aş 
spune că nu sunt decât vreo cinci sau şase dentişti care ar fi 
putut face asemenea lucrări. Un loc bun unde să începi ar fi 


Chris Gebbie, care are cabinetul în Lewes. Am să ţi-i notez şi pe 
ceilalţi. Şi înseamnă că o ducea rezonabil de bine. 

Grace asculta, dar gândurile îi erau în altă parte. Dacă 
scheletul ăsta ar fi fost al lui Sandy, chiar dacă ar fi fost trist, ar 
fi reprezentat un fel de încheiere. Dar acum, agonia 
incertitudinii se prelungea. 

Nu-şi dădea seama dacă se simţea dezamăgit sau uşurat. 
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Duhoarea care erupse din portbagajul maşinii îi făcu pe toţi 
cei aflaţi pe mal să verse. Era ca un canal blocat, care fusese 
brusc desfundat, şi luni - poate ani - de gaze provenite din 
descompunere fuseseră brusc eliberate în aer. 

Lisa se dădu înapoi şocată, apucându-se de nas, şi închise 
ochii pentru o clipă. Soarele arzător al amiezii şi muştele 
neobosite făceau cumva lucrurile şi mai dificile. Când deschise 
ochii şi trase o înghiţitură de aer pe gură, mirosul era la fel de 
rău. Se strădui să nu vomite. 

MJ nu arăta deloc ca şi cum lui i-ar fi fost mai uşor, dar 
amândoi se descurcau mai bine decât polițistul panicat, care se 
depărtase de maşină şi acum era în genunchi, vomând. Ţinându- 
şi respiraţia şi ignorând strângerea de mână care o îndemna la 
prudenţă, din partea lui MJ, Lisa făcu câţiva paşi spre partea din 
spate a maşinii şi aruncă o privire înăuntru. 

Dar îşi dori să nu o fi făcut. Pământul de sub picioarele ei 
deveni deodată instabil. Il prinse strâns de mână pe MJ. 

Văzu ceea ce la început arăta ca un manechin care se topise 
în foc, înainte de a-şi da seama că era cadavrul unei femei. 
Acesta umplea cea mai mare parte din spaţiul din adâncimea 
portbagajului, fiind parţial acoperit de o apă unsuroasă, cu 
reflexe negre, care se scurgea continuu. Părul blond, lung până 
la umeri, era răsfirat, încâlcit ca o pâslă. Sânii aveau culoarea şi 
textura săpunului şi mare parte din piele era acoperită cu pete 
mari, negre. 

— A fost arsă? îl întrebă MJ pe polițistul scund. 

— Aia e... nu... nu, amice, aia nu-i arsură. Piele jupuită. 

Lisa se uită la faţa cadavrului, umflată şi informă, semănând 
cu capul pe jumătate topit al unui om de zăpadă. Părul pubian 
era intact, un triunghi maroniu, bogat, care arăta atât de 


proaspăt încât părea ireal, ca şi cum cineva tocmai îl lipise, ca o 
glumă grotescă. Se simţi vinovată pentru că se uita la el. 
Vinovată pentru că se afla aici, zgâindu-se la cadavrul ăla, ca şi 
cum moartea era o chestiune intimă, iar ea dădea buzna. 

Dar nu-şi putea dezlipi ochii de acolo. Două întrebări i se tot 
învârteau prin cap. Ce ţi s-a întâmplat, biata de tine? Cine ţi-a 
făcut asta? 

În cele din urmă, polițistul panicat îşi recăpătă demnitatea şi 
îi îndepărtă brusc, spunând că ăla era locul crimei şi trebuia să-l 
împrejmuiască cu bandă de avertizare. 

Lisa şi MJ făcură câţiva paşi înapoi, incapabili să-şi abată 
privirile, ca şi cum ar fi urmărit pe viu un episod din CSI. Şocaţi, 
acaparaţi şi amorţiţi, dar curioşi, pe măsură ce spectacolul 
sporea. MJ scoase nişte sticle cu apă şi şepci de baseball din 
maşină şi Lisa bău recunoscătoare, apoi îşi puse o şapcă pe cap, 
ca să se apere de soarele arzător. 

Primul sosi un microbuz alb, pentru pregătirea locului crimei. 
Doi bărbaţi în pantaloni lejeri şi tricouri cu mânecă scurtă 
coborâră şi începură să-şi tragă pe ei costumele albe de 
protecţie. Apoi îşi făcu apariţia un alt microbuz, mai mic, 
albastru, din care ieşi un fotograf criminalist. Mai târziu veni un 
VW Golf albastru şi din el cobori o femeie tânără. Avea vreo 
douăzeci şi ceva de ani, purta blugi şi o bluză albă, şi avea părul 
creţ, deschis la culoare. Stătu câteva momente, cercetând locul. 
Avea un carnet şi un reportofon. Apoi se îndreptă spre MJ şi 
Lisa. 

— Voi sunteţi cei care au găsit maşina? 

Avea o voce plăcută, dar vorbea repezit. Lisa arătă spre MJ. 

— El a găsit-o. N 

— Sunt Angela Parks, spuse ea. De la Age. Imi poţi spune ce 
s-a întâmplat? i 

Un Holden auriu, prăfuit, opri lângă ei. În timp ce MJ relata 
cele petrecute, Lisa îi urmări pe cei doi bărbaţi cu cămăşi albe şi 
cravate, care coborau. Unul era scund şi voinic, cu o faţă 
serioasă, de băieţandru, dar celălalt era o matahală: înalt, bine 
clădit - deşi poate uşor supraponderal - chel şi cu o mustăcioară 
îngustă, roşcată. Chelul avea o expresie cruntă - probabil 
pentru că fusese chemat în weekend, se gândi Lisa, deşi 
descoperi repede că lucrurile stăteau cu totul altfel. 

— Băi, idiotul naibii! urlă el la polițistul panicat în loc de 
salut, rămânând la oarecare distanţă de locul crimei înconjurat 
cu bandă galbenă. Ce dobitoc! N-ai făcut nici măcar un 


instructaj elementar? Ce mi-ai făcut cu locul crimei? Nu numai 
că l-ai contaminat, l-ai mai şi profanat! Cine dracu’ ţi-a spus să 
scoţi maşina din apă? 

Polițistul panicat păru să nu mai aibă cuvinte pentru câteva 
clipe. 

— Da, păi, îmi pare rău, domnule. Cred că am dat-o în bară. 

— Acum stai, la dracu”, exact în mijlocul lui! 

Cel scund se apropie de Lisa şi MJ şi o salută din cap pe 
reporteră. 

— Ce mai faci, Angela? 

— Da, bine. Mă bucur că vă văd, sergent detectiv Burg, spuse 
ea. 
Apoi, colegul lui Burg, matahala, începu să umble de jur 
împrejur cu paşi mari, apăsaţi, de parcă malul râului şi tot locul 
îi aparţineau. Dădu din cap în treacăt spre jurnalistă, iar apoi li 
se adresă Lisei şi lui MJ. 

— Sergent detectiv principal George Fletcher, spuse el. 

Atitudinea lui era profesională şi surprinzător de blândă. 

— Voi sunteţi cuplul care a găsit maşina? 

MJ dădu din cap. 

— Da. 

—O să am nevoie de o declaraţie de la amândoi. Vă 
deranjează să veniţi la secţia de poliţie Geelong? 

MJ se uită la Lisa, apoi la detectiv. 

— Vreţi să spuneţi, acum? 

— Cândva, astăzi. 

— Desigur. Dar nu cred că vă putem spune multe. 

— Mulţumesc, dar asta am să hotărăsc eu. Sergentul meu o 
să vă ia numele, adresele şi numerele de telefon de contact 
înainte să plecăm. 

Jurnalista întinse reportofonul spre detectiv. 

— Domnule sergent detectiv principal Fletcher, credeţi că 
există vreo legătură între bandele din Melbourne şi această 
femeie moartă? 

— Eşti aici de mai mult timp decât mine, domnişoară Parks. 
Nu am nici un comentariu pentru dumneata în etapa asta. Hai 
să aflăm mai întâi cine este. 

— A fost, îl corectă jurnalista. 

— Mă rog, dacă vrei să fii atât de pedantă, hai să aşteptăm ca 
legistul să ne asigure că e într-adevăr moartă. 

Afişă un zâmbet larg, provocator, dar nimeni nu-i ţinu isonul. 
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Nimeni nu rostea nici un cuvânt, în afara şoferului, care 
vorbea continuu. Era ca un televizor dintr-un bar, cu volumul 
iritant de tare, pe care nu-l puteai închide sau muta pe alt canal. 
Ronnie încerca să asculte ştirile care veneau de la radioul 
camionetei şi să-şi adune gândurile, iar şoferul îl împiedica să 
facă şi una, şi alta. 

Mai mult, puternicul accent de Brooklyn făcea să-i fie greu să 
înţeleagă ce spunea omul de fapt. Dar de vreme ce era amabil 
şi-l ducea cu maşina, nu îi putea spune să-şi ţină gura. Aşa că 
stătea acolo, ascultând cu o singură ureche, dând din cap din 
când în când şi spunând uneori „Da” sau „Serios?” sau „Cred că 
glumeşti”, în funcţie de ce i se părea mai potrivit. 

Omul spălase pe jos cu majoritatea minorităţilor etnice din 
Ţara Asta Măreaţă, iar acum vorbea despre scările lui din 
Turnul Sudic. Părea destul de supărat din cauza lor. Era destul 
de supărat şi pe administraţia financiară şi începu să dea de 
pereţi cu sistemul de impozitare din SUA. 

Apoi căzu pentru câteva momente într-o tăcere 
binecuvântată şi lăsă radioul să vorbească. Toate fantomele din 
camionetă, aflate în spatele lui Ronnie, rămaseră tăcute. Poate 
că ascultau ştirile, poate că erau prea şocate ca să mai absoarbă 
ceva. 

Era o litanie. O listă a tuturor chestiilor care se întâmplaseră 
şi pe care el le ştia deja. Şi în curând, George Bush avea să 
spună ceva. Intre timp, primarul Giuliani se îndrepta spre 
centrul oraşului. America era atacată. Urma să fie date mai 
multe informaţii pe măsură ce aveau să apară. 

În mintea lui Ronnie, planul prindea tot mai mult contur. 

Rulau în lungul unei străzi largi, cufundate în linişte. In 
dreapta lor era un strat de iarbă tocită, cu pomi şi stâlpi de 
iluminat. Dincolo de spaţiul verde era un drum sau o pistă de 
biciclete, apoi un parapet, iar dincolo de acesta o altă stradă, 
paralelă, cu maşini şi microbuze parcate în lungul ei şi cu clădiri 
de apartamente din cărămidă roşie, nu prea înalte, deosebite de 
monoliţii din Manhattan. După aproape un kilometru, blocurile 
lăsară locul unor case mari, colţuroase, separate, care puteau fi 
ocupate de câte o singură familie sau împărţite în apartamente. 
Părea a fi o zonă prosperă. Plăcută şi liniştită. 


Depăşiră un indicator rutier pe care scria „Aleea Ocean”. 

Urmări un cuplu de bătrâni care mergeau încet pe trotuar şi 
se întrebă dacă ştiau de drama care era în desfăşurare la mică 
distanţă de aici, peste râu. Nu păreau a şti. Dacă ar fi auzit, cu 
siguranţă că acum ar fi lipiţi de ecranul televizorului. In afară de 
ei, nu se vedea nici ţipenie. Bun, la momentul ăsta al zilei, în 
timpul săptămânii, o mulţime de persoane ar fi fost în mod 
normal în birourile lor. Dar ar fi mame pe afară, împingând 
cărucioare cu bebeluşi. Oameni care ar plimba câini. Tineri care 
şi-ar pierde vremea pe stradă. Dar nu era nimeni. Traficul părea 
şi el anemic. Mult prea anemic. 

— Unde suntem? îl întrebă el pe şofer. 

— Brooklyn. 

— În regulă, spuse Ronnie. Tot Brooklyn. 

Văzu o tăbliță pe o clădire, pe care scria YESHIVA CENTER. 
Părea că rulau de foarte mult timp. Nu-şi dăduse seama că 
Brooklynul era atât de mare. Destul de mare ca să te pierzi în el, 
să dispari. 

În minte îi veniră nişte cuvinte. Era o replică dintr-o piesă de 
Marlow, Evreul din Malta, pe care se dusese recent să o vadă cu 
Lorraine şi cu familia Klinger, la Teatrul Regal din Brighton. 


Dar asta fu-ntr-o altă ţară. 
Şi, de altfel, fata-i moartă. 


Strada continua drept înainte. Traversară o intersecţie, unde 
eleganta cărămidă roşie lăsa locul mai modernelor blocuri din 
prefabricate. Apoi, dintr-odată, se treziră rulând pe sub pasajul 
din oţel verde-închis L-Train. 

Şoferul spuse: 

— Ruşască. Toată afurisita asta de zonă e acum ruşască. 

— Ruşască? întrebă Ronnie, neînţelegând ce voia să spună. 

Şoferul arătă spre un şir de magazine cu firme colorate 
ţipător. Un salon de manichiură. Şcoala Șostakovici de Muzică, 
Arte şi Sport. Peste tot scria ruseşte. Văzu o firmă de farmacie 
scrisă în alfabetul chirilic. Dacă nu ştiai ruseşte, nu aveai cum 
să-ţi dai seama ce erau jumătate dintre magazinele astea. Iar el 
nu ştia nici un cuvânt. 

Ruşască. Ronnie înţelese acum. 

— Little Odessa, spuse şoferul. Huriaşă, afurisita asta de 
colonie. Nu era, nu când eram io copil. Perestroika, glasnost, 
corect? li lasă să călătorească, ce ştii? Vin cu toţii-ncoace! 


Lumea-ntreagă se schimbă - ştii ce spun io? 

Ronnie era tentat să-l facă pe tip să tacă spunându-i că lumea 
se mai schimbase o dată şi pentru indienii americani, dar nu 
voia să fie azvârlit jos din camionetă. 

Nu spuse decât încă un: „Da.” 

Făcură la dreapta pe o stradă înfundată, cu locuinţe de o 
parte şi de alta. In capăt erau un şir de borne pentru a 
împiedica trecerea vehiculelor, dincolo de care era un trotuar 
acoperit cu lemn, iar mai departe o plajă. Iar apoi, oceanul. 

— Brighton Beach. Loc bun. Aici eşti în siguranţă. De 
avioane, spuse şoferul, indicându-i lui Ronnie că aici se sfârşea 
călătoria. 

Apoi se întoarse spre fantomele din spatele lor. 

— Coney Island. Brighton Beach. Io tre' să mă întorc să-mi 
găsesc scările, hamurile, tot calabalâcul. Chestii scumpe, ştiţi. 

Ronnie îşi desprinse centura de siguranţă, îi mulţumi omului 
cu însufleţire şi-i scutură mâna mare, plină de bătături. 

— Ai grijă, amice. 

— Şi tu. 

— Fii sigur. A 

Ronnie deschise uşa şi sări pe asfalt. În aer era un iz de sare 
de mare. Şi doar un miros slab de ars şi de combustibil de avion. 
Destul de slab ca să-l facă să se simtă în siguranţă aici. Dar nu 
într-atât de slab ca să se simtă eliberat de cele prin care tocmai 
trecuse. 

Fără să arunce o privire înapoi la fantome, se îndreptă spre 
podişca de scânduri, cu pasul aproape săltând, şi-şi scoase 
telefonul mobil din buzunar ca să verifice dacă era închis. 

Apoi se opri şi privi peste plaja nisipoasă, la vasta întindere a 
oceanului albastru-verzui, vălurit, şi la pata neclară de uscat 
aflată la kilometri în depărtare. Trase adânc aer în piept. Şi încă 
o dată. Planul lui era încă foarte vag şi mai avea o grămadă de 
muncit la el. 

Dar se simţea entuziasmat. 

Fericit. 

Nu multă lume în New York, în dimineaţa de 11 septembrie, 
era inundată de fericire. Dar Ronnie Wilson era. 
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Abby stătea ţinând în căuşul palmelor tremurânde o cană de 
ceai, uitându-se în jos printre jaluzele, spre strada de dedesubt. 
Ochii îi erau roşii şi umflaţi de trei nopţi la rând nedormite. 
Frica pusese stăpânire pe ea. 

Știu unde eşti. 

Valiza era lângă uşa de la intrare, făcută şi închisă. Se uită la 
ceas. 8.55. Peste cinci minute avea să facă apelul pe care 
plănuise să-l facă toată ziua de ieri, imediat ce începea 
programul de lucru la birouri. Era ironic, se gândea ea, că cea 
mai mare parte a vieţii îi displăcuse dimineaţa de luni. Dar toată 
ziua de ieri îşi dorise ca dimineaţa asta să vină. 

Se simţea mai speriată decât se simţise vreodată în viaţa ei. 

Dacă nu greşea ea şi dacă nu intrase în panică fără rost, el 
era undeva pe acolo, aşteptând, pândind. Cu cardul ei însemnat. 
Aşteptând şi pândind şi furios. a 

Făcuse el ceva la lift? Şi la alarmă? Ar fi ştiut ce să facă? Işi 
tot punea întrebările astea, iar şi iar. Da, cândva fusese 
mecanic. Ştia să repare lucruri mecanice şi electrice. Dar de ce 
ar fi făcut ceva la lift? 

Încerca să-şi explice toate astea. Dacă ştia, într-adevăr, unde 
se afla ea, de ce nu o aşteptase pur şi simplu? Ce avea de 
câştigat blocând-o în lift? Dacă avea nevoie de timp ca să 
pătrundă în casă, de ce nu aşteptase pur şi simplu să plece ea 
de acasă? 

Aduna ea, în starea ei de panică, doi şi cu doi şi-i ieşea cinci? 
Poate că da. Dar poate că nu. Pur şi simplu nu ştia. Aşa că, în 
cea mai mare parte a zilei de ieri, în loc să iasă pe afară, să 
cumpere ziarul de duminică şi să se odihnească în faţa 
televizorului, cum ar fi făcut în mod normal, a stat aici, în 
acelaşi loc în care se afla acum, uitându-se în jos la stradă, 
petrecându-şi timpul ascultând o lecţie de spaniolă după alta la 
căşti, pronunţând şi repetând cuvinte şi propoziţii cu voce tare. 

Fusese o duminică urâtă, cu un vânt puternic din sud-vest, 
dinspre Canalul Mânecii, care turnase fără încetare ploaie peste 
pavaj, peste băltoace, peste maşinile parcate, peste trecători. 

lar ceea ce urmărea ea erau maşinile şi trecătorii, asta 
urmărea ca un uliu, prin ploaia care continua să cadă. Verifica 
toate maşinile şi microbuzele parcate, primul lucru pe care-l 


făcea când se trezea. Doar două se schimbaseră, faţă de seara 
trecută. Era un cartier unde nu existau destule locuri de parcare 
pe stradă, aşa că, odată ce oamenii găseau un loc, aveau 
tendinţa să-şi lase maşinile acolo până când erau nevoiţi să se 
ducă undeva. Altfel, în clipa în care plecau, un alt vehicul le lua 
locul şi când se întorceau puteau să fie nevoiţi să parcheze la 
câteva străzi distanţă. 

Ieri avusese doi vizitatori, un fotograf de la Argus, căruia îi 
spusese prin interfon să plece, şi îngrijitorul, Tomasz, care 
venise să-şi ceară scuze, poate îngrijorat pentru slujba lui şi 
sperând ca ea să nu facă vreo plângere împotriva lui, dacă era 
drăguţ cu ea. El îi spusese că nişte vandali pătrunseseră în 
camera cu motoarele liftului şi umblaseră la mecanismul de 
frânare şi la circuitele electrice. Nişte căzături, zisese el. Găsise 
acolo două seringi. Dar nu fusese în stare să-i explice 
convingător de ce sistemul de alarmă, care ar fi trebuit să sune 
direct la apartamentul lui, nu funcţionase. Şi o asigurase că 
firma care întreținea liftul se ocupa de asta, dar din cauza 
stricăciunilor pe care le făcuseră pompierii, abia peste câteva 
zile avea să fie din nou funcţional. 

Abby scăpă de el cât putu de repede, pentru a se întoarce la 
veghea ei, la urmărirea străzii. 

O sună pe mama ei, dar femeia nu zise nimic despre faptul că 
ar fi primit vreun telefon de la cineva. Abby îi spuse aceeaşi 
minciună, că era încă în Australia şi că se simţea extraordinar. 

Uneori mesajele nimereau aiurea, erau trimise din greşeală 
la numere greşite. Era posibil ca acesta să fie unul dintre ele? 


Știu unde eşti. 


Posibil. 

După ce că fusese blocată în lift, se grăbea acum să tragă 
concluzii, în starea ei paranoidă? Era liniştitor să gândească 
aşa. Dar a se mulţumi cu jumătăţi de măsură era lucrul pe care 
nu şi-l putea permite. Se băgase în asta conştientă de riscurile 
implicate. Ştiind că nu va scăpa cu bine decât bazându-se pe 
propria-i inteligenţă şi pe vigilenţă douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru, şapte zile pe săptămână, pentru atât timp cât 
avea să fie nevoie. 

Singurul lucru care o făcuse să zâmbească ieri fusese încă 
unul dintre mesajele lui adorabile. Acesta zicea: 


Nu iubeşti o femeie pentru că este frumoasă, ea este 
frumoasă pentru că o iubeşti tu. 


Răspunsese: 


Frumuseţea iți captează atenţia, personalitatea îți captează 
inima. 


Nu văzuse nimic în neregulă pe stradă toată duminica. Nici 
un străin care să o urmărească. Nici un Ricky. 

Viaţă normală. 

Ceva din care ea - pentru încă puţin timp, îşi promise - nu 
mai făcea parte. Dar toată această situaţie avea să se schimbe 
curând. 
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Ploaia răpăia pe acoperişul microbuzului clătinat de rafalele 
puternice de vânt. Cu toate că era bine înfofolit, tot îi era frig 
acolo înăuntru, neîndrăznind să pornească motorul decât din 
când în când, nevoind să atragă atenţia asupra lui. Cel puţin, 
avea o saltea confortabilă, cărţi, un Starbucks în apropiere şi 
muzică la iPod. Era o toaletă publică nu departe, pe faleză, cu 
instalaţii sanitare adecvate pentru spălat, şi din fericire în afara 
câmpului vizual al vreunei camere video de supraveghere. În 
mod hotărât, foarte convenabil pentru public. 

Citise cândva o frază într-o carte pe care i-o dăduse cineva, 
care spunea: Sexul este cel mai distractiv lucru pe care-l poţi 
face fără să râzi. 

Cartea greşea, se gândi el. Uneori şi răzbunarea putea fi aşa. 
Exact la fel de distractivă ca sexul. _ 

Microbuzul încă avea anunţul DE VÂNZARE scris de mână, 
cu tuş roşu, pe o bucată de carton maroniu vârât în fereastra 
locului din dreapta faţă, cu toate că de fapt îl cumpărase, cu trei 
sute cincizeci de lire sterline, în urmă cu mai bine de două 
săptămâni. Ştia că Abby era isteaţă şi o observase verificând 
maşinile zi de zi. Nu avea nici un rost să dea jos semnul şi să o 
alerteze cu vreo schimbare. Aşa că, dacă fostul proprietar se 
enerva că-l suna lumea, vrând să îl cumpere, ghinionul lui. Nu 
luase microbuzul pentru că avea nevoie de un mijloc de 


transport, ci pentru vedere. De aici putea vedea fiecare 
fereastră a apartamentului ei. 

Era locul de parcare perfect. Microbuzul avea abţibildul de 
plată a impozitelor şi de verificare tehnică valabil şi un permis 
de parcare pentru rezidenţi, autocolant, expuse la vedere. Toate 
expirau în trei luni. 

Până atunci, el avea să fie plecat de mult. 
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Era la fel de fiecare dată, la naiba. Oricâtă încredere în el ar 
fi avut Roy Grace când pornea spre acel loc impresionant, 
încrederea îl părăsea de cum ajungea. 

Mailing House, sediul central al Poliţiei din Sussex, era la 
numai cincisprezece minute de mers cu maşina de la biroul lui. 
Dar ca atmosferă, era pe o altă planetă. Nu, n-am zis bine, se 
gândi el trecând de bariera ridicată a punctului de control, era 
dintr-un alt univers. 

Era amplasat într-un complex neomogen de clădiri, la 
periferia oraşului Lewes, capitala comitatului East Sussex, şi 
adăpostea administraţia şi birourile-cheie pentru cei cinci mii de 
ofiţeri şi angajaţi civili ai Forţelor de Poliţie din Sussex. 

Două clădiri ieşeau puternic în evidenţă. Una, o structură 
futuristă cu trei etaje, din sticlă şi cărămidă, adăpostea Centrul 
de Control, Biroul de înregistrare a Crimelor şi Investigaţii, 
Centrul de Preluare a Apelurilor Telefonice şi Centrul de 
Comandă a Forţelor, ca şi cea mai mare parte a computerelor 
poliţiei. Cealaltă, o vilă impozantă din cărămidă roşie, stil Queen 
Anne, cândva o reşedinţă privată inexpugnabilă, iar acum o 
clădire aflată pe lista monumentelor arhitecturale de grad 1, era 
cea care dăduse numele cartierului general. 

Deşi înconjurată de o aglomerare de parcări improvizate, 
construcţii din prefabricate cu un singur etaj, structuri moderne 
cu câteva etaje şi o clădire întunecată, fără ferestre, cu un coş 
înalt de fum care îi amintea întotdeauna lui Grace de o fabrică 
de stofe din Yorkshire, vila stătea într-o însingurare mândră. 
Ilnăuntru se aflau birourile şefului poliţiei, al adjunctului 
acestuia şi al asistenţilor şefului poliţiei, printre care se număra 
şi Alison Vosper, împreună cu personalul lor auxiliar, plus un 
număr de alţi ofiţeri superiori care lucrau fie temporar, fie 


permanent acolo. 

Grace găsi un loc pentru Alfa Romeo a lui, apoi se îndreptă 
spre biroul lui Alison Vosper, care era la parter, în partea din 
faţă a vilei. Avea vedere printr-o fereastră glisantă largă spre o 
alee pietruită, dincolo de care era o peluză circulară. Trebuia să 
fie plăcut să lucrezi într-o asemenea încăpere, îşi spuse el, în 
oaza asta liniştită, departe de spaţiile înghesuite, lipsite de 
personalitate, din Sussex House. Uneori se gândea că s-ar putea 
să-i facă plăcere responsabilitatea - şi exercitarea puterii care o 
însoțea - dar apoi se întreba întotdeauna dacă s-ar descurca cu 
politica. Mai ales afurisita, vicleana de corectitudine politică la 
care ofiţerimea superioară trebuia să se încline mai mult decât 
cea de rând. 

Asistentul şefului poliţiei îţi putea fi cel mai bun prieten într- 
o zi şi cel mai aprig duşman în ziua următoare. Părea că trecuse 
foarte mult timp de când Alison Vosper nu i se mai înfăţişase lui 
Grace decât în cea de-a doua ipostază, aşa cum stătea el acum 
în picioare în faţa biroului ei, obişnuit cu faptul că şefa îşi invita 
rareori vizitatorii să se aşeze, pentru ca întrevederile să fie 
scurte şi la obiect. 

Astăzi el nutrea mai degrabă speranţa că nu avea să fie 
invitat să ia loc. Voia să-şi transmisă mesajul furios stând în 
picioare, beneficiind de avantajul înălţimii. 

Ea nu-l dezamăgi. Aruncându-i o privire rece, dură, spuse: 

— Da, Roy? 

Iar el simţi cum începe să tremure. Ca şi cum ar fi fost 
convocat în biroul directorului, la şcoală. 

De patruzeci şi ceva de ani, cu păr blond, tuns conservator, 
scurt, şi cu un chip dur, dar atrăgător, asistenta şefului poliţiei, 
Alison Vosper, nu era, în mod hotărât, fericită în dimineaţa 
aceea. Îmbrăcată ca să inspire putere, într-un costum bleumarin 
şi o cămaşă strălucitor de albă, stătea în spatele costisitorului ei 
birou din lemn de trandafir, perfect ordonat, cu o expresie 
furioasă pe chip. 

Grace se întreba întotdeauna cum de îşi păstrau superiorii lui 
birourile - şi mesele de lucru - atât de îngrijit ordonate. Toată 
viaţa, spaţiile lui de lucru fuseseră nişte lăzi de gunoi. Depozite 
de hârtie, corespondenţă nerezolvată, pixuri rătăcite, bilete de 
călătorie şi tăviţe de documente ce urmau să plece şi care se 
lăsaseră de mult păgubaşe în încercarea de a ţine pasul cu 
actele care intrau. Ca să ajungi în vârful ierarhiei, decisese el 
cândva, era nevoie de un anumit talent de a administra hârtiile, 


pentru care el nu avea gena necesară. 

Se zvonea că Alison Vosper se operase de cancer la sân în 
urmă cu trei ani. Dar Grace ştia că aia era tot ce avea să fie 
vreodată, un zvon, pentru că ea ridicase un zid în jurul ei. Cu 
toate acestea, în spatele carapacei de poliţai dur, exista o 
anumită vulnerabilitate cu care el interacţiona. Într-adevăr, nu 
arăta deloc rău şi existau momente în care ochii ăia căprui ai ei, 
de viespe, sclipeau cu umor, iar el simţea că era posibil ca ea să 
flirteze cu el. Dar în dimineaţa asta nu era vorba despre aşa 
ceva. 

— Mulţumesc pentru timpul acordat, doamnă. 

— Am exact cinci minute. 

— OK. 

Rahat. Încrederea începea să i se năruie. 

— Vreau să vorbesc cu dumneavoastră despre Cassian Pewe. 

— Comisarul detectiv Pewe? spuse ea, ca şi cum l-ar fi 
atenționat subtil referitor la poziția omului. 

Grace dădu din cap. Ea îşi deschise larg braţele. 

— Da? 

Avea încheieturi subțiri şi mâini îngrijite, care păreau, 
cumva, mai în vârstă şi mai mature decât restul persoanei ei. Ca 
şi când ar fi făcut o declaraţie cum că, deşi forţele de poliţie nu 
mai erau o lume exclusiv masculină, bărbaţii erau încă 
dominanti, Alison Vosper purta un ceas de mână mare, 
proeminent, bărbătesc. 

— Chestia e... 

Grace ezită, cuvintele pe care plănuise să le rostească 
amestecându-i-se în cap. 

— Da? 

Ea păru nerâbdătoare. 

— In fine... e un tip deştept. 

— E un tip foarte deştept. 

— Absolut. 

Roy se căznea sub uitătura ei furioasă. 

— Chestia e... M-a sunat sâmbătă. Despre Operaţiunea 
Dingo. Mi-a spus că dumneavoastră i-aţi sugerat să mă sune... 
că poate aveam nevoie de ceva ajutor. 

— Aşa este. 

Ea sorbi grațios din paharul cu apă cu fundul rotunjit, de 
cristal, de pe birou. Chinuindu-se sub privirea ei de laser, el 
continuă. 

— Nu sunt sigur că este cea mai bună folosire a resurselor. 


— Cred că eu sunt cea care trebuie să decidă asta, replică ea 
imediat. 

— Da, sigur... numai că... 

— Numai că? 

— Ăsta este un caz care o să treneze. Scheletul a stat acolo 
zece-cincisprezece ani. 

— Şi l-ai identificat deja? 

— Nu, dar am piste bune. Sper să fac câţiva paşi înainte 
astăzi, pe baza amprentelor dentare. 

Ea înşurubă dopul sticlei şi o puse jos. Apoi îşi aşeză coatele 
pe lemnul lucios de trandafir şi-şi încrucişă degetele. Grace îi 
simţi parfumul. Era diferit de cel pe care-l purtase ultima oară 
când fusese el acolo, cu numai câteva săptămâni în urmă. Mai 
moscat. Mai sexy. În cele mai sălbatice fantezii ale sale, se 
întrebase cum era să faci dragoste cu femeia asta. Îşi imagina 
că ea ar controla totul, tot timpul. Şi că, la fel de uşor cum putea 
stârni un bărbat, putea să-i facă scula să se scofâlcească de 
spaimă. 

— Roy, ştii că poliţia londoneză este una dintre primele forţe 
de poliţie din Anglia care a început să scape de birocraţia 
arestărilor? Că ei acum angajează civili pentru procesarea 
infractorilor, astfel încât ofiţerii de poliţie să nu mai fie nevoiţi 
să piardă două până la patru ore cu completarea formularelor 
pentru fiecare persoană pe care o arestează? 

— Da, am auzit asta. 

— Ei sunt cea mai mare şi cea mai inovatoare secţie de 
poliţie din regat. Aşa că, nu crezi că şi noi putem să învăţăm 
ceva de la Cassian? 

El remarcă folosirea prenumelui. 

— Sunt sigur că putem... nu mă îndoiesc de asta. 

— Te-ai gândit la dosarul tău de dezvoltare personală pe anul 
ăsta, Roy? 

— Dosarul meu? 

— Da. Cum îţi evaluezi tu felul în care ai muncit? 

El înălţă din umeri. 

— Fără să-mi sun singur din trâmbiţe, cred că am muncit 
bine. Am obţinut o sentinţă pe viaţă în cazul lui Suresh Hossain. 
Trei cazuri de crime grave rezolvate cu succes. Doi criminali 
feroce care-şi aşteaptă procesul. Şi un progres real în câteva 
cazuri reci. 

Ea îl privi în tăcere câteva clipe, apoi întrebă: 

— Cum defineşti tu succesul? 


Grace îşi alese cuvintele cu grijă, conştient de ce putea să 
urmeze. 

— Prinderea făptaşilor, formularea de acuzaţii împotriva lor 
la Serviciul de Procuratură al Coroanei şi obţinerea de 
condamnări. 

— Prinderea suspecţilor indiferent de preţul sau pericolul 
pentru public sau pentru ofiţerii tăi? N 

— 'Toate riscurile trebuie evaluate înainte... când e posibil. În 
timpul desfăşurării evenimentelor nu se poate întotdeauna. Ştiţi 
asta. Trebuie să vă fi aflat în situaţii în care a trebuit să luaţi 
decizii pe moment. 

Ea dădu din cap şi rămase tăcută pentru câteva momente. 

— Ei bine, asta este grozav, Roy. Sunt sigură că o să te ajute 
să dormi la noapte. 

Apoi rămase iarăşi tăcută, clătinând din cap într-un fel care 
lui nu-i plăcu deloc. 

Auzi un telefon sunând undeva, departe, într-un alt birou, 
fără ca nimeni să răspundă. Apoi mobilul lui Alison Vosper bipăi, 
semn că primise un text. Ea îl ridică, îi aruncă o privire şi îl puse 
înapoi pe birou. 

— Eu privesc la asta uşor diferit, Roy. Şi la fel face 
Autoritatea Independentă pentru Plângerile la Adresa Poliţiei. 
Bine? 

Grace ridică din umeri. 

— In ce fel? 

Ştia deja unele dintre răspunsuri. 

— Hai să aruncăm o privire la cele trei operaţiuni majore ale 
tale din ultimele luni. Operaţiunea Salsa. În timpul unei urmăriri 
pe care o conduceai personal, un bătrân a fost răpit şi rănit. Doi 
suspecți au murit într-un accident de automobil - iar tu te aflai 
în maşina de urmărire chiar în spatele lor. În Operaţiunea 
Privighetoarea, unul dintre ofiţerii tăi a fost împuşcat, iar altul a 
fost grav rănit într-o urmărire - care de asemenea a avut ca 
rezultat un accident soldat cu rănirea gravă a unui ofiţer de 
poliţie care era în afara programului. 

Acel ofiţer fusese Cassian Pewe. ÎImpiedicându-l să-şi înceapă 
munca la ei cu câteva luni mai devreme. 

Ea continuă. 

— Ai avut o prăbuşire de elicopter şi o întreagă clădire a ars 
din temelii lăsând trei cadavre imposibil de identificat. Iar în 
Operaţiunea Cameleonul ai îngăduit ca suspectul să fie urmărit 
pe linia de cale ferată, unde a fost mutilat. Eşti mândru de toate 


astea? Nu crezi că ţi-ai putea îmbunătăţi metodele? 

De fapt, se gândi Roy Grace, chiar era mândru. Extrem de 
mândru de tot, cu excepţia rănirii ofiţerilor lui, pentru care avea 
să se învinovăţească întotdeauna. Poate că ea într-adevăr nu 
cunoştea fondul problemei - sau alegea să îl ignore. 

Fu prudent în răspuns. 

— Când analizezi o operaţiune după ce s-a încheiat, poţi 
întotdeauna să găseşti moduri în care ai fi putut-o îmbunătăţi. 

— Exact, spuse ea. Asta este şi motivul pentru care se află 
aici comisarul detectiv Pewe. Să ne ofere experienţa pe care a 
dobândit-o în cadrul celor mai bune forţe de poliţie din Marea 
Britanie. 

l-ar fi plăcut să răspundă: De fapt, te înşeli. Tipul este un 
labagiu. Dar sentimentul lui de mai înainte, că Alison Vosper 
avea o agendă secretă cu acest individ, se accentuă acum. Poate 
chiar şi-o trăgea cu el. Improbabil, desigur, dar era ceva între 
ei, vreun ascendent pe care îl avea Pewe asupra ei. În orice caz, 
era clar în acest moment că nu el era preferatul şefului. 

Aşa că, într-una dintre rarele ocazii din cariera lui, jucă 
politica aşa cum i se cânta. 

— Bine, spuse el. Vă mulţumesc că mi-aţi explicat asta. E 
într-adevăr util. 

— Perfect, spuse ea. 

Grace părăsi încăperea cufundat în gânduri. Fuseseră patru 
ofiţeri principali de investigaţii la Sussex House în ultimii patru 
ani. Sistemul funcţiona bine. Nu mai era nevoie şi de alţii. Acum 
aveau cinci, într-un moment în care existau prea puţini recruți 
în eşaloanele inferioare şi depăşiseră bugetul considerabil. Nu 
va mai dura mult până când Vosper şi colegii ei aveau să reducă 
numărul lor la patru. Şi nu se oferea nici un premiu pentru a 
ghici cine urma să fie ras - sau, mai degrabă, transferat la 
dracu-n praznic. 

Îi trebuia un plan. Ceva care să-l facă pe Cassian Pewe să-şi 
dea singur peste degete. 

Iar în acest moment, nu avea nici unul. 
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Ar fi putut să radă o cafea cu lapte de la Starbucks. Sau orice 
cafea proaspăt râşnită. Dar nu îndrăznea să-şi părăsească postul 


de observaţie. Nu exista decât o singură ieşire din clădirea ei, 
indiferent dacă folosea liftul sau scările de incendiu, iar aceasta 
era uşa din faţă, pe care nu o pierdea din ochi. Nu îşi permitea 
să-şi asume nici un risc. Abby rămăsese înăuntru prea mult 
timp, mult mai mult decât de obicei, şi el avea sentimentul că 
punea ceva la cale. 

Fusese destul de dificil să o găsească - şi destul de costisitor. 
Cu numai un strop de noroc de partea lui: un vechi prieten acolo 
unde trebuia. 

În fine, de fapt unde nu trebuia, pentru că Donny Winters era 
în puşcărie pentru furt de identitate şi fraudă, dar se afla în 
închisoarea deschisă Ford, care avea ore de vizitare rezonabile 
şi era la mai puţin de o oră de condus de aici. Riscase ducându- 
se să-l vadă şi îl costase destul, pentru mita de care zicea Donny 
că avea să fie nevoie. 

Intuise corect, desigur. Toate femeile îşi sunau mamele. Iar 
mama lui Abby era bolnavă. Abby credea că nu era nici un 
pericol dacă suna de pe un telefon cu cartelă, cu număr nelistat. 
Dobitoaca. 

Dobitoacă lacomă. 

Zâmbi către dispozitivul GSM 3060 Intercept care stătea pe o 
lădiţă din lemn pentru legume, în faţa lui. Dacă te aflai în raza 
mobilului care făcea apelul sau a celui care îl primea, puteai 
asculta şi, foarte util, puteai să vezi numărul celui care suna, 
chiar dacă nu era listat, şi al celui apelat, indiferent dacă era un 
post mobil sau fix. Dar, desigur, ea nu avea de unde să ştie asta. 

Nu fusese nevoie decât să-şi amenajeze un loc de dormit într- 
o maşină de închiriat, în apropiere de apartamentul mamei ei, 
din Eastbourne, şi să aştepte ca Abby să sune. Nu se văzuse 
nevoit să aştepte mult. Apoi Donny dăduse un telefon către un 
amic ce putea fi uns, care făcea parte dintr-o echipă de 
instalatori de antene de radio pentru telefonie mobilă. In două 
zile stabilise amplasamentul antenei care preluase semnalul de 
la telefonul lui Abby. 

Aflase că antenele de telefonie mobilă din oraşele dens 
populate erau arareori la o distanţă mai mare de câteva sute de 
metri una de alta şi de multe ori chiar mai aproape. Şi mai 
aflase de la Donny că, pe lângă că primesc şi transmit apeluri 
telefonice, antenele de telefonie mobilă acţionează ca nişte 
balize. Chiar şi când nu funcţionează, un telefon păstrează 
legătura cu cea mai apropiată asemenea baliză, transmițând 
constant un semnal şi primind un altul înapoi. 


Schema semnalelor de la telefonul lui Abby arăta că ea se 
deplasa foarte puţin în afara razei de acţiune a unei astfel de 
antene, un Vodaphone macrocelular amplasat la intersecţia 
dintre Eastern Road şi Boundary Road, în Kemp. 

Aceasta se afla la mică distanţă de Marine Parade, care se 
întindea de la Palace Pier până la Marina, având pe o parte a 
străzii unele dintre cele mai frumoase faţade stil Regency din 
oraş, iar pe cealaltă o promenadă cu parapet şi vedere spre 
plajă şi spre Canalul Mânecii. Imediat lângă şi în spatele Marine 
Parade, erau o puzderie de străzi, cele mai multe dintre ele cu 
locuinţe, aproape toate adăpostind un amestec de apartamente, 
hoteluri ieftine şi case în care proprietarii ofereau camere spre 
închiriere. 

Ţinea minte cât de mult îi plăcea ei vederea spre mare de la 
ferestrele propriului lui apartament şi îşi imaginase că acum se 
afla tot undeva în apropierea mării. Şi aproape cu siguranţă că 
avea oarecare vedere spre ea. Ceea ce redusese problema la o 
chestiune de simplă măsurătoare, pentru a identifica grupul de 
străzi în zona căruia probabil locuia. Tot ce trebuise să facă 
fusese să patruleze în lungul lor, deghizat, sperând că ea avea 
să apară. lar asta se întâmplase după trei zile. O observase 
intrând într-un magazin de ziare de pe Eastern Road, apoi o 
urmărise înapoi până la uşa blocului în care locuia. 

Fusese tentat să pună mâna pe ea atunci şi acolo, dar era 
prea riscant. Erau oameni în jur. Nu trebuia decât să ţipe şi 
jocul s-ar fi sfârşit. Asta era problema. Asta era avantajul pe 
care-l avea ea asupra lui. Şi ea o ştia. 

Ploaia cădea şi mai puternic acum, răpăind zgomotos, făcând 
totul din jurul lui să reverbereze. Într-o zi ca asta, ar fi fost 
plăcut să aibă serviciu în cameră, se gândi. Dar, stai aşa, nu le 
poţi avea pe toate! Cel puţin, nu fără răbdare. 

Când era copil, mergea cu tatăl lui la pescuit. Ca şi el, tatăl 
lui fusese întotdeauna atras de mecanisme şi dispozitive 
ingenioase. Cumpărase una dintre primele plute electronice 
pentru pescuit. Peştele care muşca trăgea pluta sub apă şi 
declanşa un scurt bip ascuţit la micul transmiţător instalat pe 
pământ, lângă de scaunele lor. 

Similar cu bipul pe care-l auzi acum, generat de sistemul de 
interceptare, în timp ce el răsfoia paginile unui exemplar din 
Daily Mail, un bip aparte, clar, ascuţit, urmat de un altul. 

Jigodia dădea un telefon. 
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Vocea automată spuse: „Vă mulţumim pentru că aţi sunat la 
Global Express. Vă rugăm apăsaţi orice tastă pentru a continua. 
Mulţumim. Pentru a verifica situaţia unei expediţii, vă rugăm să 
apăsaţi 1. Pentru a solicita ridicarea unui pachet, apăsaţi 2. 
Dacă sunteţi un client cu cont la noi şi solicitaţi ridicarea unui 
pachet, apăsaţi 3. Dacă sunteţi un client nou şi solicitaţi 
ridicarea unui pachet, apăsaţi 4. Pentru orice alte întrebări, 
apăsaţi 5.” 

Abby apăsă 4. 

„Pentru expediţii în interiorul Marii Britanii, vă rugăm 
apăsaţi 1. Pentru expediţii în afară, apăsaţi 2.” 

Apăsă 1. 

Se lăsă o scurtă tăcere. Abby ura sistemele automate. Auzi 
două clicuri, urmate de o voce tânără, de bărbat. 

— Global Express. Jonathan la telefon. Cu ce vă pot ajuta? 

Jonathan părea că ar fi fost mai potrivit într-un atelier de 
croitorie bărbătească, să-i ajute pe băieţi să-şi tragă pantalonii 
pe ei. 

— Bună, Jonathan, spuse ea. Am un pachet pe care vreau să-l 
expediez. 

— Absolut nici o problemă. Care ar fi dimensiunea? 
Scrisoare? Colet? Mai mare decât atât? 

— Un plic de mărime A4, de vreo doi centimetri şi jumătate 
grosime. 

— Absolut nici o problemă, o asigură Jonathan. Şi unde 
merge? 

— La o adresă din apropiere de Brighton, spuse ea. 

— Absolut nici o problemă. Şi de unde l-am ridica? 

— Din Brighton, spuse Abby. Mă rog, Kemp Town, de fapt. 

— Absolut nici o problemă. 

— Cât de repede îl puteţi ridica? întrebă ea. 

— În zona dumneavoastră... un moment... între patru şi 
şapte. 

— Nu mai devreme? 

— Absolut nici o problemă, dar trebuie să plătiţi o suprataxă. 

Abby se gândi repede. Dacă vremea nu se schimba, avea să 
fie destul de întuneric pe la ora cinci. Asta ar fi un avantaj sau 
un dezavantaj? 


— O să trimiteţi o motocicletă sau un microbuz? întrebă ea. 

— Pentru expedițiile de a doua zi va fi un microbuz, răspunse 
Jonathan. 

Un alt plan prindea contur în mintea ei. 

— E posibil să le spui să nu vină înainte de cinci şi jumătate? 

— Să nu vină înainte de cinci şi jumătate? Să verific. 

Trecură câteva momente de linişte. Abby se străduia să 
analizeze situaţia. Atâtea variabile. Apoi se auzi un clic şi 
Jonathan reveni. 

— Absolut nici o problemă. 
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O, da, ce loc minunat în care să nu te afli într-o luni 
dimineaţă era ăsta, se gândi sergentul detectiv principal George 
Fletcher. Era şi aşa destul de rău să fii mahmur într-o luni 
dimineaţă. Dar să fii aici, în Departamentul de Patologie 
Criminalistică al Institutului Victorian de Medicină Legală, făcea 
situaţia mult mai neplăcută. Şi ura toată abureala asta de rahat 
a cuvintelor pompoase. Era morga oraşului, pentru Dumnezeu. 
Era locul unde cadavrele deveneau încă şi mai moarte. Era 
ultimul loc dinaintea cimitirului unde-ţi mai aveai vreodată 
numele trecut pe lista oaspeţilor. 

Şi în acest moment era asaltat de un sunet văitat de râşniţă, 
care îi zguduia fiecare atom din trup, cum stătea în camera 
înghesuită a laboratorului de imagistică, urmărind cum cadavrul 
Femeii neidentificate trecea încet prin inelul de scanare în 
formă de covrig al tomografului. 

Nu fusese atinsă de ieri, când fusese scoasă din portbagajul 
maşinii, pusă într-un sac de plastic şi adusă aici, unde rămăsese 
peste noapte într-un frigider. Mirosul era neplăcut. O duhoare 
puternică de canal şi un iz acru şi ascuţit, care lui George îi 
amintea de buruienile de baltă. Nu trebuia să lupte numai cu 
bubuitul care-i pulsa în creier, ci şi cu ce avea în stomac. Pielea 
femeii avea un aspect săpuniu, era umflată, gata să crape, şi 
prin transparenţa ei se vedeau, pe suprafeţe întinse, vinişoare 
negre. Părul, care probabil că fusese blond şi încă mai părea 
deschis la culoare, era încâlcit şi avea în el insecte, petice de 
hârtie şi ceea ce semăna cu nişte bucățele de fetru. Era dificil să 
i se distingă trăsăturile feţei, deoarece parte din ea era fie 


putrezită, fie mâncată. Patologul aproximase iniţial vârsta la 
treizeci şi cinci de ani. 

George avea un halat verde pus peste cămaşa lui albă, 
cravată şi pantaloni de costum şi cizme albe de cauciuc, ca şi 
colegul lui, sergentul detectiv Troy Burg, de lângă el. Subţire, 
cu păr sârmos şi o atitudine ţepoasă, Barry Manx, tehnicianul 
principal criminalist, mânuia aparatul, iar patologul stătea în 
picioare şi-şi plimba ochii în sus şi-n jos peste cadavrul femeii, 
citindu-l ca pe paginile unei cărţi. 

Era o regulă ca toate cadavrele primite aici pentru autopsie 
să fie scanate, verificându-se în primul rând existenţa oricăror 
semne de boli infecțioase înainte de a fi deschise. 

Carnea Femeii neidentificate lipsea în mai multe locuri. 
Buzele dispăruseră parţial, la fel ca una dintre urechi, iar oasele 
mâinii stângi erau vizibile. Deşi fusese închisă în portbagajul 
unei maşini, numeroase vietăţi acvatice reuşiseră, cumva, să 
pătrundă şi se delectaseră cu rămăşiţele ei. 

George se simţise bine ieri, cu soţia lui, Janet, ospătându-se 
cu ce gătise el. Cu câteva luni în urmă se înscrisese la un curs 
de artă culinară la colegiul tehnic din Geelong. Seara trecută 
pregătise o masă cu homar de Morton Bay la tigaie, continuată 
cu cotlet de vită marinat cu usturoi şi îngheţată cu un desert de 
panacotta cu kiwi. Şi stropită cu... 

Gemu de plăcere, pe tăcute, amintindu-şi. 

Mult prea mult Margaret River Zinfandel. 

Iar acum totul i se întorcea împotrivă. 

Putea să se dreagă cu nişte apă şi o cafea neagră tare, se 
gândi mergând în urma lui Burg în lungul unui coridor care 
strălucea, fără pată şi fără ferestre. 

Camera de autopsii nu era locul lui preferat. Nu la orice oră, 
în orice zi şi, mai ales, nu când era mahmur. Era un spaţiu cu 
atmosferă de peşteră, o combinaţie între o sală de operaţii şi o 
hală de fabrică. Tavanul era din aluminiu, cu tuburi groase 
pentru aer şi iluminaţie redusă, în timp ce o pădure de vergele 
cu articulaţii mobile ieşeau din pereţi, conţinând spoturi de 
lumini şi prize electrice care puteau fi îndreptate către oricare 
parte a unui cadavru supus cercetării. Podeaua era de un 
albastru-închis, într-o încercare de a înveseli întru câtva locul, 
iar în lungul fiecărei laturi erau spaţii de lucru, rafturi pe roţi 
pentru instrumentarul chirurgical, cutii de gunoi roşii cu pungi 
interioare galbene şi furtunuri. 

Cinci mii de cadavre era „prelucrate” aici în fiecare an. 


Îşi strecură în gură două tablete de paracetamol, înghiţind-o 
pe fiecare cu greutate, cu propria-i salivă. Un fotograf 
criminalist făcea poze cadavrului, iar un poliţist pensionat, pe 
care George îl ştia de ani de zile şi care acum era ofiţer 
criminalist, stătea în partea cealaltă a încăperii, la o masă de 
lucru, şi răsfoia dosarul sumar care fusese întocmit şi care 
includea fotografiile făcute ieri, la râu. 

Patologul lucra într-un ritm rapid, oprindu-se la câteva 
minute pentru a vorbi în reportofonul său. Pe măsură ce 
dimineaţa înainta, George, a cărui prezenţă aici, ca şi cea a lui 
Troy, era aproape inutilă, îşi petrecu cea mai mare parte din 
timp într-un colţ liniştit al încăperii, vorbind la telefonul mobil, 
alcătuindu-şi echipa de investigaţii, atribuind sarcini fiecărui 
membru al ei şi pregătindu-se pentru prima conferinţă de presă, 
pe care o amânase până atunci în speranţa de a obţine ceva 
informaţii utile de la patolog, pe care să le poată face publice. 

Priorităţile sale în acest moment erau identitatea femeii şi 
cauza morţii. Gluma macabră a lui Troy, că poate femeia 
încercase să reproducă vreuna dintre scamatoriile lui Harry 
Houdini sau David Blane, i-ar fi putut stârni în mod normal un 
zâmbet, dar nu astăzi. 

Patologul îi atrase atenţia că osul hioid era fracturat, ceea ce 
era un indiciu de strangulare. Dar ochii i se deterioraseră peste 
punctul în care ar mai fi putut furniza dovezi în acest sens, din 
examinarea hemoragiilor oculare, iar plămânii erau într-un 
stadiu prea avansat de descompunere pentru a se putea stabili 
dacă femeia era deja moartă sau nu în momentul în care maşina 
se scufundase. 

Starea pielii nu era bună. Imersiunea prelungită în apă 
provoca degradarea nu numai a oricărui ţesut moale şi a 
părului, dar, cel mai important, a ADN-ului nuclear - 
monocelular - care putea fi obţinut din acestea. Dacă 
degradarea era prea avansată, trebuia să se bazeze pe ADN-ul 
din oasele femeii, care nu permitea o identificare la fel de 
precisă. 

Când nu vorbea la telefon, George se sprijinea tăcut de un 
perete, dorindu-şi să stea jos şi să închidă ochii pentru câteva 
momente. Îşi simţea vârsta. A fi poliţist era un joc pentru 
oameni tineri, îşi spusese el de mai multe ori în ultimul timp. 
Mai avea trei ani până la pensie şi, cu toate că încă mai găsea 
plăcere în munca lui în cea mai mare parte a timpului, aştepta 
momentul în care să nu mai fie nevoit să-şi ţină telefonul deschis 


zi şi noapte şi să-şi facă griji că va fi trimis la cine ştie ce 
descoperire scârboasă în timpul siestei de duminică dimineaţa. 

— George! 

Era Troy. 

Se apropie de masa pe care era întinsă femeia. Patologul 
ţinea ceva în pensetă. Arăta ca o meduză translucidă, cu nişte 
adâncituri şi fără tentacule. 

— Implanturi mamare, spuse patologul. A fost operată la 
sâni. 

— Protezare din cauza unui cancer? întrebă George. 

O prietenă a lui Janet suferise recent o mastectomie şi ştia 
câte ceva referitor la subiect. 

— Nu, doar mărire de sâni, zise patologul. Ceea ce reprezintă 
o veste bună pentru noi. 

George se încruntă. 

— Toate implanturile de silicon au seria producătorului 
imprimată pe ele, explică patologul. Şi fiecare implant are un 
număr de serie care ar trebui să fie păstrat în registrul 
spitalului, în dreptul numelui primitorului. 

Legistul apropie implantul ceva mai mult de George, până 
când acesta putu să vadă un şir minuscul de cifre în relief. 

— Asta ne va duce la producător. Ar trebui să fie floare la 
ureche pentru tine să-i stabileşti identitatea. 

George se întoarse la telefoanele lui. O sună scurt pe Janet, 
să-i spună că o iubeşte. O sunase întotdeauna, cel puţin o dată 
pe zi, de la lucru, încă aproape de la prima lor întâlnire. Şi chiar 
credea ce spunea. O iubea la fel de mult, după toţi anii ăştia. 
Dispoziţia i se îmbunătăţise după descoperirea patologului. 
Pastilele de paracetamol păreau să-şi facă efectul. Incepea chiar 
să se gândească la masa de prânz. Apoi, deodată, legistul strigă: 

— George, asta ar putea să fie într-adevăr semnificativ! 

Se grăbi să se apropie de masă. 

— Peretele uterului este gros, spuse patologul. La un corp 
care a stat în apă atât de mult, ca ăsta, uterul este una dintre 
părţile care se degradează cel mai lent. Şi uite că tocmai ne-a 
surâs norocul! 

— Serios? întrebă George. 

Patologul încuviinţă. 

— O să obţinem ADN-ul acum! 

Arătă spre masa de disecţii care stătea, pe picioarele ei din 
oţel, deasupra rămăşiţelor femeii moarte. Pe ea era o 
amestecătură de fluide corporale. Intre ele se afla un organ 


intern bej, ca un cârnat în formă de U, care fusese secţionat şi 
acum era larg deschis. George nu-l putu identifica. Dar obiectul 
care zăcea în mijlocul lui îi atrase imediat privirea. Pentru o 
clipă se gândi că era un crevete nedigerat din intestinul ei. Dar 
apoi, uitându-se mai atent, îşi dădu seama ce era de fapt. 

Şi toată pofta de mâncare îi pieri. 
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Primul şi cel mai bun semn că la Sussex Home se petrecea o 
schimbare de regim era acela că acum ofiţerii principali de la 
DIC chiar aveau o zonă de parcare numai a lor, foarte bine 
poziționată, în faţa clădirii. Ceea ce însemna că Roy Grace nu 
mai trebuia să caute pe stradă un loc unde să parcheze, ori să-şi 
lase maşina pe furiş în parcarea supermarketului ASDA, de 
peste drum, precum cei mai mulţi dintre colegii lui, iar apoi să o 
ia la picior înapoi prin ploaia enervantă sau să apuce pe o 
scurtătură noroioasă, printre tufişuri, şi să execute o săritură 
care sfida moartea, de pe un gard din cărămidă. 

Situată pe o înălţime în ceea ce fusese odinioară câmp 
deschis, la o distanţă bunicică de Brighton şi Hove, clădirea de 
câteva etaje în stil Art Deco fusese iniţial construită pentru a 
adăposti un spital de boli contagioase. Işi schimbase de câteva 
ori destinaţia înainte de a fi preluată de DIC şi, într-un anumit 
punct al istoriei ei, dezvoltarea urbană ajunsese până la ea. 
Acum era cam ca nuca-n perete într-o zonă industrială, vizavi de 
ASDA, care servea - neoficial, dar oportun - drept cantină şi 
preaplin pentru parcarea clădirii. 

De la plecarea foarte recentă a amabilului, dar relaxatului, 
comisar-şef detectiv Gary Weston, care fusese promovat ca 
asistent al şefului poliţiei din Midiands, durul, pragmaticul, 
fumătorul de pipă Jack Skerritt îşi făcea simțită prezenţa 
pretutindeni în departament. Skerritt, fostul comandant al 
poliţiştilor în uniformă din Brighton şi Hove, avea cincizeci şi doi 
de ani, combina duritatea vechii şcoli cu gândirea modernă şi 
era unul dintre cei mai plăcuţi - şi respectaţi - ofiţeri de poliţie 
din cadrul forţelor. Revenirea la această întâlnire săptămânală 
era cea mai mare inovaţie a sa, deocamdată. 

O altă schimbare lesne observabilă, reflectă Grace intrând pe 
uşa din faţă şi schimbând un salut voios cu cei doi paznici, era 


că Skerritt pusese o amprentă modernă pe scara de la intrare. 
Vitrina cu vechi bastoane de poliţist fusese trimisă la un muzeu. 
Pereţii crem fuseseră proaspăt vopsiți şi acum exista un panou 
nou, mare, din catifea albastră, care conţinea fotografiile 
tuturor ofiţerilor principali care lucrau în prezent la sediul DIC. 

Cea mai mare era fotografia lui Jack Skerritt însuşi. Era un 
om slab, cu fălci pătrate, care arăta bine, în genul uşor demodat 
al idolilor hollywoodieni de matineu. Avea o expresie severă, o 
pieptănătură îngrijită a părului castaniu şi purta o haină de 
culoare închisă şi o cravată discretă, cu pătrăţele. Era o 
prezenţă impunătoare, care părea să spună: Nu vă puneti cu 
mine şi o să fiu corect cu voi. Ceea ce, de fapt, era esenţa 
omului. 

Grace îl respecta şi îl admira. Era genul de poliţist care ar fi 
vrut şi el să fie. Cu trei ani înainte de pensionare, Skerritt nu 
dădea doi bani pe corectitudinea politică şi nici nu-i păsa prea 
mult de directivele venite de la superiori. Considera că rolul lui 
era acela de a face străzile, casele şi companiile din Sussex 
locuri sigure pentru cetăţenii care respectau legea şi era treaba 
lui cum anume făcea asta. Iar în timpul ultimilor doi ani ai săi în 
postura de comandant în Brighton şi Hove, înainte de acest nou 
post aici, avusese o influenţă considerabilă asupra nivelurilor 
criminalităţii la scara întregului oraş. 

În capătul de sus al scărilor era un palier larg, carpetat, unde 
se afla o plantă artificială, care arăta de parcă ar fi fost tratată 
cu hormoni de creştere, şi un palmier într-un ghiveci, ce părea 
că ar fi trebuit să se afle într-un azil de boli terminale. 

Grace îşi lipi cardul de panoul de securitate al uşii şi păşi în 
atmosfera rarefiată a etajului de comandă. Prima secţiune era o 
zonă largă, necompartimentată, cu o carpetă portocaliu-închis în 
centru şi cu grupuri de birouri pentru personalul auxiliar, de o 
parte şi de alta. 

Şefii de departamente îşi aveau propriile lor birouri. Uşa 
unuia era deschisă şi Grace schimbă un salut din cap cu 
prietenul lui, Brian Cook, managerul Unităţii de Sprijin 
Ştiinţific, care era în picioare şi tocmai termina o convorbire 
telefonică. Apoi grăbi pasul când trecu pe lângă biroul mare, cu 
pereţi din sticlă, al lui Skerritt, vrând să schimbe o vorbă cu 
Eleanor Hodgson, asistenta lui pentru sprijin managerial, aşa 
cum se numea la ora actuală asistenta lui personală, în această 
lume scrântită, corectă politic. 

Peste tot pe pereţi erau lipite postere. Unul mare, roşu cu 


portocaliu, ieşea în evidenţă: 


DĂ ÎN VILEAG UN ŞOBOLAN. 
DEALERII DE DROGURI DISTRUG VIEŢI. 
SPUNE-LE PE NUME CELOR MAI ÎNRĂIŢI CRIMINALI. 


Trecu în grabă de biroul lui şi de cel pe care scria „Comisar 
detectiv Gaynor Alien, Serviciul de Operaţiuni şi Informaţii” şi 
se îndreptă spre locul unde şedea Eleanor. 

Era o zonă aglomerată cu birouri pe care abia mai aveau loc 
tăviţele roşu cu negru, ticsite, pentru intrarea documentelor, 
printre care îşi făceau loc mănunchiuri de chei, telefoane, 
dosare, notesuri şi notițe scrise pe bucățele de hârtie adezivă. 
Un semn de şofer începător fusese lipit de un glumeţ pe partea 
din spate a unui monitor plat de computer. 

Biroul lui Eleanor era singurul ordonat. O femeie între două 
vârste cu păr negru, îngrijit pieptănat, şi o faţă comună, uşor 
demodată, eficientă şi tăcută, ea îi conducea lui Roy Grace mare 
parte din viaţă. Părea stresată acum, când el se apropie de 
biroul ei, ca şi când Roy ar fi fost pe punctul de a se răsti la ea 
pentru cine ştie ce gafe, cu toate că el nu ridicase niciodată 
glasul la ea pe parcursul celor optsprezece luni de când lucrau 
împreună. Pur şi simplu, aşa era ea. 

Grace îi ceru să verifice la hotelul Thistle numărul de mese 
pentru cina clubului de rugby din decembrie şi citi rapid câteva 
e-mailuri urgente asupra cărora îi atrăsese ea atenţia, după 
care, aruncându-şi privirile la ceas şi văzând că trecuse cu două 
minute de zece şi jumătate, pătrunse în domeniul spaţios, 
impresionant, al lui Skerritt. 

Ca şi propriul lui birou - care fusese recent mutat dintr-o 
parte a clădirii în cealaltă - acesta avea vedere spre drumul 
către ASDA, dar aici similitudinile se sfârşeau. În timp ce al lui 
avea loc numai pentru un birou şi o măsuţă rotundă, în 
încăperea cât o peşteră a lui Skerritt se afla, pe lângă biroul 
mare al acestuia, şi o masă dreptunghiulară de conferinţe. 

Schimbări erau şi aici. Fotografiile înrămate, cu curse de cai 
şi ogari, care dominaseră pereţii pe vremea lui Gary Weston, 
arătând care erau priorităţile acestuia în viaţă, dispăruseră, 
fiind înlocuite cu o singură fotografie înrămată, cu doi 
adolescenţi şi câţiva labradori. Soţia lui Skerritt îi creştea, dar 
câinii erau pasiunea ofițerului de poliţie - în puţinele momente 
când nu era la muncă. 


Skerritt împrăştia un miros vag de fum de tutun de pipă. 
Exact ca Norman Potting. La Potting, Grace găsea mirosul 
enervant, dar la Skerrit îi plăcea. Ofiţerului superior i se 
potrivea, întărindu-i imaginea de om dur. 

Spre nemulţumirea lui, îl văzu pe Cassian Pewe aşezat la 
masă, alături de toţi ofiţerii principali de investigaţii şi de 
ceilalţi membri cu vechime ai echipei de comandă. Nu-şi 
imagina ca tutunul să fi atins vreodată buzele lui Cassian Pewe. 

Noul comisar detectiv îl salută cu un zâmbet de reptilă şi un 
excesiv de dulce „Salut, Roy, mă bucur să te văd“ şi-i întinse 
mâna lui umedă. Roy i-o strânse cât putu de scurt, apoi se aşeză 
pe singurul loc rămas liber, scuzându-se murmurat pentru 
întârziere faţă de Skerritt, care era un adept convins al 
punctualităţii. 

— Bine că ai reuşit să ajungi, Roy, spuse comisarul-şef 
detectiv. 

Avea o voce puternică, lipsită de distincţie, care suna 
întotdeauna sarcastic, ca şi cum faptul că îşi petrecuse atât de 
mult timp din viaţă interogând suspecți care minţeau l-ar fi 
marcat pentru totdeauna. Roy nu putea spune acum dacă era 
într-adevăr sarcastic sau nu. 

— Bine, continuă Skerritt. Ordinea de zi. 

Stătea aşezat cu spatele drept, cu o postură frumoasă, plină 
de încredere, şi avea aerul că era indestructibil din punct de 
vedere fizic, ca şi cum ar fi fost cioplit din granit. Citea ordinea 
de zi de pe o foaie de hârtie pe care o avea în faţă. Cineva îi 
pasă un exemplar lui Roy, care îşi aruncă privirile peste ea. 
Chestiile obişnuite. 


Procesul-verbal al şedinţei anterioare. 

Raportul incidentelor în care au fost implicate vehicule motorizate. 

Programul Challenge 2010 - nerealizare de opt-zece milioane de 
lire sterline. 

Unirea forţelor - noutăţi despre comasarea forţelor de poliţie din 
Sussex şi Surrey... 


Skerritt trecu prin fiecare punct al ordinii de zi în ritm alert. 
Când ajunseră la „Actualizări operaţionale”, Roy îi puse la 
curent cu Operaţiunea Dingo. Nu avea prea multe noutăţi 
pentru ei în stadiul actual, dar le spuse că spera ca amprentele 
dentare să-i ajute să stabilească foarte rapid identitatea femeii. 

Când ajunse la „Alte probleme”, Skerritt se întoarse brusc 


spre Grace. 

— Roy, o să fac câteva schimbări în echipă. 

Pentru o clipă, Roy simţi că-i stă inima în loc. Conspirația 
Vosper - Pewe ieşea în cele din urmă la iveală? 

— Îţi dau ţie crimele majore, spuse Skerritt. 

Lui Grace nu-i veni să-şi creadă urechilor şi chiar se întrebă 
dacă nu cumva auzise sau înţelesese greşit. 

— Crimele majore? 

— Da, Roy, m-am gândit puţin la asta. 

Arătă spre propriul lui cap. j 

— Aici sus, în bătrâna cutie cu creier, ştii tu. lţi păstrezi 
atribuţiile de OPI, dar vreau să coordonezi crimele majore. O să 
fii înlocuitorul meu - tu vei conduce DIC în absenţa mea. 

Fusese promovat! 

Cu coada ochiului îl văzu pe Cassian Pewe, care arăta de 
parcă tocmai ar fi muşcat dintr-o lămâie. 

Grace ştia că, deşi gradul lui rămânea acelaşi, a-i ţine locul 
lui Jack şi a conduce sediul central al DIC din când în când era 
un mare pas înainte. 

— Mulţumesc, Jack... sunt încântat. 

Apoi ezită. 

— Alison Vosper e de acord cu asta? 

— Pe Alison las-o în seama mea, răspunse Skerritt pe un ton 
care arăta că subiectul se încheiase. 

Apoi se întoarse spre Pewe. 

— Cassian, eşti bine-venit în echipa noastră. Roy o să fie 
ocupat până peste cap cu munca suplimentară, aşa că aş vrea 
să-ţi începi activitatea aici preluând dosarele lui cu cazuri reci - 
ceea ce înseamnă că o să fii la ordinele lui. 

Grace se chinui să-şi ascundă zâmbetul. Faţa lui Cassian 
Pewe era o poză. Aducând mult cu hărţile de la emisiunile de 
televiziune despre starea vremii, punctate de ploaie şi nori de 
furtună şi nici o rază de soare la orizont. Chiar şi bronzul lui 
permanent părea, dintr-odată, că pălise. 

Întâlnirea se sfârşi la ora programată, respectiv unsprezece 
şi jumătate fix. Când Grace se pregătea să părăsească 
încăperea, Cassian Pewe îl opri în pragul uşii. 

— Roy, spuse el. Alison se gândea că ar putea fi o idee bună 
să stau cu tine astăzi - la conferinţa ta de presă şi la informarea 
de seară. Ca o modalitate de a-mi potrivi pasul. Să prind ideea 
generală a felului în care faceţi voi lucrurile aici. E OK din 
punctul tău de vedere, conform instrucţiunilor pe care Jack 


tocmai mi le-a dat referitor la ce am de făcut? 

Nu, se gândi Grace. Nu-i deloc OK din punctul meu de 
vedere. Dar nu spuse asta. 

— Ei bine, cred că ţi-ai folosi mai eficient timpul 
familiarizându-te cu cazurile mele. O să-ţi arăt fişierul cu cazuri 
reci şi poţi să începi. 

Apoi petrecu câteva momente gândindu-se cât de plăcut ar fi 
să-i înfigă lui Pewe nişte ace încinse în testicule. Dar după 
expresia de pe faţa acestuia, se părea că Jack Skerritt tocmai 
făcuse trebuşoara asta în locul lui. 
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Grace ţinu o conferinţă de presă scurtă. Era sezonul de 
conferinţe ale partidelor politice şi o mulţime de reporteri 
plecaseră la Blackpool cu conservatorii - care în acest moment 
păreau a fi capabili să furnizeze subiecte mai interesante decât 
un schelet găsit într-un canal, cel puţin pentru ziarele cu 
acoperire naţională. 

Dar Femeia necunoscută era o poveste bună pe plan local, 
mai ales că rămăşiţele fuseseră descoperite sub una dintre cele 
mai mari zone de dezvoltare imobiliară din oraş şi aveau un aer 
atât de istorie din trecut, cât şi de istorie în progres. Se făceau 
analogii cu Crimele din Portbagaj de la Brighton, două incidente 
fără legătură din 1934, când în portbagajele unor maşini 
fuseseră găsite cadavre  secţionate, aducându-i oraşului 
Brighton supranumele nedorit de „Capitala britanică a crimei”. 

Era urmărit de o echipă locală de televiziune, de la BBC, de 
câteva radiouri din comitatele din sud, de un tânăr cu o cameră 
video de la un nou canal de televiziune prin internet din 
Brighton, Absolute Television, de doi corespondenţi de la ziare 
din Londra, pe care Grace îi cunoştea, de un reporter de la 
Sussex Express şi, desigur, de Kevin Spinella de la Argus. 

Cu toate că Spinella îl irita, Grace începuse să nutrească un 
respect înciudat faţă de tânărul ziarist. Vedea că era foarte 
muncitor, la fel ca el, şi după o confruntare într-un caz anterior, 
când ziaristul îşi onorase promisiunea de a nu da publicităţii 
nişte informaţii importante, se arătase a fi un reporter cu care 
poliţia putea colabora. Unii ofiţeri de poliţie îi considerau pe 
reprezentanţii presei nişte paraziți, dar Grace avea o altă 


părere. Soluţionarea aproape oricărei crime majore se baza pe 
martori, pe oameni obişnuiţi care se prezentau din proprie 
iniţiativă, pe amintiri reîmprospătate. Dacă te purtai cum 
trebuie cu presa, o puteai pune la treabă pentru tine. 

Cu puţinele informaţii pe care le avea de oferit, Grace se 
concentră pe transmiterea câtorva mesaje-cheie. Vârsta şi o cât 
mai amănunţită descriere a femeii, precum şi o estimare a 
numărului de ani pe care era posibil să-i fi petrecut acolo jos, în 
canalul de drenare pluvială, în speranţa că un membru al 
familiei sau un prieten va putea furniza detalii despre o 
persoană care dispăruse în acea perioadă. 

Grace adăugase că, deşi cauza morţii nu putea fi stabilită, 
strangularea era o posibilitate, şi că, indiferent cine o ucisese, 
respectivul cunoştea probabil foarte bine topografia locului. 

Părăsind sala de conferinţă, puţin după douăsprezece şi 
jumătate, se auzi strigat. 

Kevin Spinella îşi făcuse un obicei supărător de a-l aştepta 
după conferințele de presă, încolţindu-l pe coridor, departe de 
urechile altor ziarişti. 

— Domnule comisar detectiv Grace, putem schimba repede 
două vorbe? 

Roy se întrebă un moment dacă nu cumva Spinella aflase 
despre promovarea lui. I-ar fi fost totuşi imposibil să afle atât de 
repede, dar de ceva timp suspecta că ziaristul avea un 
informator undeva în interiorul poliţiei din Sussex. Părea 
întotdeauna să deţină informaţii despre orice incident înaintea 
tuturor celorlalţi. Roy era hotărât să lămurească situaţia 
cândva, dar ăsta nu era deloc un lucru uşor de făcut. Când 
începeai să faci săpături, riscai să-ţi superi o mulţime de colegi. 

Tânărul reporter, ca întotdeauna în costum, cămaşă şi 
cravată, arăta mai elegant şi mai îngrijit decât cu ocazia 
apariţiei lui plouate la locul macabrei descoperiri, sâmbătă 
dimineaţă. 

— N-are nimic de-a face cu asta, adăugă Spinella, trudindu-se 
cu o gumă de mestecat. Duminică dimineaţă am primit un 
telefon de la o sursă din brigada de pompieri - se duceau la un 
bloc din Kemp Town să salveze pe cineva blocat în lift. 

— Măi, băiete, dar ai o viaţă interesantă! îl ironiză Grace. 

— Da, de toate, răspunse Spinella, fără să observe sarcasmul 
sau ignorându-l deliberat. Treaba e că femeia asta... 

Ezită şi se bătu uşor cu degetul pe o parte a nasului. 

— Aveţi nas de copoi, nu? 


Grace ridică din umeri. Era întotdeauna atent la ce-i spunea 
lui Spinella. 

— Asta zice lumea despre ofiţerii de poliţie. 

Spinella se bătu din nou pe nas. 

— Da, ei bine, şi eu am. Am nas pentru o poveste bună - 
înţelegeţi ce vreau să zic? 

— Da. Grace se uită la ceas. Mă grăbesc... 

— Da, OK, n-am să vă rețin. Voiam doar să vă alertez, atâta 
tot. Femeia asta pe care au scos-o din lift - spre treizeci de ani, 
foarte drăguță - am simţit că ceva nu era în regulă. 

— În ce fel? 

— Era foarte agitată. 

— Nu-i de mirare, dacă fusese blocată în lift. 

Spinella clătină din cap. 

— Nu genul ăla de agitaţie. 

Grace se uită o clipă la el. Ştia că reporterii de ştiri locale 
erau trimişi să investigheze variate evenimente. Morți subite, 
accidente de maşină, atacuri violente soldate cu victime, furturi, 
dispariţii. Ziarişti ca Spinella întâlneau toată ziua oameni 
agitaţi. Chiar tânăr fiind şi cu relativ puţină experienţă, Spinella 
învățase probabil să recunoască diferitele tipuri de agitaţie. 

— OK, ce gen? 

— Era înspăimântată de ceva. A refuzat să răspundă la uşa a 
doua zi, când ziarul a trimis la ea un fotograf. Aş putea spune că 
se ascundea. N 

Grace dădu din cap aprobator. IÎncepu să facă unele 
conexiuni. 

— Ce naționalitate? 

— Englezoaică. Albă - dacă am voie să spun asta. 

Zâmbi cu subînţeles. Ignorând comentariul, Grace decise că 
asta excludea ipoteza ca femeia să fie o sclavă sexuală - acestea 
proveneau de obicei din Europa de Est şi Africa. Existau 
numeroase posibilităţi. Un milion de lucruri te puteau face să fii 
agitat. Dar a fi agitat nu era un motiv suficient pentru ca poliţia 
să-ţi facă o vizită. 

— Care îi sunt numele şi adresa? întrebă el, apoi scrise atent 
Katherine Jennings, numărul apartamentului şi adresa în 
carneţelul lui. Avea să pună pe cineva să o caute în baza de date 
a poliţiei şi să vadă dacă numele însemna ceva. În afară de asta, 
tot ce mai putea face era să aştepte să vadă dacă numele apărea 
iarăşi. 

Apoi, în timp ce Roy îşi lipea cardul de panoul de securitate, 


ca să intre în incinta Biroului de Incidente Majore, Spinella îl 
strigă iarăşi. 

— A... şi, domnule comisar detectiv... 

Devenea enervant acum. 

— Da? 

— Felicitări pentru promovare! 


44 
11 septembrie 2001 


Stand în soare pe trotuarul gol, Ronnie se asigură încă o dată 
că telefonul mobil îi era închis. Închis cu certitudine. Se uită 
înainte, dincolo de bănci şi parapetul ce delimita plaja, dincolo 
de nisipul auriu şi pustiu, peste întinderea vălurită a oceanului, 
la linţoliul îndepărtat de fum negru şi cenuşiu şi portocaliu care 
păta neclintit cerul, dându-i culoarea ruginei. 

Abia observa ceva din toate acestea. Tocmai îşi dăduse 
seama că-şi lăsase paşaportul în seiful hotelului. Dar asta putea 
fi de ajutor. Se gândea. Se gândea. Se gândea. Creierul îi era 
înţesat, blocat de gânduri. Cumva, trebuia să-şi limpezească 
mintea. Ceva exerciţii ar fi putut să ajute. Sau o băutură tare. _ 

Spre stânga lui, trotuarul se întindea cât vedea cu ochii. În 
depărtare, spre dreapta, se vedeau siluetele diferitelor structuri 
din parcul de distracţie din Coney Island. În plan apropiat era 
un bloc de apartamente care arăta foarte neîngrijit, acoperit cu 
schele, de vreo şase etaje înălţime. Un şmecheraş negru, în 
haină din piele, era angajat într-o discuţie cu un tip cu aspect de 
oriental, care avea pe el o jachetă de pilot. Îşi tot întorceau 
capetele într-o parte şi într-alta, ca şi când ar fi verificat să nu 
fie urmăriţi, şi se uitau la el. Poate că puneau la punct o afacere 
cu droguri şi se gândeau că el ar putea fi poliţist. Poate că 
vorbeau despre fotbal, despre baseball sau despre afurisita de 
vreme. Poate că erau singurii oameni de pe planetă care nu 
ştiau că ceva se întâmplase cu World Trade Center în dimineaţa 
asta. 

Lui Ronnie nu-i păsa nici cât negru sub unghie de ei. Câtă 
vreme nu săreau la el să-l bată şi să-l jefuiască, puteau să stea 
acolo toată ziua şi să vorbească. Puteau să stea acolo până când 
se sfârşea lumea, ceea ce se putea întâmpla foarte curând, la 
naiba, judecând după evenimentele de astăzi. 

Rahat! Futu-i! Ce mai zi! Ce zi tâmpită alesese şi el ca să fie 


aici! Şi nici măcar nu avea numărul de telefon al lui Donald 
Hatcook. 

Şi... Şi... Şi... încercă să facă acel gând să dispară, dar el tot 
venea şi bătea la uşa lui, până când trebui să deschidă şi să-l 
lase înăuntru. 

Donald Hatcook putea fi mort. 

Un număr înspăimântător de oameni puteau să fie morţi, la 
naiba. 

Spre dreapta lui, în lungul trotuarului din lemn, erau un şir 
de magazine, toate cu firme în ruseşte. Începu să meargă spre 
ele, trăgându-şi bagajul după el, apoi se opri când ajunse la un 
panou mare, încadrat într-o ramă verde din metal, cu partea de 
sus arcuită, care prezenta o hartă din acelea pe care este 
însemnat un punct, VĂ AFLAŢI AICI! Era intitulată: 


PROMENADA RIEGELMANN. BRIGHTON 
BEACH. BRIGHTON 2nd STREET 


În ciuda celor care îi treceau prin cap, se opri şi zâmbi 
strâmb. Acasă, venind de acasă. Oarecum! Ar fi fost nostim să 
aibă pe cineva să-i facă o poză alături de el. Lorraine ar fi 
amuzată. Altcândva, în alte împrejurări. 

Se aşeză pe o bancă lângă panou şi se lăsă pe spate, îşi 
desfăcu nodul de la cravată, o strânse şi o băgă în buzunar. Apoi 
se descheie la nasturele de sus al cămăşii. Aerul îi făcu bine pe 
gât. Avea nevoie de el. Tremura. Avea palpitaţii. Inima îi pompa 
puternic. Se uită la ceas. Aproape miezul zilei. Incepu să-şi 
scuture praful din păr şi de pe haine şi simţi nevoia să bea ceva. 
În mod normal, nu bea niciodată în timpul zilei, în fine, cel puţin 
nu înainte de masa de prânz - de cele mai multe ori. Dar un 
whisky tare ar aluneca bine pe gât. Sau un coniac. Sau chiar, se 
gândi cu ochii la firmele ruseşti, o vodcă. 

Se ridică în picioare, apucă strâns mânerul genţii de voiaj şi 
o luă înainte, trăgând-o în urma lui, ascultând bum-bum-bum-ul 
constant al roţilor pe scânduri. Văzu o firmă deasupra unui 
magazin din faţa lui. Primul magazin din şir. Cu albastru, roşu şi 
alb, scria: MOSCOW şi BAR. Dincolo de el era o intrare cu o 
copertină verde, arcuită, extinsă mult spre stradă, pe care se 
vedea un nume scris cu litere galbene: TATIANA. 

__ Intră în barul Moscow. Era aproape gol şi avea un aer trist. 
În dreapta lui era o tejghea lungă din lemn, cu scaune înalte de 
bar, rotunde, acoperite cu piele roşie şi cu picioare cromate, iar 


spre stânga, banchete învelite în piele roşie şi mese din metal. 
Doi bărbaţi care arătau ca nişte bătăuşi dintr-un film cu James 
Bond stăteau pe scaune. Aveau capetele rase, purtau tricouri 
negre cu mânecă scurtă, şi priveau în linişte un ecran lat de 
televizor montat pe perete. Erau fascinaţi de el. 

În faţa lor, pe tejghea, se aflau păhărele de tărie, împreună 
cu o sticlă de vodcă înfiptă într-un pat de gheaţă, într-o găleată. 
Amândoi aveau ţigări aprinse şi o scrumieră plină cu chiştoace 
stătea lângă găleata cu gheaţă. Ceilalţi ocupanţi, doi tineri bine 
clădiţi şi arătoşi, care purtau jachete din piele ce păreau a fi 
scumpe şi inele mari, ostentative, erau aşezaţi pe o banchetă. 
Amândoi beau cafea, iar unul dintre ei fuma. 

Era un miros bun, se gândi Ronnie. Cafea şi ţigări. Ţigări 
tari, ruseşti. Pretutindeni în bar erau inscripţii cu litere chirilice, 
bannere şi steguleţe de la cluburi de fotbal, cele mai multe 
englezeşti. Le recunoscu pe cele de la Newcastle, Manchester 
United şi Chelsea. 

Pe ecran era o imagine a iadului pe pământ. Nimeni din bar 
nu vorbea. Ronnie începu şi el să se uite; era imposibil să nu o 
facă. Două avioane, unul după altul, izbindu-se drept în 
Turnurile Gemene. Apoi, fiecare dintre turnuri căzând. Nu conta 
de câte ori o vedea, de fiecare dată era altfel. Mai rău. 

— Domnul, da? 

Engleză stricată. Barmanul era un crevete cu un smoc de păr 
negru tăiat drept, pieptănat spre frunte, şi un şorţ ponosit peste 
o cămaşă necălcată din material de blugi. 

— Aveţi vodcă Kalaşnikov? 

Barmanul îi aruncă o uitătură goală. 

— Kraşakov? 

— Las-o baltă, zise Ronnie. Orice vodcă, simplă, şi un filtru. 
Aveţi cafea la filtru? 

— Cafea rusească. 

— Bine. 

Crevetele dădu din cap. 

— O cafea rusească. Vodcă. 

Umbla aplecat, de parcă îl durea spatele. 

Un bărbat suferea pe ecran. Era un tip chel, negru, acoperit 
cu pudră cenuşie, cu o mască de respirat transparentă pe 
figură, ataşată de un sac umflat. Un alt bărbat, cu cască roşie şi 
tricou negru, îl îndemna să înainteze prin zăpada cenuşie. 

— Atât rahat! spuse crevetele în engleza lui stricată. 
Manhattan. De necrezut. Ştii despre asta? Ştii ce întâmplă? 


— Am fost acolo, spuse Ronnie. 

— Da? Fost acolo? 

— Dă-mi să beau. Am nevoie de băutura aia, explodă Ronnie. 

— Îţi dau o băutură. Nu îngrijora. Fost acolo? 

— E ceva ce nu înţelegi din ce am spus? făcu Ronnie. 

Barmanul se îndepărtă iritat şi scoase o sticlă de vodcă. Unul 
dintre bătăuşii lui Bond se întoarse spre Ronnie şi ridică 
paharul. Era beat şi abia vorbea. 

— Ştii ceva? Acum treizeci de ani ţi-aş fi spus tovarăşe. Acum 
spun amice. Înţelegi ce zic? 

Ronnie ridică paharul la numai câteva secunde după ce 
barmanul îl puse jos. 

— Nu prea, nu. 

— Eşti homo sau ceva? 

— Nu, nu sunt homo. 

Omul îşi puse paharul jos şi îşi roti braţele prin aer. 

— N-am problemă cu bărbaţii. Nu aia. Nu. 

— Bun, spuse Ronnie. Nici eu. 

Insul începu să zâmbească larg. Avea dinţi îngrozitori, se 
gândi Ronnie. Arăta de parcă ar fi avut gura plină cu moloz. 
Omul înălţă paharul, iar Ronnie ciocni. 

— Noroc! 

Acum pe ecran era George Bush. Purta un costum închis la 
culoare, cu cravată portocalie, şi stătea în spatele unei săli de 
clasă, în faţa unei table mici. Pe unul din pereţi erau lipite poze. 
Într-una se vedea un urs cu un fular în dungi mergând pe 
bicicletă. Un bărbat în costum era aplecat deasupra lui George 
Bush, şoptindu-i ceva la ureche. Apoi imaginea se schimbă, 
trecând la epava unui avion zdrobit de pământ. 

— Eşti OK, îi spuse omul lui Ronnie. Imi place de tine. Eşti 
OK. 

Îşi mai turnă nişte vodcă în pahar, apoi pentru o clipă aplecă 
sticla deasupra paharului lui Ronnie. Se uită cruciş, văzu că este 
încă plin şi puse sticla înapoi în gheaţă. 

— Ar trebui să bei, îi spuse omul lui Ronnie. 

Işi dădu paharul peste cap. 

— Azi trebuie să bem. 

Se întoarse spre ecran. 

— Asta nu adevărat. Nu posibil. 

Ronnie luă o sorbitură. Vodca îi arse gâtlejul. Apoi, după 
câteva momente, înclină paharul şi îl goli. Efectul fu aproape 
instantaneu. Simţi arsura în măruntaie. Îşi turnă încă unul 


pentru el şi unul pentru noul lui prieten. Rămaseră tăcuţi, 
urmărind ecranul. 

După alte câteva pahare de vodcă, Ronnie realiză că era 
beat. La un moment dat, se ridică şovăitor de pe scaunul înalt, 
se împletici până la unul dintre separeurile goale şi adormi. 

Când se trezi, avea o durere de cap care îl orbea şi o sete 
cumplită. Apoi îl păli un moment brusc de panică. 

Bagajele mele. 

Rahat, rahat, rahat! 

Spre uşurarea lui, le văzu stând tot unde le lăsase, lângă 
scaunul de la bar de pe care se ridicase. 

Era ora două. 

În bar erau aceiaşi oameni. Aceleaşi imagini se repetau pe 
ecran. Se târî înapoi până la scaun şi dădu din cap către 
prietenul lui. 

— Dar tatăl? spuse bătăuşul lui Bond. 

— Da, de ce nu pomenesc de el? întrebă celălalt bătăuş. 

— Tatăl? întrebă barmanul. 

— Nu auzim decât acest fiul lui Bin Laden. Dar tatăl? 

Acum, pe ecran era primarul Giuliani, vorbind. 

Arăta calm. Arăta că-i pasă. Arăta ca un om care ţine 
lucrurile sub control. 

Noul prieten al lui Ronnie se întoarse spre el. 

— İl ştii pe Sam Colt? 

Ronnie, care încerca să asculte ce spunea Giuliani, scutură 


din cap. 
— Nu. 
— Tipul a inventat revolverul, nu-i aşa? 
— A, OK, el. 
— Ştii ce a spus omul ăsta? 
— Nu. 


— Sam Colt a spus: Acum i-am făcut pe toți oamenii egali! 

Rusul rânji, dezvelindu-şi iarăşi dinţii stricaţi. 

— Da? OK? Inţelegi? 

Ronnie încuviinţă şi comandă apă minerală şi cafea. Realiză 
că nu mai mâncase nimic de la micul dejun, dar nu îi era deloc 
foame. 

Giuliani fu înlocuit de fantome cenuşii împleticindu-se. 
Semănau cu fantomele cenuşii pe care le văzuse el mai 
devreme. În minte îi veni dintr-odată o poezie de demult, din 
şcoală. De unul dintre scriitorii lui preferaţi, Rudyard Kipling. El 
era Omul. 


Kipling înţelegea puterea, controlul, construirea de imperii. 


Dacă îţi poţi păstra capul când toţi din jurul tău 
Şi-l pierd pe-al lor... 
Dacă poţi înfrunta Triumful şi Dezastrul 
Şi poţi trata aceşti doi impostori la fel... 


Pe ecran văzu un pompier plângând în hohote. Casca îi era 
acoperită cu zăpadă cenuşie şi el stătea, cu vizorul ridicat, cu 
faţa îngropată în palme. Ronnie se aplecă înainte şi-l bătu uşor 
pe umăr pe barman. Acesta se întoarse de la ecran. 

— Ăhă? 

— Aveţi camere aici? Am nevoie de o cameră. 

Noul lui prieten se întoarse spre el. 

— Nici un zbor. Corect? 

— Corect. 

— De unde eşti, de fapt? 

Ronnie ezită. 

— Canada. Toronto. 

— Toronto, repetă rusul. Canada. OK. Bun. 

Tăcu un moment, apoi spuse. 

— Cameră ieftină? 

Ronnie realiză că nu putea folosi nici un card - chiar şi dacă 
ar fi avut credit pe ele. Avea ceva mai puţin de patru sute de 
dolari în portofel, care ar trebui să-i ajungă până când avea să 
reuşească să schimbe ceva din banii din bagaj - dacă putea găsi 
un cumpărător care să-i ofere un preţ corect. Şi să nu pună 
întrebări. 

— Da, o cameră ieftină, răspunse el. Cu cât mai ieftină, cu 
atât mai bine. 

— Eşti în locul potrivit. Vrei CS. Asta vrei. 

— CS? 

— Cameră Separată. Asta vrei. Tu plăteşti gheaţă, ei nu 
întreabă nimic. Vărul meu are casă cu CS. Zece minute de mers. 
Vrei îţi dau adresa? 

— Sună ca un plan bun, replică Ronnie. 

Rusul îşi arătă iarăşi dinţii. 

— Plan? Ai plan? Plan bun? 

— Carpe diem!? 

— Hă? 


2 „Trăieşte clipa”, în lb. latină în orig. (n. tr.). 


— E o expresie. 

— Carpe diem? 

Rusul pronunţă rar, greoi. Ronnie zâmbi larg, apoi îi făcu 
cinste cu încă un pahar. 


45 
Octombrie 2007 


Camera 1 Incidente Majore era cea mai mare dintre cele 
două încăperi aerisite ale Biroului de Incidente Majore din 
cadrul lui Sussex Home, în care lucrau echipele de cercetări ce 
investigau crimele grave. Roy Grace intră în ea puţin după şase 
şi jumătate, cu o cană mare de cafea. 

Deschisă, cu un aer modem, încăperea era în formă de L şi 
era împărţită în trei spaţii de lucru principale, fiecare din ele 
cuprinzând câte un birou lung şi curbat, din lemn de culoare 
deschisă, la care încăpeau până la opt persoane, şi table albe 
masive, care în acest moment erau aproape goale, cu excepţia 
uneia pe care scria Operaţiunea Dingo şi a alteia pe care erau 
câteva prim-planuri ale Femeii necunoscute în canalul de 
scurgere şi nişte cadre exterioare ale viitorului cartier New 
England. Pe unul dintre acestea, un cerc roşu desenat cu 
marker indica poziţia scheletului în tunel. 

O cercetare de anvergură ar fi folosit întregul spaţiu de aici, 
dar din cauza relativei lipse de urgenţă a cazului - şi prin 
urmare a necesităţii de a aloca un buget corespunzător pentru 
personal şi resurse - echipa lui Grace ocupa numai unul dintre 
spaţiile de lucru. Momentan, celelalte erau goale, dar asta se 
putea schimba în orice clipă. 

Spre deosebire de spaţiile de lucru de pretutindeni din restul 
clădirii, erau puţine obiecte personale pe birourile sau pereţii de 
aici: nici o poză de familie, nici o listă de obiecte legate de fotbal 
ori caricaturi. Aproape fiecare lucru din încăperea aceasta - în 
afară de mobilă şi de aparatura de birou - avea legătură cu 
chestiunile care erau investigate. Aici nu se făceau nici glume. 
Domneau doar liniştea concentrării înverşunate, zumzăitul 
monoton al telefoanelor, bâzâitul hârtiei ieşind din imprimante. 

Echipa selectată de Grace pentru Operaţiunea Dingo era 
aşezată la masa de lucru. Ferm convins că era bine să păstreze 
aceiaşi oameni ca să lucreze împreună ori de câte ori era 
posibil, colaborase cu toţi pe parcursul lunilor anterioare. 


Singura alegere asupra căreia ezitase fusese Norman Potting, 
care enerva întotdeauna pe toată lumea, dar omul era un 
detectiv foarte capabil. 

Postul de adjunct al lui ca OPI era ocupat de inspectorul 
detectiv Lizzie Mantle. Grace o plăcea mult, vreme îndelungată 
simțindu-se atras de ea. De aproape patruzeci de ani, era 
atrăgătoare, cu păr blond îngrijit, lung până la umeri, şi radia o 
feminitate care masca o personalitate surprinzător de dură. 
Avea tendinţa de a purta costume cu pantalon şi astăzi era 
îmbrăcată cu unul cu dunguliţe gri subţiri, care ar fi fost potrivit 
pentru un broker de la bursă, pe deasupra unei cămăşi albe, 
bărbăteşti. 

Aspectul plăcut era ceva ce Lizzie împărtăşea cu un alt 
inspector detectiv de la Sussex House, Kim Murphy, şi 
existaseră ceva zvonuri, lansate de vulpi care nu ajungeau la 
struguri, potrivit cărora, dacă voiai să avansezi în forţele 
poliţieneşti, cea mai importantă calitate era să arăţi ca o curvă. 
Nu era adevărat, desigur, iar Grace ştia asta. Cele două femei 
îşi obţinuseră gradul la o vârstă relativ tânără, deoarece îl 
meritau cu prisosinţă. 

Promovarea lui Roy avea să ducă negreşit la noi presiuni 
asupra timpului său, aşa că va trebui să se bizuiască serios pe 
sprijinul lui Lizzie în realizarea acestei investigaţii. 

Alături de ea îi alesese pe agenţii-şefi detectivi Glenn 
Branson, Norman Potting şi Bella Moy. La treizeci şi cinci de ani 
şi cu o faţă de cireaşă sub o încâlcitură de păr vopsit castaniu- 
roşcat, Bella stătea, ca întotdeauna, cu o cutie desfăcută de 
biscuiţi în ciocolată Malteser alături de tastatură. Roy traversă 
încăperea, urmărind-o cum tasta într-o concentrare profundă. 
Din când în când, mâna ei dreaptă se desprindea de pe butoane 
ca o creatură cu viaţă proprie, lua un biscuit, îl băga în gură şi 
revenea la tastatură. Era o femeie subţire, deşi mânca mai 
multă ciocolată decât orice persoană cu care Grace avusese 
vreodată de-a face. 

Alături de ea stătea, slab şi stingher, cu părul vâlvoi, agentul 
detectiv Nick Nicholl, care avea douăzeci şi şapte de ani şi era 
înalt cât o prăjină. Detectiv plin de zel şi cândva un centru 
înaintaş priceput, fusese încurajat de Grace să se apuce de 
rugby, iar acum era un membru de bază al echipei poliţiei din 
Sussex - deşi nu chiar atât de util în momentul actual pe cât 
sperase Grace, deoarece devenise de curând tată şi se părea că 
suferă de privare cronică de somn. 


În faţa lui, parcurgând un teanc gros de file scoase la 
imprimantă, era tânăra şi energica agent detectiv Emma-Jane 
Boutwood. Cu câteva luni în urmă fusese grav rănită în timpul 
investigării unui caz, când fusese strivită de un microbuz furat, 
aflat sub urmărire. De fapt, ar fi trebuit să fie încă în 
recuperare, dar îl implorase pe Grace să o lase să se întoarcă la 
lucru şi să îndeplinească sarcini mai uşoare. 

Echipa era completată de un analist, un indexator, o 
dactilografă şi un administrator de sistem. 

Glenn Branson, îmbrăcat într-un costum negru, o cămaşă de 
un albastru violent şi o cravată stacojie, îşi înălţă privirile la 
intrarea lui Grace. 

— Hei, bătrâne, spuse el, mai plat decât de obicei. E vreo 
şansă de o mică discuţie mai încolo? 

Grace dădu din cap spre prietenul lui. 

— Sigur. 

Salutul lui Branson făcu să se ridice şi alte capete. 

— Ei, iată-l sosind pe Dumnezeu! spuse Norman Potting, 
scoţându-şi o pălărie inexistentă. Pot să fiu eu primul care să-şi 
exprime felicitările cu ocazia înălţării tale până la alamă*? spuse 
el. 

— Mulţumesc, Norman, dar nu-i nimic special în legătură cu 
alama. 

— Ei bine, aici nu ai dreptate, Roy, replică Norman. Vezi tu, o 
mulţime de metale ruginesc. Dar alama nu. Ea se corodează. 

Radia de mândrie, de parcă tocmai ar fi livrat, completă, 
finală şi indisputabilă, teoria tuturor lucrurilor. 

Bella, care îl displăcea profund pe Potting, se repezi la el, cu 
degetele deasupra biscuiţilor Malteser precum ghearele unei 
păsări de pradă. 

— Astea-s texte, Norman. Rugină, coroziune, care-i 
diferenţa? 

— Foarte mare, în fapt, răspunse Potting. 

— Probabil că ar fi trebuit să te faci metalurg, nu poliţist, 
spuse ea şi-şi aruncă în gură încă un Malteser. 

Grace se aşeză pe scaunul rămas liber, la capătul mesei de 
lucru, între Potting şi Bella, şi imediat îşi încreţi nasul la mirosul 
greu de tutun de pipă al bărbatului. 

Bella se întoarse spre Grace. 

— Felicitări, Roy. Meritai asta. 


3 Denumire generică pentru ofiţerii superiori în Anglia (n. tr.). 


Comisarul detectiv petrecu câteva momente acceptând şi 
luând act de felicitări de la restul echipei, apoi îşi puse carnetul 
de însemnări şi agenda întâlnirii în faţa lui, pe masă. 

— Bine. Asta e a doua informare din cadrul Operațiunii 
Dingo, investigația asasinării prezumtive a unei femei 
neidentificate, făcută în a treia zi după descoperirea rămăşiţelor 
ei. 

Timp de câteva minute, rezumă raportul arheologului legist. 
Apoi dădu citire punctelor-cheie din lunga evaluare a lui 
Theobald. Moartea prin strangulare, susţinută de osul hioid 
fracturat, era o posibilitate. Fuseseră efectuate teste 
toxicologice asupra firelor de păr prelevate. Nu mai exista nici 
un alt semn de violenţă la nivelul scheletului, precum oase 
sparte sau tăieturi indicând răni de cuţit. 

Grace se opri să bea nişte apă şi observă că Norman Potting 
părea foarte satisfăcut. 

— Bun. Resurse. Având în vedere intervalul de timp estimat 
pentru incident, acum nu am de gând să lărgesc echipa de 
cercetare. 

Continuă, atingând diversele puncte aflate pe ordinea de zi. 
Frecvența întâlnirilor: anunţă că aveau să fie informările 
obişnuite de la opt şi jumătate dimineaţa şi de la şase şi 
jumătate seara. Le aduse la cunoştinţă că echipa computerului 
HOLMES lucra încă de vineri seară. Citi lista de la capitolul 
Strategii de investigare, care includea şi Comunicare/Presă, 
subliniind nevoia ca publicitatea cazurilor să fie asigurată şi 
spuse că se făceau demersuri pentru includerea acestui caz într- 
o emisiune anume dedicată lui, săptămâna viitoare, în cadrul 
programului de televiziune Crimewatch, deşi existau probleme 
deoarece nu era considerat semnificativ ca ştire. Apoi dădu 
cuvântul membrilor echipei, cerându-i lui Emma-Jane Boutwood 
să-şi prezinte prima raportul. 

Tânăra agent detectiv citi lista cu toate persoanele dispărute 
în comitatul Sussex, care se încadrau în intervalul de timp 
estimat pentru moartea victimei, dar fără nici o concluzie. Grace 
o sfătui să-şi lărgească sfera cercetării la dosarele persoanelor 
dispărute pe plan naţional pentru acel interval. 

Nick Nicholl raportă că eşantioanele din părul femeii 
fuseseră trimise la laboratorul din Huntingdon, împreună cu un 
eşantion din osul coapsei, pentru stabilirea ADN-ului. 

Bella Moy spuse că se întâlnise cu inginerul-şef al oraşului. 

— Mi-a arătat planurile sistemului de canalizare municipal, 


iar acum stabilesc locurile posibile de pătrundere în reţeaua de 
drenare. O să termin cu asta cândva în cursul zilei de mâine. 

— Bine, spuse Grace. 

— Există un lucru care ar putea fi semnificativ, adăugă Bella. 
Gura de deversare a reţelei de canalizare avansează destul de 
mult în largul mării, pentru ca toate materiile deversate să fie 
sigur transportate în larg de curenţi şi nu aduse înapoi, spre 
țărm. 

Grace încuviinţă cu o înclinare din cap, intuind unde bătea. 

— Aşa că este posibil ca ucigaşul să fi ştiut de asta - ar putea 
fi un inginer, de pildă. 

Grace îi mulţumi şi se întoarse spre Norman Potting, curios 
să afle de ce anume părea acesta atât de mulţumit. Potting 
scoase un set de radiografii dintr-un plic galben şi le ridică 
triumfător. 

— Am o potrivire a amprentelor dentare! spuse el. 

Urmă un moment de linişte deplină. Toate capetele din 
încăpere erau întoarse spre el. 

— Am obţinut astea de la unul dintre dentiştii de pe lista pe 
care mi-ai dat-o tu, Roy. Femeia şi-a făcut multe lucrări dentare. 
Se numeşte - sau mai degrabă s-a numit - Joanna Wilson. 

— Bună treabă, spuse Grace. Era singură sau măritată? 

— Păi, avem şi ştiri bune, şi proaste, răspunse Potting şi căzu 
într-o tăcere plină de sine, zâmbind larg, ca un imbecil. 

— Suntem numai urechi, îl îndemnă Grace. 

— A avut un soţ, da. Relaţie furtunoasă - pe cât am reuşit să 
descopăr - dentistul, domnul Gebbie, ştie câte ceva despre 
dedesubturi. O să am mai multe despre asta mâine. A fost 
actriţă. Nu ştiu încă toată povestea, dar s-au despărţit şi ea a 
plecat. Se pare că s-a dus la Los Angeles, să-şi facă un nume - 
asta le-a spus soţul ei tuturor. 

— Se pare că ar trebui să avem o mică discuţie cu el, hotări 
Grace. 

— E o mică problemă cu asta, replică Norman Potting. 

Apoi dădu de câteva ori din cap gânditor, muşcându-şi 
buzele, ca şi cum ar fi purtat pe umerii lui întreaga greutate a 
omenirii. 

— A murit la World Trade Center, pe 11 septembrie. 
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La şapte fără un sfert, Abby începu să se teamă că serviciul 
de curierat uitase de ea. Era gata de la cinci şi jumătate, cu 
valiza lângă uşă, cu haina aruncată deasupra, cu plicul cu 
adresa scrisă şi sigilat. 

Afară se întunecase complet şi, din cauza ploii, nu putea zări 
decât foarte puţin. Aşteptase să vadă venind în lungul străzii un 
microbuz Global Express. Pentru a nu mai ştia a câta oară, 
scoase tubul de spray Mace cu ardei iute din buzunarul de sus al 
blugilor şi îl examină. 

Micul cilindru roşu, cu adâncituri pentru degete, ca să nu 
alunece, cu lănţişor şi clamă de prindere la curea, era liniştitor 
de greu. Abby desfăcu de mai multe ori capacul de siguranţă şi 
exersă ochirea cu pulverizatorul. Tipul care i-l vânduse în Los 
Angeles, la întoarcerea în Anglia, îi spusese că tubul conţinea 
zece jeturi de câte o secundă şi orbea un om timp de zece 
secunde. Îl strecurase în Anglia ascunzându-l în trusa ei de 
machiaj, în valiză. 

Îl puse înapoi în buzunar, se ridică şi-şi scoase telefonul 
mobil din geantă. Era pe punctul de a suna la Global Express 
când, în sfârşit, interfonul bâzâi. 

Se grăbi pe hol către uşa de la intrare. Pe micul monitor alb- 
negru văzu o cască de motociclist. Inima i se opri o clipă. 
Prăpăditul de operator, Jonathan, îi spusese că avea să fie un 
microbuz. Avea nevoie de un microbuz. 

Rahat! 

Apăsă pe butonul interfonului. 

— Urcă, etajul opt, spuse ea. Mă tem că liftul nu merge. 

Creierul începu iarăşi să-i lucreze cu febrilitate, încercând 
să-şi schimbe planurile rapid. Luă plicul pregătit. Trebuia să 
revină la planul iniţial, decise ea, trecându-l în revistă în cele 
două minute lungi care se scurseră înainte de a auzi un ciocănit 
puternic la uşă. 

Vigilentă ca întotdeauna, se uită prin vizor şi văzu un 
motociclist îmbrăcat într-un costum din piele, cu o cască neagră, 
cu vizeta coborâtă şi ţinând în mână un notes. 

Descuie uşa, scoase lanţurile de siguranţă şi o deschise. 

— Credeam... credeam că vei veni cu un microbuz, spuse ea. 

El dădu drumul notesului, care căzu la pământ cu un sunet 


metalic, apoi o lovi puternic cu pumnul în stomac. Lovitura o 
prinse pe Abby total nepregătită, aruncând-o în sus, îndoită de 
durere. Femeia se împletici, prăvălindu-se într-o parte, lovindu- 
se de perete. 

— Încântat de revedere, Abby, spuse el. Nu mă înnebunesc 
după noua ta înfăţişare. 

Apoi o lovi din nou. 
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Cu puțin înainte de ora şapte, Cassian Pewe se afla la volanul 
maşinii lui, un Vauxhall Astra verde-închis, conducând prin 
vântul care sufla în rafale şi întunericul luminat de neoane al 
drumului ce urmărea creasta falezei înalte. Traversă două 
intersecţii cu sens giratoriu în Peacehaven, apoi merse mai bine 
de un kilometru şi jumătate pe lângă un şir nesfârşit de 
magazine şi birouri, jumătate dintre ele, după cum părea, ale 
unor agenţi imobiliari, iar restul magazine fast-food cu firme în 
culori ţipătoare. 

Nefamiliarizat cu zona, aflată la câţiva kilometri est de 
Brighton, se lăsa condus de vocea de femeie a sistemului de 
navigaţie prin satelit. Acum, după Peacehaven, mergea în 
spatele unei autorulote care se târa la vale pe drumul ce şerpuia 
spre Newhaven. Femeia-navigator îi spuse să o ţină drept încă 
opt sute de metri. Apoi, telefonul mobil sună din suportul lui de 
pe bord. 

Se uită la ecran, văzu că era Lucy, prietena lui, şi întinse 
mâna să răspundă. 

— Alo, iubito, spuse el pe un ton drăgăstos. Ce face îngerul 
meu scump? 

— Eşti pe speaker? întrebă ea. Ai o voce de robot. 

— Îmi pare rău, scumpa mea. Sunt la volan. 

— Nu m-ai sunat, replică ea, părând rănită şi supărată. 
Trebuia să mă suni de dimineaţă, să-mi spui ce facem diseară. 

Lucy, care locuia şi lucra în Londra pentru managerul unui 
fond de investiţii speculative, nu fusese impresionată de recenta 
lui mutare la Brighton. Cel mai probabil, se gândea el, pentru că 
nu o invitase să se mute cu el. Îşi ţinea întotdeauna femeile la o 
anumită distanţă, nu le suna decât rareori atunci când spunea 
că o va face şi contramanda frecvent întâlnirile în ultimul 


moment. Experienţa îl învățase că aceasta era cea mai bună 
modalitate de a le ţine acolo unde voia el. 

— Îngerul meu, am fost foarte ocupat, îi spuse el pe acelaşi 
ton. Pur şi simplu n-am avut nici o clipă liberă. Am fost în 
şedinţe toată ziua. 

— Peste o sută cincizeci de metri coteşte la dreapta, îi spuse 
femeia-navigator. 

— Cine-i acolo? întrebă Lucy, bănuitoare. Cine-i cu tine în 
maşină? 

— Doar sistemul de navigaţie prin satelit, iubito. 

— Ne întâlnim în seara asta? 

— Nu cred că o să se poată în seara asta, îngeraş. Mi s-a 
încredinţat un caz urgent. Ar putea fi începutul unei investigaţii 
criminale majore, cu consecinţe nedorite pentru unele persoane 
din poliţia locală de aici. S-au gândit că eu sunt omul potrivit 
pentru asta, cu experienţa mea de la Met. 

— Atunci, se poate după aia? 

— Păi, dacă tu poţi să sari într-un tren, cred că am reuşi să 
avem o cină târzie, aici. 

— Nici pomeneală, Cassian! Trebuie să fiu la birou la şapte 
fără un sfert mâine dimineaţă. 

— Da, în fine, am încercat şi eu, răspunse el. 

Conducea acum peste podul Newhaven. In faţă se vedeau 
două indicatoare rutiere: unul spre feribotul pentru traversarea 
Canalului, celălalt spre Lewes. Apoi, spre uşurarea lui, văzu un 
semn spre Seaford, destinaţia lui. 

— Coteşte pe a doua la stânga, ordonă navigatorul. 

Pewe se încruntă. Sigur, indicatorul de Seaford arăta că 
trebuia să meargă drept înainte. 

— Cine a fost? întrebă Lucy. 

— Navigatorul, iarăşi, răspunse el. Nu ai de gând să mă 
întrebi cum mi-a fost ziua? Prima mea zi la Departamentul de 
Investigaţii Criminale din Sussex? 

— Cum ţi-a fost ziua? întrebă ea înciudată. 

— Adevărul e că am fost cumva promovat! 

— Deja? Am crezut că mutarea de la Met a fost o promovare. 
Trecerea de la inspector-şef detectiv la comisar detectiv. 

— Acum e şi mai bine. M-au pus şef peste toate cazurile reci 
- şi asta include toate persoanele dispărute, pentru care nu 
există evidențe. 

Ea rămase tăcută. 

El făcu la stânga. 


Imaginea drumului care urma să fie parcurs dispăru de pe 
ecran. Apoi vocea comandă: „Intoarce.” 

— La dracu’! exclamă el. 

— Ce se întâmplă? întrebă Lucy. 

— Sistemul meu de navigaţie prin satelit nu ştie unde naiba 
sunt. 

— Am o oarecare înţelegere pentru el, spuse Lucy. 

— O să te sun eu mai încolo, îngerul meu. 

— Acum cine a vorbit, tu sau navigatorul tău? 

— O, foarte nostim! 

— Îţi sugerez să ai o cină foarte romantică cu el. 

Lucy închise telefonul. 

Zece minute mai târziu, sistemul de navigaţie prin satelit îi 
găsise iarăşi coordonatele şi îl trimisese la adresa pe care o 
căuta în Seaford, un orăşel liniştit, de coastă, la câţiva kilometri 
de Newhaven. Încercând să vadă prin întuneric numerele de pe 
uşile de la intrare, trase pe dreapta lângă o casă mică şi lipsită 
de individualitate, cu două apartamente lipite spate în spate. Pe 
alee era parcat un Nissan Micra. 

Aprinse lumina din plafonieră, îşi potrivi nodul de la cravată, 
îşi aranjă frizura, ieşi din maşină şi o încuie. O pală de vânt îi 
suflă imediat părul, ciufulindu-l în timp ce el grăbea pe poteca 
ce ducea, prin grădiniţa frumos îngrijită, spre uşa de la intrare. 
Găsi soneria şi apăsă pe buton, înjurând că nu exista nici o 
verandă. Se auzi un singur clinchet, aproape sinistru. 

După câteva momente, uşa se crăpă câţiva centimetri şi o 
femeie - cu puţin peste şaizeci de ani, presupuse el - îl privi 
bănuitor din spatele unor ochelari severi. În urmă cu douăzeci 
de ani, cu o coafură mai ca lumea şi cu ridurile mascate cu nişte 
fond de ten, e posibil să fi fost chiar atrăgătoare, se gândi el. 
Acum, cu părul tuns scurt, de un cenuşiu metalic, cu o vestă 
portocalie lălâie în care plutea, pantaloni maro din poliester şi 
adidaşi, îi apăru lui Pewe ca una dintre acele doamne dârze, 
coloana vertebrală a Angliei, care populează tarabele din pieţele 
organizate de biserici pentru vânzări în scopuri caritabile. 

— Doamna Margot Balkwill? întrebă el. 

— Da? spuse ea ezitant şi puţin suspicioasă. 

El îi arătă legitimaţia. _ 

— Sunt comisarul detectiv Pewe, de la DIC Sussex. Îmi cer 
scuze că vă deranjez, dar mă întreb dacă aş putea schimba 
câteva cuvinte cu dumneavoastră şi cu soţul dumneavoastră, în 
legătură cu fiica dumneavoastră, Sandy? 


Gura ei mică, rotundă, se deschise, arătând nişte dinţi 
îngrijiţi, îngălbeniţi de vârstă. 

— Sandy? repetă ea, şocată. 

— Soţul dumneavoastră este acasă? 

Ea cântări întrebarea pentru un moment, ca o bătrână 
directoare de şcoală pe care un elev încerca s-o păcălească. 

— Ei bine, este, da. 

Ezită o clipă, apoi îl invită în casă. Pewe păşi înăuntru, pe un 
covoraş care spunea BUN VENIT, apoi într-un hol minuscul, gol, 
care mirosea vag a grătar şi mai puternic a pisică. Auzi coloana 
sonoră a unei telenovele. 

Ea închise uşa în urma lui, apoi strigă, puţin timid: 

— Derek! Avem un vizitator. Un ofiţer de poliţie. Un detectiv. 

Netezindu-şi iarăşi părul, Pewe o urmă într-o sufragerie 
mică, impecabil de curată. In jurul unui televizor vechi, 
pătrăţos, pe ecranul căruia doi actori vag cunoscuţi se certau 
într-o cârciumă, era aşezat un set de mobilă de hol, din trei 
piese acoperite cu velur maro, în faţa cărora se afla o măsuţă de 
cafea cu tăblia din sticlă. Pe televizor era fotografia înrămată a 
unei fete blonde, atrăgătoare, de vreo şaptesprezece ani, 
imposibil de confundat: Sandy, cea din fotografiile pe care Pewe 
le studiase după-amiază, în dosare. 

La capătul celălalt al cămăruţei, lângă ceea ce Pewe aprecie 
a fi un destul de urât dulăpior victorian, plin de planşe cu 
şabloane de decupat albastre şi albe, la o măsuţă acoperită cu 
foi de ziar atent împăturite, stătea un bărbat care tocmai 
asambla un minimodel de avion de luptă. Bucăţi de lemn de 
balsa, roţi şi piese din trenul de aterizare, o turelă de mitralieră 
şi alte obiecte micuţe pe care Pewe nu le putu identifica imediat 
erau aşezate de fiecare parte a avionului, care stătea uşor 
aplecat pe o aripă, ca şi cum s-ar fi ridicat după decolare. 
Încăperea mirosea a clei şi vopsea. 

Pewe făcu un mic tur vizual de recunoaştere a restului 
camerei. Un şemineu electric, aprins. O combină muzicală care 
arăta ca şi cum ar fi funcţionat mai degrabă cu discuri de vinii 
decât cu CD-uri. Şi pretutindeni fotografii cu Sandy la diverse 
vârste, de la numai câţiva ani, până la douăzeci şi ceva. Una, la 
locul de onoare de pe placa şemineului, deasupra focului, era o 
fotografie de la nuntă, cu Roy Grace şi Sandy. Ea era într-o 
rochie albă, lungă, cu un buchet în mână. Grace, mai tânăr şi cu 
păr mult mai lung decât acum, purta un costum gri-închis şi o 
cravată argintie. 


Domnul Balkwill era un bărbat mare, cu umeri largi, care 
părea a fi avut cândva un fizic impresionant, înainte de a-l lăsa 
să decadă. Avea păr subţire, cărunt, pieptănat spre spate de 
fiecare parte a capului chel, şi o bărbie flască, dublă, care 
dispărea în pliurile unui pulover cu guler rulat, multicolor, care 
semăna cu cel al nevestei lui - ca şi cum ea le-ar fi făcut pe 
amândouă. Se ridică în picioare, cu umerii căzuţi şi adus de 
spate, aidoma cuiva înfrânt de viaţă, şi trecu fără grabă în faţa 
mesei. Pe lângă pulover, care îi ajungea până aproape de 
genunchi, purta nişte pantaloni cenuşii largi şi sandale negre. 

O pisică vărgată, supraponderală, care părea la fel de 
bătrână ca ei, ieşi de sub masă, îi aruncă o privire lui Pewe, îşi 
arcui spinarea şi părăsi încăperea cu o mândrie dispreţuitoare. 

— Derek Balkwill, spuse el cu o voce liniştită, aproape timidă, 
care părea mult mai mică decât făptura lui. Intinse o mână mare 
şi îi strânse cu putere palma lui Pewe, surprinzându-l şi 
provocându-i durere. 

— Comisar detectiv Pewe, răspunse el cu un gest involuntar 
de retragere. Mă întrebam dacă aş putea sta puţin de vorbă cu 
dumneavoastră şi cu soţia despre Sandy. 

Omul încremeni. Stropul de culoare pe care îl avea îi pieri de 
pe chipul deja palid şi Pewe văzu cum mâinile încep să-i 
tremure. Se întrebă pentru un moment cumplit dacă nu cumva 
omul tocmai făcea un atac de cord. 

— Mă duc să închid cuptorul, spuse Margot Balkwill. Aţi vrea 
o ceaşcă de cafea? 

— Ceai ar fi perfect, spuse Pewe. Lămâie, dacă aveţi. 

— Lucraţi cu Roy, nu-i aşa? întrebă ea. 

— Da, absolut. 

Continuă să se uite cu atenţie, îngrijorat, la soţul ei. 

— El ce mai face? 

— Bine. Se ocupă cu investigarea unei crime. 

— E întotdeauna ocupat, spuse Derek Balkwill, părând a se 
linişti puţin. E foarte muncitor. 

Margot Balkwill dispăru din cameră. Derek arătă spre 
modelul de avion. 

— Lancaster. 

— Al Doilea Război Mondial? întrebă Pewe, încercând să pară 
cunoscător. 

— Mai am şi altele, sus. 

— Da? 

Balkwill zâmbi timid. 


— Am un Mustang P45. Un Spit. Un Hurricane. Mosquito. 
Wellington. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. Pe ecranul televizorului, două 
femei discutau acum despre o rochie. Apoi Derek arătă spre 
Lancaster. 

— Tatăl meu a zburat cu ele. Şaptezeci şi cinci de misiuni 
individuale. Ştii de Dambusters? Ai văzut vreodată filmul? 

Pewe încuviinţă. 

— A fost unul dintre ei. Unul dintre cei care s-au întors. Unul 
dintre Cei Puţini. 

— A fost pilot? 

— Mitralior la coada avionului. Li se spunea Charlie-de-la- 
coadă. 

— Curajos tip, spuse Pewe politicos. 

— Nu tocmai. Şi-a făcut doar datoria. A fost deprimat după 
război. Apoi, după câteva momente, adăugă: Războiul te dă 
gata, ştii asta? 

— Îmi imaginez. 

Derek Balkwill clătină din cap. 

— Nu. Nimeni nu-şi poate imagina. Eşti de mult ofiţer de 
poliţie? 

— Nouăsprezece ani în ianuarie viitor. 

— La fel ca Roy. 


Când soţia lui se întoarse cu o tavă cu ceai şi biscuiţi, Derek 
Balkwill se chinui puţin cu telecomanda, apoi închise sonorul, 
dar lăsă imaginea. Se aşezară toţi trei, Pewe într-un fotoliu, cei 
doi Balkwill pe canapea. 

Pewe îşi luă ceaşca, apucând toarta delicată cu degetele lui 
îngrijite, suflă în ceai, sorbi, apoi o puse jos. 

— Am fost transferat la DIC Sussex foarte recent, de la Met, 
din Londra, spuse el. Am fost adus ca să trec în revistă cazurile 
reci. Nu ştiu cum să spun asta delicat, dar am analizat dosarele 
persoanelor dispărute şi nu cred că dispariţia fiicei 
dumneavoastră a fost investigată în mod adecvat. Se lăsă pe 
spătarul fotoliului şi-şi deschise larg braţele. Prin asta vreau să 
spun - fără să arunc nici o umbră de bănuială nefondată asupra 
lui Roy, desigur... 

Ezită, până când încuviințarea lor comună prin înclinarea 
capului îl asigură că putea să continue. 

— Ca unul din afară, total detaşat, mi se pare că Roy Grace 
este, într-adevăr, prea implicat emoţional pentru a fi capabil să 


efectueze o trecere în revistă imparţială a investigaţiei iniţiale 
asupra dispariţiei soţiei lui. Se opri şi sorbi încă o gură de ceai. 
Mă întrebam, reluă apoi, dacă vreunul dintre dumneavoastră 
are vreo opinie în legătură cu asta. 

— Roy ştie că eşti aici? întrebă Derek Balkwill. 

— Efectuez o cercetare independentă, răspunse Pewe evaziv. 

Mama lui Sandy se încruntă, dar nu spuse nimic. 

— Nu cred că ar face vreun rău, spuse soţul ei în cele din 
urmă. 


48 
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Ronnie era beat. Trecu nesigur pe lângă clădiri de 
apartamente cu câteva etaje, din cărămidă roşie, trăgându-şi 
valiza după el pe trotuar, care se înclina periculos, ca puntea 
unui vas. Gura îi era uscată şi îşi simţea capul de parcă îi era 
strâns încet-încet, tot mai tare, într-o menghină. Ar fi trebuit să 
mănânce ceva, ştia. Trebuia să facă rost de mâncare mai târziu, 
după ce avea să închirieze o cameră şi să-şi depoziteze bagajul. 

În mâna stângă ţinea o notă de plată de la bar mototolită, pe 
spatele căreia noul lui prieten - al cărui nume îl uitase deja - 
scrisese o adresă şi desenase o hartă. Era cinci după-amiaza. Un 
elicopter trecu pe deasupra, la mică înălţime. În aer se simţea 
un miros neplăcut de ars. Era vreun incendiu pe undeva? 

Apoi îşi dădu seama că era acelaşi miros de mai devreme, 
când se aflase în Manhattan. Dens şi excesiv de puternic, îi 
pătrundea în haine şi în porii pielii. Il respira, îl trăgea adânc în 
plămâni. 

La capătul străzii se chinui să se uite la hartă. Părea să îi 
spună să facă la dreapta la următoarea intersecţie. Trecu pe 
lângă mai multe magazine cu firme scrise cu litere chirilice, apoi 
pe lângă Federal Savings, care avea un ghişeu de bancomat 
încastrat în perete. Se opri, tentat să scoată de pe carduri cât i 
s-ar fi permis, dar realiză că n-ar fi fost un lucru înţelept. 
Maşinăria ar înregistra ora tranzacţiei. Trecu mai departe. Prin 
faţa altor magazine. Pe partea cealaltă a străzii atârna un afiş 
strâmb, pe care scria PĂSTRAŢI BRIGHTON BEACH CURAT. 

Începu să-şi dea seama cât de pustie era strada. De o parte şi 
de alta a ei erau maşini parcate, dar nici ţipenie de om. 
Magazinele erau şi de aproape goale. De parcă întregul cartier 


se dusese la o petrecere la care el nu fusese invitat. 

Dar ştia că erau cu toţii acasă, lipiţi de televizoare. Așteptând 
să cadă şi celălalt pantof, spusese cineva la bar. 

Trecu de un magazin pe a cărui firmă scria MAIL BOX CITY 
şi se opri. 

Înăuntru, pe stânga, văzu o tejghea lungă. Pe dreapta erau 
rânduri şi rânduri de cutii din metal. În capătul îndepărtat al 
magazinului stătea un tânăr cu păr negru şi lung, aplecat asupra 
unui terminal de internet. La ghişeu, un bărbat în vârstă, 
cărunt, îmbrăcat în haine ieftine, efectua o tranzacţie oarecare. 

Ronnie îşi dădu seama că începea să se trezească. Să 
gândească mai clar. Să realizeze că locul acesta putea să se 
potrivească cu planurile lui. Trecu mai departe, numărând 
străzile de pe partea stângă. Apoi, urmând indicaţiile primite, 
făcu la stânga, pe o stradă cu clădiri părăginite. Casele de aici 
păreau construite din piese de Lego sparte. Erau cu două şi trei 
etaje, lipite câte două, spate în spate, fără ca jumătăţile să fie la 
fel. Aveau scări care duceau la uşile de intrare şi copertine şi uşi 
unde ar fi trebuit să fie garaje; ţiglă, zidărie crăpată şi tencuieli 
coşcovite şi ferestre care nu se potriveau, care arătau de parcă 
ar fi fost cumpărate din loturi de diferite mărimi. 

La cel de-al doilea colţ harta îi spunea să facă la stânga pe o 
străduţă numită Aleea 2 Brighton. Trecu de două Chevy 
Suburban parcate în faţa unui garaj dublu cu ambele uşi 
acoperite cu graffiti şi de un şir de case cu un singur etaj, apoi 
făcu la dreapta pe o stradă cu case-perechi, lipite spate în spate, 
şi mai părăginite. Ajunse la numărul 29. Ambele jumătăţi ale 
casei aveau culoarea betonului. Pe stâlpul de telegraf din faţă 
era înfăşurat un afiş rupt. Dar el abia dacă observă. Se uită în 
sus la treptele murdare şi văzu, scris cu litere roşii pe o plăcuţă 
albă bătută în cuie pe pragul de sus al uşii, CS. 

Urcă treptele, ridicându-şi bagajele după el, şi apăsă butonul 
soneriei. După câteva momente, o siluetă neclară apăru în 
spatele geamului mai şi uşa se deschise. O fată ca de pripas, cu 
pieptul plat, îmbrăcată cu o rochie jegoasă şi în şlapi, se uită la 
el din uşă. Avea un păr blond, murdar, ca nişte cârcei de alge 
marine şi o faţă lată, ca de păpuşă, cu ochi mari, rotunzi, 
conturaţi cu negru. Fata nu spuse nimic. 

— Caut o cameră, spuse Ronnie. Mi s-a spus că aveţi o 
cameră. 

Observă un telefon cu fise pe peretele de lângă ea şi sesiză 
un miros puternic de gunoi şi de carpetă veche. De undeva din 


clădire se auzeau ştirile la televizor. Evenimentele de astăzi. 

Fata spuse ceva ce el nu înţelese. Suna ca rusa, dar nu era 
sigur. 

— Vorbeşti englezeşte? 

Ea ridică o mână, indicând că trebuia să aştepte, apoi 
dispăru în casă. După puţin timp apăru un bărbat uriaş, de vreo 
cincizeci de ani, ras în cap. Purta o cămaşă albă fără guler, 
pantaloni negri lălâi din doc, susținuți cu bretele, şi tenişi şi se 
uită la Ronnie de parcă ar fi fost un rahat care înfundase 
closetul. 

— Cameră? spuse cu un accent gutural. 

— Boris, spuse Ronnie, amintindu-şi brusc numele noului lui 
prieten. El mi-a spus să vin aici. 

— Cât timp? 

Ronnie ridică din umeri. 

— Câteva zile. 

Omul se uită atent la el. Cântărindu-l. Poate verificând să nu 
fie vreun fel de terorist. 

— Treizeci de dolari pe zi. OK? 

— Bine. Urâtă zi, astăzi. 

— Zi rea. Cel mai zi rea. Lumea întreagă nebună. De la ora 
douăsprezece la ora douăsprezece. OK? înţeles. Plăteşti fiecare 
zi înainte. Stai după miezul zilei, plăteşti încă o zi. 

— Ne-am înţeles. 

— Bani gheaţă? 

— Da, bine. 

Casa era mai mare decât păruse de afară. Ronnie îl urmă pe 
om prin hol şi în lungul unui coridor, pe lângă pereţi de culoarea 
nicotinei, cu câteva reproduceri ieftine, înrămate, de peisaje 
dezolante. Omul se opri, dispăru într-o cameră pentru un 
moment, apoi îşi făcu apariţia cu o cheie cu o etichetă de lemn. 
Descuie uşa de pe cealaltă parte a coridorului. 

Ronnie intră după el într-o încăpere întunecoasă, care puţea 
a fum de ţigară stătut. Avea o fereastră care dădea spre zidul 
casei de alături. Era acolo un pat dublu, acoperit cu o cuvertură 
din bumbac, flauşată, cu câteva pete şi două găuri de ţigară. 
Într-un colţ era o chiuvetă, lângă un duş cu o perdea galbenă 
din plastic, plină de crăpături. Un fotoliu obosit, o comodă cu 
sertare, două mese ieftine din lemn şi un televizor vechi, cu o 
telecomandă încă şi mai veche, şi un covor de culoarea supei de 
mazăre completau mobilierul. 

— Perfect, spuse Ronnie. 


Şi la acest moment, pentru el, era perfect. 

Omul întinse braţul şi se uită la el, aşteptând. Ronnie îşi 
scoase portofelul şi plăti pentru trei zile în avans. I se dădu 
cheia, apoi omul plecă închizând uşa în urma lui. 

Ronnie cercetă camera. La duş era o bucată de săpun pe 
jumătate folosită, cu ceea ce semăna suspect de bine cu un fir 
de păr pubian maroniu cuibărit în ea. Imaginea la televizor era 
neclară. Aprinse toate luminile, trase perdeaua şi se aşeză pe 
pat, care se lăsă trosnind. Apoi Ronnie reuşi să zâmbească. 
Putea să reziste în condiţiile astea câteva zile. Nici o problemă. 

La naiba, asta era prima zi din restul vieţii lui! 

Aplecându-se, îşi ridică servieta pusă deasupra valizei. 
Scoase dosarele care conţineau propunerea şi datele de sprijin 
pentru care pierduse săptămâni ca să le pregătească pentru 
Donald Hatcook. În cele din urmă, ajunse la plicul din plastic 
transparent, închis cu o capsă, de pe fundul valizei. Extrase din 
el dosarul roşu pe care nu riscase să îl lase în cameră la W, nici 
măcar în seif. Şi îl deschise. 

Ochii i se luminară. 

— Salut, frumoasele mele, spuse el. 
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— Şi ce e rău în a-ţi plăcea Guinness? întrebă Glenn Branson. 

— Am spus eu că e ceva rău? 

Roy Grace puse pe masă halba lui Glenn şi Glenfiddich-ul lui 
dublu, cu cuburi de gheaţă, împreună cu două pungi de chipsuri 
cu aromă de şuncă, apoi se aşeză în faţa prietenului lui. Era luni 
seară, ora opt, şi Black Lion era aproape gol. Chiar şi aşa, 
aleseseră să se aşeze într-un colţ, suficient de departe de bar ca 
să nu fie auziţi de nimeni. Muzica transmisă prin difuzoarele 
localului le era şi ea de folos, acoperindu-le vocile şi oferindu-le 
intimitate. 

— E felul în care te uiţi la mine de fiecare dată când comand 
Guinness, spuse Branson. Ca şi cum ar fi o băutură nepotrivită 
sau aşa ceva. 

Nevastă-ta te transformă dintr-un om sigur pe sine într-unul 
paranoic, îşi spuse Grace, dar în loc de asta, cită: 

— Omului care se teme, totul îi zdrăngăne. 

— Asta cine a spus-o? întrebă Branson. 


— Sofocle. 

— In ce film a fost? 

Grace clătină din cap, cu un zâmbet larg. 

— Dumnezeule, eşti complet ignorant uneori! Tu nu ştii nimic 
care nu să nu fie dintr-un film? 

— Mulţumesc, Einstein. Chiar te pricepi să loveşti un om 
când este la podea. 

Grace ridică paharul. 

— Fruntea sus. 

Branson îl ridică şi el pe al lui, fără nici un entuziasm, şi 
ciocni. După ce băură, Grace continuă. 

— Sofocle a fost un filozof. 

— Mort? 

— A murit în anul 406 înaintea erei noastre. 

— Înainte să mă nasc eu, bătrâne. Presupun că te-ai dus la 
înmormântare. 

— Foarte spiritual. 

— Îmi amintesc, de când am stat la tine, că aveai pe acolo tot 
felul de cărţi de filozofie. 

Grace mai sorbi o dată din whisky şi-i zâmbi. 

— Ai vreo problemă cu cineva care încearcă să se educe? 

— Care încearcă să ţină pasul cu puicuţa lui, vrei să spui. 

Grace se înroşi. Branson avea perfectă dreptate, desigur. 
Cleo urma un curs de filozofie la Open University, iar el încerca 
din greu, în timpul liber, să se familiarizeze cu subiectul. 

— Am atins un punct sensibil, nu? 

Branson zâmbi vag. Grace nu spuse nimic. Din difuzoare se 
auzea acum Rhinestone Cowboy. Îl ascultară amândoi un timp. 
Grace rostea inaudibil cuvintele şi dădea din cap pe muzică. 

— Doamne, omule! Nu-mi spune că-ţi place Glen Campbell! 

— Imi place, da. 

— Cu cât ajung să te cunosc mai bine, cu atât îmi dau seama 
cât eşti de trist! 

— E un muzician adevărat. Mai bine decât prostia aia de rap, 
care îţi place ţie. 

Branson se bătu uşor pe piept. | 

— Asta-i muzica mea, omule. Aştia-s de-ai mei, care-mi 
vorbesc mie. 

— Lui Ari îi place? N 

Branson se dezumflă dintr-odată. Işi coborî privirile în 
paharul cu bere. 

— [i plăcea, cândva. Acum nu mai ştiu ce-i place. 


Grace mai sorbi o gură de whisky. Băutura era bună, îi 
provoca o vibraţie caldă. 

— Deci îmi spui? Voiai să vorbeşti despre ea? 

Deschise punga de chipsuri, scormoni cu degetele în ea, 
scoase afară câteva şi le băgă pe toate în gură. Vorbi în timp ce 
le sfărâma. 

— Arăţi ca naiba, ştii doar. Arăţi îngrozitor de două luni 
încoace, de când te-ai întors la ea. Am crezut că totul e mai 
bine, că i-ai cumpărat calul şi că e mulţumită. Nu? 

Mâncă lacom încă o mână de chipsuri. Branson mai bău 
puţină bere. 

Cârciuma avea un miros proaspăt de detergent de covoare şi 
lac. Lui Grace îi lipseau izul de ţigări, duhoarea grea a fumului 
de trabuc şi de pipă. Pentru el, cârciumile nu mai aveau nici o 
atmosferă acum, după interzicerea fumatului. Şi o ţigară i-ar fi 
prins bine în momentul ăsta. 

Cleo nu-l invitase la ea pe seară, fiindcă avea de scris o temă 
pentru cursul ei. Trebuia să mănânce ceva, fie de aici, fie din 
frigider, de acasă. 

Gătitul nu fusese niciodată punctul lui forte şi realiză că 
începea să depindă de ea. Ultimele două luni, ea îi gătise 
aproape în fiecare seară, în general mâncare sănătoasă, peşte 
fiert sau prăjit la tigaie, cu legume. Era dezgustată de regimul 
alimentar nesănătos cu care supravieţuiau majoritatea ofiţerilor 
de poliţie, regim aproape permanent. 

Rhinestone Cowboy se sfârşi, iar ei rămaseră tăcuţi pentru o 
vreme. Glen sparse tăcerea. 

— Ştii că nu mai facem sex, nu? 

— De când te-ai întors la ea? 

— Exact. 

— Nici măcar o dată? 

— Nici măcar o dată. E ca şi cum ar încerca să mă 
pedepsească. 

— Pentru ce? 

Branson îşi goli halba, se uită la ea şi se ridică în picioare. 

— Încă unu'? 

— Doar unul mic, spuse Grace, ştiind că trebuia să se 
întoarcă acasă cu maşina. 

— Ca de obicei? Glenfiddich cu gheaţă. Vreun strop de apă? 

— Deci nu te-a lăsat memoria. 

— Scuteşte-mă, bătrâne! 

Grace se gândi intens câteva clipe la munca lui. Analiză 


şedinţa de informare de la şase şi jumătate, care tocmai se 
încheiase. Joanna Wilson. Ronnie Wilson. Îl cunoştea pe Ronnie 
de mult. Unul dintre ticăloşii din Brighton. Aşadar, Ronnie a 
murit pe 11 septembrie. Evenimente ca ăsta erau total 
întâmplătoare. Îşi omorâse Ronnie soţia? Echipa lui era pe caz. 
Mâine aveau să înceapă să-i verifice omului trecutul; şi pe al 
nevestei lui. 

Branson se întoarse şi se aşeză. 

— Ce vrei să spui, Glenn, că Ari încearcă să te pedepsească? 

— Când Ari şi cu mine ne-am cunoscut, ne-o trăgeam toată 
ziua. Ştii? Ne trezeam şi ne-o trăgeam. leşeam pe undeva, poate 
să mâncăm o îngheţată, şi să mai pierdem vremea. Seara, iarăşi 
trageri. Cumva de parcă nu era real. 

Mai bău nişte bere, aproape jumătate de halbă, dintr-o 
sorbitură. 

— OK, ştiu că nu poţi s-o ţii tot aşa, la nesfârşit. 

— A fost real, spuse Roy. Dar realitatea se modifică. Mama 
obişnuia să spună că viaţa este ca o succesiune de capitole 
dintr-o carte. La momente diferite se întâmplă lucruri diferite. 
Viaţa se schimbă întruna. Ştii unul dintre secretele unei căsnicii 
fericite? 

— Care? 

— Nu trebuie să fii ofiţer de poliţie. 

— Drăguţ. Ironic, nu-i aşa, pentru că exact asta voia ea să fiu. 
Scutură din cap. Ce nu înţeleg e de ce este supărată mereu. Pe 
mine. Ştii ce mi-a spus azi-dimineaţă? 

— Ia zi. 

— A spus că nu o las în mod deliberat să doarmă! De pildă, 
când mă scol noaptea să mă duc la closet, ştii, să mă uşurez, în 
mod voit fac în apă, ca să plescăie. A spus că dacă aş iubi-o cu 
adevărat, aş face pipi pe marginea scaunului. 

Grace vărsă conţinutul noului pahar în primul. 

— Glumeşti. 

— Nu glumesc, omule. Nu fac nimic ca lumea. Mi-a spus că 
are nevoie de spaţiul ei şi că la naiba cu cariera mea de poliţist. 
Că o să iasă serile, că nu e pregătită să fie legată de copii şi că 
asta e responsabilitatea mea. Dacă trebuie să lucrez serile, 
atunci să găsesc un babysitter. 

Grace sorbi din pahar şi se întrebă dacă nu cumva Ari avea 
pe altcineva. Dar nu voia să-şi supere şi mai mult prietenul 
sugerând aşa ceva. 

— Nu poţi să trăieşti aşa, spuse. 


Branson luă punga de chipsuri şi începu s-o învârtească în 
mâini, 

— Imi iubesc copiii, spuse el. Nu pot să trec printr-un rahat 
de divorţ şi, ştii, să-i văd câteva ore pe lună. 

— De când o ţine aşa? 

— De când i-a intrat în cap gărgăunele ăsta, cu 
autoperfecţionarea. Lunea ia ore, la seral, de literatură engleză, 
joia face arhitectură. Şi tot felul de alte rahaturi între timp. Nu o 
mai recunosc... nu pot să mă apropii de ea. 

Rămaseră tăcuţi pentru un timp înainte ca Branson să 
reuşească să-şi compună un zâmbet vesel şi să spună: 

— Oricum, e rahatul meu şi eu trebuie să mă descurc cu el, 
nu-i aşa? 

— Nu, replică Roy, deşi ştia că, dacă Ari îl dădea iarăşi afară, 
el ar fi avut din nou pe cap povara unui colocatar de iad. 

Glenn stătuse la el cu două luni în urmă şi casa ar fi fost mai 
ordonată dacă ar fi avut în gazdă un elefant drogat. 

— Mie mi se cam pare că suntem împreună în chestia asta. 

Pentru prima oară în întreaga seară, Glenn zâmbi. Apoi 
deschise în sfârşit punga cu chipsuri şi se uită în ea cu un aer 
uşor dezamăgit, ca şi cum se aşteptase să fie plină cu altceva. 

— Deci, ce se mai aude cu Cassian Pewe - pardon, comisarul 
detectiv Cassian Pewe? 

Grace ridică din umeri. 

— Îţi fură pachetul de mâncare? 

Grace zâmbi: 

— Cred că ăsta i-a fost planul de joc. Dar l-am băgat noi 
înapoi în cutie. 
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Cassian Pewe luă încă o gură de ceai, prudent, tresărind 
când lichidul fierbinte îi atinse dinţii. Noaptea trecută dormise 
cu gel înălbitor pe ei şi astăzi erau sensibili la temperaturi 
extreme. Punând ceaşca înapoi pe farfurie, le spuse părinţilor 
lui Sandy: 

— Vreau să clarific un lucru. Comisarul detectiv Grace este 
un ofiţer de poliţie foarte respectat. Nu vreau nimic altceva 
decât să descopăr adevărul în legătură cu dispariţia fiicei 
dumneavoastră. 


— Trebuie să ştim, spuse Derek Balkwill. 

Soţia lui dădu din cap, încuviinţând. 

— Asta este singurul lucru care contează pentru noi. 

— Bun, spuse Pewe. Este foarte reconfortant să ştim că 
suntem cu toţi de aceeaşi parte. Le zâmbi. Dar, continuă el, fără 
să vreau să acreditez vreo bănuială nefondată, câţiva ofiţeri 
superiori din DIC Sussex cred că niciodată nu a fost făcută o 
investigaţie corespunzătoare. Acesta este unul dintre 
principalele motive pentru care am fost adus eu. 

Se opri, satisfăcut de  receptivitatea din spatele 
încuviinţărilor lor tăcute, şi simțindu-se încurajat, continuă. 

— Am studiat astăzi dosarul cazului şi sunt multe întrebări 
rămase fără răspuns. Cred că, dacă aş fi în locul dumneavoastră, 
aş fi nemulţumit de munca depusă de poliţie până în prezent. 

Ei dădură iarăşi din cap aprobator. 

— Chiar nu înţeleg de ce i s-a permis lui Roy să supervizeze 
investigația, când era atât de implicat personal. 

— Noi am înţeles că a existat o echipă independentă numită 
la câteva zile după ce fiica noastră a dispărut, spuse Margot 
Balkwill. 

— Şi cine a fost cel care v-a adus la cunoştinţă rezultatele la 
care s-a ajuns? întrebă Cassian Pewe. 

— Păi, Roy. 

Pewe îşi deschise larg braţele. N 

— Aici, vedeţi dumneavoastră, este problema. În mod normal, 
când o soţie dispare, soţul ei este automat suspectul principal, 
până când e scos din cauză. Din ce am citit şi am auzit, nu mi se 
pare că ginerele dumneavoastră a fost vreodată considerat 
oficial suspect. 

— Dumneata spui acum că este suspect? întrebă Derek. 

Ridică din nou ceaşca de ceai şi Pewe observă iarăşi 
tremuratul. Se întrebă dacă omul era nervos sau era un început 
de Parkinson. 

— Nu aş merge până acolo încât să afirm asta, în stadiul 
actual, zâmbi Pewe satisfăcut. Dar cu siguranţă că am să 
acţionez pentru a-l scoate de pe lista suspecţilor, un lucru care 
în mod cert nu a fost făcut. 

Margot Balkwill încuviinţă. 

— Asta ar fi bine. 

Soţul ei aprobă şi el. 

— Pot să vă pun amândurora o întrebare personală? A avut 
vreunul dintre dumneavoastră, vreodată, pentru un moment, 


bănuiala că Roy v-ar ascunde ceva? 

Urmă o lungă tăcere. Margot se încruntă, îşi muşcă buzele, 
apoi îşi încleştă şi-şi descleştă mâinile de mai multe ori. Erau 
mâini aspre, observă Pewe, mâini de grădinar. Soţul ei stătea 
nemişcat, cu umerii gârboviţi, ca şi cum ar fi fost strivit de o 
greutate imensă, nevăzută. 

— Cred că ar trebui să înţelegeţi, spuse Margot Balkwill, că 
noi nu nutrim nici o animozitate faţă de Roy. 

Vorbi ca o directoare de şcoală care dă raportul unor părinţi. 

— Nici una, spuse Derek apăsat. 

— Dar, spuse ea, e ceva în tine, nu poţi să nu te întrebi... 
Natura umană. Cât de bine putem cunoaşte pe cineva. Nu e aşa, 
domnule ofiţer? 

— O, absolut, fu Pewe de acord numaidecât. 

În pauza care urmă, Margot Balkwill luă linguriţa şi-şi 
amestecă ceaiul. Pewe observă că, deşi nu-şi punea zahăr, era 
pentru a treia oară când învârtea în el. 

— Aţi observat vreodată ceva deosebit la felul în care Roy o 
trata pe fiica dumneavoastră? întrebă el. Ceva care v-a 
deranjat? Adică, aveau o căsnicie fericită? 

— Ei bine, cred că nu este uşor pentru nici o femeie să fie 
căsătorită cu un ofiţer de poliţie. Mai ales cu unul ambițios, ca 
Roy. 

Se uită la soţul ei, care încuviinţă printr-o ridicare din umeri. 

— Trebuia să îndure multe lucruri de una singură. Şi să fie 
dezamăgită în ultimul moment, când el era chemat la vreun caz. 

— A avut o carieră proprie? 

— A lucrat pentru o agenţie de voiaj din Brighton câţiva ani. 
Dar încercau să aibă un copil şi nu se întâmpla nimic. Medicul i- 
a spus să facă ceva mai puţin stresant. Aşa că a plecat de acolo 
şi şi-a luat o slujbă de recepţioneră la un centru medical. Era 
între slujbe când... 

Vocea i se stinse. 

— A dispărut? o ajută Pewe. 

Ea încuviinţă cu o mişcare din cap, cu lacrimi în ochi. 

— Este greu pentru noi, spuse Derek. Greu în special pentru 
Margot. Ea şi Sandy erau foarte apropiate. 

— Desigur. 

Pewe îşi scoase carneţelul şi făcu rapid câteva însemnări. 

— Cât timp au încercat să facă un copil? 

— Câţiva ani, răspunse Margot cu vocea gâtuită. 

— Înţeleg că asta este dificil pentru o căsnicie, spuse Pewe. 


— Totul este dificil într-o căsnicie, replică Derek. 

Urmă o tăcere îndelungată. Margot sorbi din ceai, apoi 
întrebă. 

— Vrei să spui că este mai mult în spatele celor întâmplate, 
decât ni s-a spus nouă? 

— Nu, nu aş vrea să speculez în stadiul ăsta. Nu vreau decât 
să spun că metodologia care a sprijinit investigația în cazul 
dispariţiei fiicei dumneavoastră este, în opinia mea de ofiţer cu 
nouăsprezece ani de experienţă în forţele de poliţie de vârf ale 
Marii Britanii, defectuoasă. Asta-i tot. 

— Noi nu-l suspectăm pe Roy, spuse Margot Balkwill. Ca să 
nu trageţi cumva concluzii greşite. 

— Sunt sigur că nu. Probabil că ar trebui să clarific de la 
început un lucru. Investigația mea nu este o vânătoare de 
vrăjitoare. Nu urmăresc decât închiderea cazului. Ca să vă ajut 
pe dumneavoastră şi pe soţul dumneavoastră să treceţi mai 
departe. 

— Asta va depinde, nu-i aşa, de întrebarea dacă fiica noastră 
mai trăieşte sau nu? 

— Absolut, spuse Cassian Pewe. 

Mai bău puţin ceai, apoi îşi curăţă dinţii cu limba. Scoase din 
buzunar o carte de vizită şi o puse pe masă. 

— Dacă vă amintiţi orice, oricând, vreun lucru despre care 
credeţi că m-ar putea ajuta dacă l-aş afla, sunaţi-mă. 

— Mulţumim, spuse Margot Balkwill. Sunteţi un om bun. 
Simt asta. 

Pewe zâmbi. 
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Abby clipi, trezindu-se dintr-un vis încurcat, într-un zgomot 
ciudat, ca un bâzâit. Stomacul o durea. Îşi simţea faţa amorţită. 
Era îngheţată de frig. Tremura. Privea la nişte plăci de faianţă 
crem. Pentru un moment, se gândi că era într-un avion, ori asta 
era o cabină de vapor? 

Apoi conştientiză treptat, lent, că ceva nu era deloc în regulă. 
Nu se putea mişca. Mirosea a plastic, ipsos, ciment, 
dezinfectant. 

Îşi revenea. Şi cu o explozie de întuneric ce i se răsuci 
înăuntru, îşi aminti. Frica îi vibră prin trup. Încercă să-şi ridice 


mâna dreaptă, să se atingă pe faţă. Şi abia atunci îşi dădu 
seama că nu se putea mişca. 

Şi nu putea deschide gura. 

Capul îi era tras pe spate atât de mult, încât gâtul o durea şi 
ceva dur îi era lipit de spate. Era bazinul, îşi dădu seama. Şedea 
pe closet. Era greu să vadă ceva, în afară de ce se afla drept în 
faţa ei, şi trebui să-şi forţeze ochii ca să privească în jos. Când 
reuşi, deveni conştientă că era goală, legată cu bandă izolatoare 
gri peste coaste, peste sâni, peste încheieturile mâinilor şi peste 
glezne, peste gură şi presupuse, pentru că aşa simţea, peste 
frunte. 

Se afla în baia de serviciu a apartamentului ei. Uitându-se 
drept la cabina duşului, cu un pachet de săpun scump, 
nedesfăcut, pe farfurioară, la chiuvetă şi la cele câteva suporturi 
pentru prosoape şi la pereţii frumos acoperiţi cu faianţă crem şi 
un brâu decorativ de jur împrejur. În dreapta ei era o uşă, spre 
o mică încăpere de serviciu în care erau înghesuite o maşină de 
spălat şi un uscător şi în spatele căreia se afla ieşirea de 
incendiu care dădea în casa scărilor. Uşa principală, dinspre 
hol, la stânga ei, era întredeschisă. 

Începu să tremure puternic, apoi aproape că vomită de frică. 
Nu ştia de când era închisă aici, în această încăpere mică, fără 
ferestre. Încercă să-şi schimbe poziţia, dar legăturile erau prea 
strânse. 

Oare el plecase? Luase totul şi o lăsase pur şi simplu acolo, 
aşa? 

Stomacul o durea. Banda izolatoare fusese pusă atât de 
strâns, încât începea să nu-şi mai simtă anumite părţi ale 
corpului, iar în mâna dreaptă avea ace. Colacul dur al closetului 
i se imprimase în fese şi în coapse. 

Încercă să-şi amintească ce anume era în spatele toaletei, ca 
să poată să desprindă obiectul de care era prinsă banda la 
spatele ei. Dar nu reuşi. 

Lumina era aprinsă, ceea ce făcea ca ventilatorul de aerisire 
să funcţioneze, realiză ea, şi să scoată bâzâitul acela neplăcut, 
continuu. 

Frica i se transformă în disperare. El plecase. După toate 
prin care trecuse, acum asta! Cum de lăsase să se întâmple aşa 
ceva? Cum de fusese atât de proastă? Cum? Cum? Cum? 

Disperarea i se transformă în furie. Apoi iarăşi în frică, în 
clipa când văzu o umbră care se mişca. 
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Aşezată pe marginea sofalei în formă de L din sufragerie, 
Lorraine deşurubă capacul unei sticle de vodcă şi îi vărsă 
conţinutul peste cuburile de gheaţă şi felia de lămâie din pahar. 
Sora ei venise la ea mai devreme cu o sacoşă de plastic plină de 
asemenea recipiente. Mo părea să aibă o provizie inepuizabilă, 
Lorraine presupunând că le şterpelea de la barul fiecărei curse 
pe care lucra. 

Era ora nouă. Aproape întuneric afară. Televizorul era 
deschis tot pe ştiri. Lorraine se uitase la ele, printre lacrimi, 
întreaga zi. Imaginile repetate ale ororii, declaraţiile repetate 
ale politicienilor. Acum era un grup de oameni într-un studio de 
televiziune din Pakistan: un doctor, un consultant IT, un avocat, 
o femeie cu gură mare care se ocupa de realizarea de filme 
documentare pentru televiziune, un director de companie. Lui 
Lorraine nu-i venea să-şi creadă urechilor. Spuneau că ceea ce 
se întâmplase astăzi în America era un lucru bun. 

Se aplecă în faţă şi strivi ţigara în scrumiera plină-ochi de 
chiştoace. Mo era la bucătărie ca să facă o salată şi să 
încălzească nişte paste. Lorraine se uită la oamenii aceia, 
ascultându-i uluită. Erau oameni inteligenţi. Unul dintre ei 
râdea. Pe faţă i se citea bucuria. 

— A cam venit timpul ca Statele Unite ale Americii să-şi dea 
seama că trebuie să se oprească din a mai bate restul lumii. Nu 
le vrem valorile. Astăzi au învăţat această lecţie. Astăzi a fost 
rândul lor să aibă sânge la nas! 

Femeia care făcea documentare încuviinţă şi îi dezvoltă 
argumentaţia în forţă. 

Lorraine se uită la telefonul de lângă ea. Ronnie nu sunase. 
Mii de oameni erau morţi. Indivizii ăştia erau fericiţi? Oameni 
care săreau pe geam din zgârie-nori. Sânge la nas? 

Luă receptorul telefonului şi şi-l apăsă pe obrazul umflat de 
plâns. Sună, Ronnie, dragule, sună. Te rog, sună. Te rog, sună. 

Mo fusese întotdeauna protectoare cu Lorraine. Deşi cu 
numai trei ani mai mare, o trata de parcă între ele ar fi fost o 
diferenţă de o generaţie. 

De fapt, erau două persoane mult diferite. Nu numai culoarea 
părului diferea - al lui Mo era negru-tăciune - şi aspectul, ci şi 
atitudinea lor faţă de viaţă şi norocul lor. Mo avea un corp cu 


forme, rotunjit, voluptuos în mod natural. Era blândă. Viaţa îi 
cădea în poală. Lorraine urmase timp de cinci ani tratamente de 
fertilizare în vitro umilitoare, paralizant de scumpe - şi în final 
fără nici un rezultat. Mo putea să rămână gravidă chiar şi numai 
gândindu-se la scula soţului ei. 

Mo avea trei copii care veniseră unul după altul, care 
creşteau şi se făceau oameni buni. Era fericită cu bărbatul ei 
tăcut, care era un desenator modest, şi cu locuinţa ei mică şi 
plăcută. Uneori, Lorraine îşi dorea să poată fi ca ea. Mulțumită. 
In locul dorinţei - de fapt al nevoii devorante - de a avea un stil 
de viaţă mai bun. 

— Lori! strigă Mo din bucătărie. 

Veni în cameră în fugă şi, pentru un moment, speranţele lui 
Lorraine îşi luară avânt. Îl zărise pe Ronnie la ştiri? 

Dar chipul lui Mo era o mască a şocului. 

— Repede! Cineva îţi fură maşina! 

Lorraine sări de pe sofa, îşi băgă picioarele în saboti, alergă 
la uşa de la intrare şi o trase, deschizând-o larg. Era un camion 
cu platformă joasă, cu lumini portocalii care clipeau pe cabină, 
parcat imediat dincolo de scurta ei alee de intrare. Doi bărbaţi 
cu înfăţişare dură trăgeau cu un troliu BMW-ul ei decapotabil în 
sus, pe nişte rampe din metal. 

— Hei! strigă ea, alergând în jos pe scări spre ei, albă la faţă. 
Ce naiba credeţi că faceţi aici? 

Ei continuară să tragă maşina, care urca pe rampă cu mici 
smucituri. Când Lorraine se apropie, cel mai înalt vâri o mână 
murdară în buzunarul din faţă al salopetei şi scoase un teanc de 
hârtii. 

— Sunteţi doamna Wilson? 

Brusc stânjenită, cu încrederea năruindu-i-se, ea răspunse: 

— Da. 

— Soţul dumneavoastră este domnul Ronald Wilson? 

— Da. Ele. 

Atitudinea sfidătoare îi revenea. 

El îi arătă documentele. Apoi, pe un ton mai blând, aproape 
scuzându-se, spuse: 

— Inter-Alliance Autofinance. Mă tem că reluăm în posesie 
acest vehicul. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu s-au făcut nici un fel de plăţi timp de şase luni. Domnul 
Wilson nu a respectat termenii contractului. 

— Trebuie să fie o greşeală. 


— Mă tem că nu. Soţul dumneavoastră a ignorat cele trei 
scrisori de avertizare care i-au fost trimise. In baza termenilor 
contractului de cumpărare, compania are dreptul legal de a 
prelua acest automobil. 

Lorraine izbucni în lacrimi în acelaşi moment în care roţile 
din spate ale BMW-ului albastru trecură peste capătul de sus al 
rampei, pe platforma camionului. 

— Vă rog... aţi văzut ştirile de azi. Soţul meu e acolo. E în... 
în New York. Incerc să-l contactez. Sunt sigură că putem rezolva 
asta. 

— Va trebui să vorbească la companie mâine, doamnă. 

În vocea omului era o oarecare simpatie, dar rămase ferm pe 
poziţie. 

— Uite... eu... te rog, lasă maşina aici în seara asta. 

— Vă dau un număr la care puteţi suna mâine, spuse el. 

— Dar... dar... n-o să am maşină. Cum o să mă descurc? Am... 
am lucruri în maşină. CD-uri. Tichete de parcare. Ochelarii de 
soare. 

El făcu semn cu mâna. 

— Mergeţi. Pe acestea le puteţi lua. 

— Mulţumesc, spuse ea. Mulţumesc mult. 
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Tremurând de spaimă, Abby urmări umbra care se târa încet, 
auzi scârţâitul unui adidas pe dalele lucitoare ale holului, urmat 
de foşnete de hârtie. 

Apoi apăru Ricky. 

Se opri în uşă şi se sprijini neglijent de cadrul ei, cu jacheta 
de motociclist, din piele neagră, desfăcută şi cu un tricou alb 
jegos pe dedesubt. Avea barba nerasă de câteva zile, iar părul îi 
era unsuros şi parcă i s-ar fi lipit de cap sub greutatea căştii. 
Arăta diferit faţă de ultima dată când îl văzuse ea. Nu mai avea 
aerul unui dandy relaxat, care făcea toată ziua surfing, ci al unui 
om hăituit. Imbătrânise în numai două luni. Slăbise şi faţa îi era 
descompusă, cu cearcăne negre şi pungi grele sub ochi. Puţea. 

Hristoase, cum putuse vreodată să-l placă? 

El zâmbea, ca şi cum i-ar fi citit gândurile. Dar nu era 
zâmbetul pe care-l cunoştea ea. Nu era un zâmbet Ricky. Era 
mai mult o mască pe care şi-o trăsese pe faţă. Ea reuşi să îi 


zărească ceasul. Era unsprezece fără zece. Zăcuse inconştientă 
aproape patru ore? 

Apoi văzu plicul. El îl ridică, dădu din cap şi îl întoarse, astfel 
încât conţinutul, ziarele Times şi Guardian de vineri, căzu pe 
podea. 

— Mă bucur să te revăd, Abby, spuse el. 

Vocea lui nu zâmbea. 

Ea încercă să vorbească, să-i ceară să o dezlege, dar nu reuşi 
să scoată decât un sunet înfundat, din gâtlej. 

— Încântat că şi tu simţi la fel! Sunt doar un pic nedumerit. 
De ce vrei să trimiţi cuiva prin curier ziare vechi într-un plic 
dublu? 

Se uită la adresă. 

— Laura Jackson. 6 Stable Cottages, Rodmell. O prietenă a 
ta? Dar de ce ai vrea să-i trimiţi nişte ziare vechi? Nu are nici un 
sens pentru mine. Doar dacă, desigur, nu îmi scapă ceva. Îmi 
scapă ceva? In Rodmel nu se primesc la timp ziarele? 

Ea se uita la el. 

El rupse plicul în două. Fragmentele de hârtie dintre pereţii 
dubli ai plicului începură să curgă şi să se împrăştie pe jos. 
Apoi, având grijă să rupă numai câte o fâşie subţire o dată, 
rupse tot restul plicului. Când termină, clătină din cap şi lăsă 
ultima bucăţică să cadă pe podea. 

— Am citit ambele ziare. Nici acolo n-am găsit vreun indiciu. 
Dar, hei, nimic din toate astea nu prea mai contează acum, nu? 

Îşi pironi privirile în ochii ei, cercetând-o atent, încă 
zâmbind. Simţindu-se bine. 

Abby gândea cu repeziciune. Ştia ce voia el. Şi mai ştia că, 
pentru a obţine ceea ce voia, va trebui să o lase să vorbească. 
Îşi forţă mintea împietrită, raţionând cu disperare. Dar nu 
reuşea să găsească nimic. 

El dispăru pentru câteva momente şi reveni cu valiza ei 
mare, albastră. O culcă pe podea, în dreptul uşii. Apoi 
îngenunche, îi trase fermoarul şi îi săltă capacul. 

— Frumos împachetat, spuse el uitându-se la conţinut. Foarte 
îngrijit şi atent. Vocea i se schimbă, devenind amară. Dar cred 
că ai avut destul exerciţiu la împachetat şi fugit, la viaţa ta. 

Iarăşi, ochii lui cenuşii se fixară asupra ei. Şi ea văzu în ei 
ceva ce nu mai văzuse vreodată până atunci. Ceva nou. Era 
întuneric în ei. Întuneric adevărat. Ca şi cum sufletul lui era 
mort. 

El începu să scoată lucrurile din valiză, pe rând, unul câte 


unul. Mai întâi scoase o vestă călduroasă, împletită, împăturită 
deasupra truselor ei de igienă şi de machiaj. O despături fără 
grabă şi o verifică atent, întorcând-o pe dos, apoi, când fu 
mulţumit, o aruncă peste umăr. 

Ea simţea o nevoie imperioasă de a urina. Dar era hotărâtă 
să nu se umilească în faţa lui. Nici să-i dea satisfacția de a vedea 
că-i era frică. În loc de asta, se tinu şi îl urmări mai departe. 

El nu se grăbea deloc, mişcându-se incredibil, chinuitor de 
încet. Aproape ca şi cum ar fi simţit nevoia ei. 

Abby văzu pe ceasul lui că trecuseră aproape douăzeci de 
minute când termină de despachetat şi aruncă ultimul obiect, 
uscătorul de păr, pe care îl trimise alunecând pe coridor, unde 
se lovi cu zgomot de plinte. 

În tot acest timp, ea încercase mereu să se mişte. Nimic nu 
ceda. Nimic.  Incheieturile mâinilor şi gleznele o dureau 
îngrozitor. Fesele îi erau amorţite şi trebuia să-şi strângă 
genunchii ca să reziste nevoii de a urina. 

Fără un cuvânt, el împinse valiza deoparte şi se îndepărtă pe 
coridor. Lui Abby îi era o sete cumplită, dar asta era cea mai 
mică dintre problemele ei. Trebuia să se elibereze. Dar cum? 

Urină. Măcar asta încă o mai putea face, nu îi lipise bandă şi 
acolo. Apoi se simţi mai bine. Era extenuată, capul îi pulsa 
dureros, dar acum putea gândi ceva mai limpede. 

Dacă reuşea să îl facă să-i scoată banda, cel puţin putea să 
vorbească cu el, să încerce să-l facă să raţioneze. 

Poate chiar să ajungă la o înţelegere. Ricky era un om de 
afaceri. Dar asta depindea de cât de bine avea să caute el. 

Ricky se întorcea acum. Cu un pahar gros, de whisky cu 

gheaţă, şi cu o ţigară în mână. Mirosul dulce, bogat, o tortură. 
Ar fi dat aproape orice ca să tragă măcar un fum. Şi o 
înghiţitură. De orice. 
__ EL făcu cuburile de gheaţă să zornăie, apoi îşi încreţi nasul. 
Înaintă şi întinse mâna în spatele ei. Ea auzi un clanc, apoi apa 
din bazin se scurse şi simţi picături de apă rece stropind-o pe 
fund. 

— Vacă împuţită! spuse el. Trebuie să tragi apa, după ce te 
foloseşti de closet. Ţie îţi place să tragi apa după alţi oameni, pe 
care îi arunci în closet. Scutură scrumul pe jos. Ţi-ai tras un 
hogeac drăguţ aici. Nu arată cine ştie ce, din stradă. Se opri şi 
reflectă o clipă. Dar pe de altă parte, nici microbuzul meu nu 
cred că arată cine ştie ce, de aici, de sus. 

Cuvântul o izbi ca o lovitură de pumn. Microbuz. Microbuzul 


ăla vechi, alb? Cel care nu se mişcase niciodată? Fusese atât de 
proastă să nu se gândească la posibilitatea asta? 

Incercă să-l implore cu ochii. Dar tot ce făcu el fu să se uite 
în spatele lui, în bătaie de joc, să mai bea whisky, să fumeze 
ţigara până la filtru şi să o strivească pe podea. 

— Aşa, Abby, tu şi cu mine o să avem o mică discuţie amicală. 
Foarte simplă. Eu îţi pun întrebări, tu mişti din ochi, la dreapta 
pentru da, la stânga pentru nu. Ai înţeles? 

Ea încercă să scuture din cap, dar nu reuşi. Reuşi să îl mişte 
puţin spre dreapta şi apoi spre stânga. 

— Nu, Abby, nu m-ai auzit bine. Am spus să-ţi mişti ochii, nu 
capul. Poţi să-mi arăţi că ai priceput asta? 

După câteva momente de ezitare, ea îşi mişcă ochii spre 
dreapta. 

— Bine, fetiţo! spuse el ca şi cum ar fi lăudat un căţel. Foarte 
bine, fetiţo! 

Puse paharul jos, scoase o altă ţigară şi o prinse strâns între 
buze. Apoi îşi luă iarăşi paharul, clătinând cuburile de gheaţă. 

— Bun whisky, spuse. Un singur malţ. Scump. Dar nu cred că 
banii sunt o problemă prea mare pentru tine, nu-i aşa? 

Îngenunche, astfel încât să fie la înălţimea ochilor ei, şi se 
apropie puţin câte puţin, până când i se uită în albul ochilor de 
la câţiva centimetri depărtare. 

— Ei? Banii? Nu-s o problemă pentru tine? 

Ea se uită fix înainte, tremurând de frig. El trase din ţigară şi 
îi suflă fumul drept în faţă. Fumul îi înţepă ochii. 

— Banii? spuse el iarăşi. Nu-s o problemă pentru tine, nu-i 
aşa? 

Apoi se ridică în picioare. 

— Chestia, Abby, este că nu multă lume ştie că eşti aici. De 
fapt, foarte puţină lume ştie. Ceea ce înseamnă că nu ai să 
lipseşti nimănui. Nimeni nu o să vină să te caute. Luă o 
înghiţitură de whisky. Frumos duş, spuse. Nici o economie. Cred 
că ti-ar face plăcere să te bucuri de el. Ei bine, eu sunt un om 
corect. 

Zornăi puternic cuburile de gheaţă, uitându-se atent la 
pahar, şi pentru un moment Abby chiar se gândi că avea să facă 
un târg cu ea. 

— Uite care-i oferta mea pentru tine. O să te chinui până 
când mi-i dai pe toţi înapoi, ori mi-i dai pur şi simplu înapoi. 
Zâmbi iarăşi. Mie mi se pare că nu-i deloc greu de ales. 

Trase din ţigară încet, relaxat, ca şi cum i-ar fi făcut plăcere 


cum îl urmăreau ochii ei, bucurându-se să ştie că ea îşi dorea 
probabil cu disperare un fum. Îşi dădu capul pe spate şi lăsă 
fumul albastru să-i iasă din gură încolăcindu-se şi să se 
împrăştie în sus. 

— Să-ţi spun ceva. O să te las să meditezi peste noapte. 

Apoi închise uşa. 


54 
Octombrie 2007 


Roy Grace stătea la masa de lucru din Camera 1 a Biroului de 
Incidente Majore, la cheremul mamei, tatălui, fratelui, surorii, 
unchiului, nepotului, vărului primar şi vărului de-al doilea ai 
tuturor mahmurelilor. Avea gura ca un fund de colivie de 
papagali şi se simţea ca şi cum o drujbă şi-ar fi tocit dinţii într- 
un piron de oţel în capul lui. 

Singura lui consolare era că Glenn Branson, care era aşezat 
în diagonală faţă de el, arăta de parcă ar fi suferit şi el. Ce naiba 
îi apucase aseară? 

Se duseseră la Black Lion ca să dea rapid ceva pe gât, pentru 
că Glenn voia să vorbească despre căsnicia lui. leşiseră 
împleticindu-se pe la miezul nopţii, după ce băuseră... câte 
whisky-uri, beri, sticle de Rioja? Grace nu voia nici măcar să se 
gândească la asta. Îşi amintea vag că ajunsese acasă cu un taxi 
şi că Glenn era cu el, pentru că nevastă-sa îi spusese că nu îl 
primea în starea în care se afla. 

Apoi mai băuseră nişte whisky şi Glenn începuse să se uite 
prin CD-urile lui, criticându-i muzica, aşa cum făcea de fiecare 
dată. 

Glenn încă mai era acolo de dimineaţă, în camera de oaspeţi, 
plângându-se de dureri de cap năucitoare şi spunându-i că se 
gândea serios să pună capăt la toate. 

— Este ora opt şi jumătate, marţi, 23 octombrie, citi Grace 
din notele lui de informare. 

Regulamentul şi însemnările, bătute la maşină cu o jumătate 
de oră înainte de asistentul lui, se aflau pe masă, împreună cu o 
cană mare de cafea. Era plin până la refuz de paracetamol, care 
se părea că nu avea nici un efect, şi mesteca gumă de mentă ca 
să-şi acopere respiraţia, despre care era sigur că îi duhnea a 
alcool. Işi lăsase maşina la cârciumă, noaptea trecută, şi 
hotărâse că o plimbare până acolo, ceva mai târziu în cursul 


dimineţii, avea să-i facă bine. 

Începea să-şi facă griji serioase în legătură cu lipsa de 
autocontrol la băut. Nu ajuta cu nimic faptul că şi Cleo bea ca 
un peşte - se întreba dacă nu cumva asta o ajuta să facă faţă 
ororilor de la serviciu. Lui Sandy îi plăcea un pahar sau două de 
vin când şi când, în weekenduri, sau o bere într-o seară 
călduroasă, dar asta era tot. Cleo, pe de altă parte, bea vin în 
fiecare seară şi rareori doar un pahar, cu excepţia serilor când 
era de serviciu. Adesea, peste un whisky-două, goleau şi o sticlă 
de vin - iar uneori avansau binişor cu o a doua sticlă. 

La ultimul examen medical, doctorul îl întrebase câte unităţi 
de alcool bea pe săptămână. Minţind, Grace îi spusese că 
şaptesprezece, crezând că douăzeci era un număr acceptabil 
pentru un bărbat. Medicul se încruntase, sfătuindu-l să le 
reducă la sub cincisprezece. Ulterior, după o verificare rapidă 
cu un program de calculator găsit pe internet, Grace 
descoperise că media lui săptămânală de ingestie de alcool era 
de patruzeci şi două de unităţi. Din pricina nopţii trecute, doza 
de săptămâna asta avea să fie, probabil, de două ori pe atât. Îşi 
făgădui să nu se mai atingă niciodată de alcool. 

Bella Moy, în faţa lui, îşi umplea deja gura cu biscuiţi, deşi 
era atât de devreme. Cu toate că de obicei nu le oferea niciodată 
celorlalţi, împinse cutia spre Grace. 

— Cred că ai nevoie de un ghiont de zahăr, Roy! 

— Se vede? 

— Petrecere ca lumea? 

Grace aruncă o privire spre Glen. 

— Aş fi vrut eu. 

Îşi scoase guma de mestecat din gură, mancă un biscuit, 
urmat, ca seminţele, de alţi trei. Nu-l făcură să se simtă deloc 
mai rău. Apoi sorbi îndelung din cafea şi-şi aruncă guma înapoi 
în gură. 

— Coca-cola, spuse Bella. Obişnuită - nu din aia fără zahăr. 
Asta-i bună la mahmureală. Şi ceva prăjit la micul dejun. 

— E vocea experienţei, interveni Norman Potting. 

— De fapt, eu nu am fost niciodată mahmură, îi spuse ea pe 
un ton care nu admitea replică. 

— Fecioara noastră cea neprihănită, mormăi Potting. 

— Destul, Norman, spuse Grace, zâmbind spre Bella înainte 
ca ea să apuce să răspundă la provocare. 

Apoi reveni la chestiunea de care se ocupau, dând citire 
raportului pe care Norman Potting îl furnizase la întâlnirea de 


informare din seara precedentă, că soţul Joannei Wilson, 
Ronnie, murise la World Trade Center pe 11 septembrie 2001. 
Când termină, se întoarse spre Potting. 

— Bună treabă, Norman. 

Acesta scoase un mormăit care nu exprima neapărat un 
acord, dar păru mulţumit de sine însuşi. 

— Ce informaţii avem despre Joanna Wilson? Vreo familie cu 
care să putem vorbi? întrebă Grace. 

— De asta mă ocup acum, spuse Potting. Părinţii ei au murit, 
asta am reuşit să stabilesc. Fără fraţi sau surori. Incerc să aflu 
dacă mai are alte rude. 

Aruncând o privire spre Lizzie Mantle, adjuncta lui, Grace 
spuse: 

— Bun, în absenţa rudelor apropiate, trebuie să ne 
concentrăm cercetările asupra cunoştinţelor şi prietenilor 
familiei Wilson. Norman şi Glenn se pot ocupa de asta. Bella, 
vreau să iei legătura cu FBl-ul prin ambasada americană de la 
Londra, să vezi dacă există vreo cerere de intrare a Joannei 
Wilson în Statele Unite în anii nouăzeci. Dacă avea de gând să 
lucreze acolo, ar fi trebuit să fi aplicat pentru viză. Cere FBl-ului 
să verifice toate înregistrările şi bazele de date, să vedem dacă 
pot găsi vreo urmă a şederii ei acolo în perioada asta. 

— Avem o persoană de contact la ambasadă? întrebă ea. 

— Da, îl cunosc pe Brad Garrett, de la biroul ataşatului pe 
probleme juridice. El o să-ţi dea tot ajutorul de care ai nevoie. 
Dacă ai vreo problemă, mai am doi prieteni la biroul 
procurorului districtual din New York. De fapt, ar fi bine să te 
duci prima dată la ei. Ai scăpa de o parte din formalităţi. Când 
vom avea nevoie de dovezi oficiale, vom merge, desigur, pe 
toate canalele legale. Apoi se gândi un moment. Lasă-mi-l mie 
pe Brad. Am să-l sun ca să urgentez lucrurile. Apoi se întoarse 
spre agentul detectiv Nicholl. Nick, vreau să faci o căutare pe 
plan naţional pentru Ronnie Wilson. Vezi dacă există ceva 
despre el pe undeva. 

Tânărul dădu din cap. Părea la fel de extenuat şi de alb la 
faţă ca de obicei. Fără îndoială că avusese încă o noapte 
nedormită, experimentând bucuriile paternităţii, se gândi Grace, 
care se întoarse iarăşi spre Lizzie Mantle: 

— Vrei să mai spui ceva? 

— Mă gândesc la tipul ăsta, Ronnie Wilson. El ar trebui să fie 
suspectul nostru numărul unu în acest moment. 

Grace aruncă guma de mestecat în coşul de hârtii de lângă 


piciorul lui. 

— Sunt de acord, spuse el. Dar trebuie să aflăm mai multe 
despre el şi soţia lui, să înţelegem viaţa lor împreună. Să vedem 
dacă putem găsi un motiv. Avea el o iubită? Avea ea un amant? 
Să vedem ce putem elimina. 

— Odată ce elimini imposibilul, ceea ce rămâne, oricât de 
improbabil, trebuie să fie adevărul, interveni Norman Potting. 

Se lăsă un scurt moment de tăcere. Potting păru extrem de 
mulţumit de el însuşi. Apoi Bella Moy îl privi şi spuse caustic: 

— Sherlock Holmes. Foarte bine, Norman. Amândoi sunteţi 
cam din aceeaşi generaţie. 

Grace îi aruncă o privire de avertizare, dar ea ridică din 
umeri şi începu să ronţăie un alt biscuit. El se întoarse spre 
Emma-Jane Boutwood. 

— E-J, vreau să te ocupi de alcătuirea arborelui genealogic al 
familiei Wilson. 

— De fapt, am ceva de raportat, spuse Norman Potting. Mi- 
am făcut temele aseară, cu baza de date naţională a poliţiei. 
Ronnie Wilson este înregistrat acolo. 

— Dinainte de asta? întrebă Grace. 

— Da. Era „abonat” la Poliţia Sussex. A intrat în atenţia lor în 
1987. Lucra la o companie dubioasă care vindea maşini la mâna 
a doua, scoțând pe piaţă maşini radiate din circulaţie. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Grace. 

— Douăsprezece luni, cap de gealat atârnat. După care a 
scos iar capul. 

Bella Moy îl întrerupse. 

— Scuză-mă - ai spus cap de gealat atârnat? 

— Da,  preafrumoaso. Potting  mimă un spânzurat. 
Condamnare cu suspendare. 

— Ar fi oare posibil să foloseşti un limbaj pe care să-l 
înţelegem cu toţii? sări ea. 

Potting făcu cu ochiul. 

— Credeam că înţelegem toţi jargonul rimat cockney. Aşa 
vorbesc răufăcătorii. 

— In filmele din anii cincizeci, spuse ea. Generaţia ta de 
răufăcători. 

— Bella, îi atrase atenţia Grace cu blândeţe. 

Ea ridică din umeri şi nu mai spuse nimic. Norman Potting 
continuă. 

— İn 1991, Terry Biglow a intrat la răcoare pentru patru ani. 
Speculant de rarităţi, jefuia femei în vârstă. Se opri şi se uită la 


Bella. Speculant de rarități. Asta e în regulă? Mă refer la obiecte 
rare. 

— Ştiu ce e un speculant de rarităţi, spuse ea. 

— Bine, continuă el. Ronnie Wilson lucra pentru el. A fost 
acuzat de complicitate, dar un avocat isteţ l-a scos din cauză 
uzând de o chichiţă procedurală. Am vorbit cu Dave Gaylor, 
ofiţerul de caz. 

— A lucrat cu Terry Biglow? întrebă Grace. 

Toţi cei aflaţi în încăpere cunoşteau acel nume. Era una 
dintre familiile cu o lungă tradiţie de infracţionalitate din oraş. 
Câteva generaţii băgate în de toate, de la traficul de droguri, 
antichităţi furate şi prostituate, până la intimidarea martorilor, o 
adevărată belea din toate punctele de vedere. 

Grace se uită la inspectorul detectiv Mantle. 

— Se pare că s-ar putea să ai dreptate, Lizzie. Ştim destule 
ca să putem anunţa că avem un suspect. A 

Lui Alison Vosper i-ar plăcea asta, se gândi el. Întotdeauna i- 
a plăcut expresia Avem un suspect. O punea într-o postură 
favorabilă în faţa superiorului ei, şeful poliţiei. Şi dacă şeful ei 
era fericit, atunci era şi ea fericită. 

Iar dacă era fericită, îl lăsa de obicei în pace. 


55 
11 septembrie 2001 


Revigorat după un duş care îi îndepărtase praful cenuşiu din 
păr şi îl ajutase să se trezească parţial, Ronnie se relaxa întins 
pe cuvertura roz, cu două găuri de ţigară. Camera lui de treizeci 
de dolari pe noapte nu se ridica până la nivelul de a avea o 
tăblie la capul patului, aşa că stătea cu spatele sprijinit direct de 
perete, ascultând ştirile la televizorul ostenit şi fumând o ţigară. 

Se uită la avioanele care se izbeau repetat de Turnurile 
Gemene. Pentagonul arzând. Faţa solemnă a primarului Giuliani 
lăudând poliţia din New York şi pe pompieri. Faţa solemnă a 
preşedintelui Bush anunțând declanşarea războiului împotriva 
terorismului. Feţele solemne ale tuturor fantomelor cenușii. 

Lumina slabă a becurilor sporea aerul posomorât al încăperii. 
Trăsese draperia peste fereastra prin care se vedea peretele 
casei de alături, dincolo de aleea de trecere dintre ele. In acest 
moment, întreaga lume din exteriorul micii lui camere părea 
solemnă şi posomorâtă. 


Dar în ciuda durerii cumplite de cap pricinuite de vodca pe 
care o băuse, el nu se simţea posomorât. Şocat de tot ce văzuse 
astăzi, de tot ce se alesese de planurile lui, da. Dar aici, în 
camera asta, se simţea în siguranţă. Cuibărit în gândurile lui. 
Realizând că avea oportunitatea unei alte vieţi. 

Îşi dădea seama, de asemenea, că lăsase mai multe lucruri în 
urma lui în camera de la W. Biletele de avion, paşaportul şi o 
parte din lenjeria lui. Dar în loc să fie îngrijorat, era mai 
degrabă mulţumit. Se uită la telefonul mobil, verificând pentru a 
mia oară dacă era închis. Temându-se că acesta ar fi putut, 
cumva, prin propria-i voinţă, să se fi deschis de unul singur. Că 
ar auzi vocea lui Lorraine ţipând de bucurie sau, mai degrabă, 
înjurându-l pentru că nu o sunase. 

Văzu ceva furişându-se de-a curmezişul covorului. Era un 
gândac maroniu, de aproape trei centimetri. Ştia că aceste 
creaturi se numărau printre puţinele care puteau supravieţui 
unui război nuclear. Ele ajunseseră la perfecţiune prin evoluţie. 
Supravieţuirea celui mai bine adaptat. 

Da, ei bine, şi el era suficient de bine adaptat. lar acum, că 
planul lui începea să prindă formă, ştia exact care avea să fie 
primul pas. 

Se duse la coşul de gunoi şi scoase punga de plastic din 
interior. Apoi luă dosarul roşu din servietă şi-l băgă în ea, 
gândindu-se că era improbabil să fie atacat şi jefuit pentru 
conţinutul unei pungi de plastic. Era conştient de riscul pe care 
şi-l asumase trăgând după el valiza şi servieta tot drumul ăsta. 
Se opri şi ascultă. Ştirile care-l interesau cel mai mult urmau 
acum la televizor. Informaţia repetată că toate zborurile civile 
către şi dinspre America fuseseră anulate. Pe termen 
nedeterminat. 

Perfect. Işi trase haina pe el şi ieşi din cameră. 

Era şapte fără un sfert. Incepea să se lase amurgul, dar era 
încă suficientă lumină când începu să meargă, legănând sacul 
din plastic pe lângă el, refăcând în direcţie inversă drumul pe 
care venise, către strada principală, aglomerată, cu podul 
pentru trenul L. 

Nu mâncase nimic de la micul dejun, dar nu-i era foame. Mai 
întâi avea ceva de făcut. 

Spre uşurarea lui, Mail Box City era încă deschis. Traversă 
strada şi intră. Pe partea dreaptă erau şirurile de cutii poştale, 
de la podea până în tavan. În capătul îndepărtat, acelaşi bărbat 
cu părul lung pe care-l văzuse mai devreme era ocupat la unul 


dintre cele câteva terminale pentru internet. Alături de el erau 
două cabine de telefon goale. În stânga lui Ronnie, trei oameni 
stăteau la coadă în faţa ghişeului. Primul dintre ei, un bărbat cu 
o pălărie tare, albă, şi costum de blugi, tocmai întindea un 
carneţel cu nişte permise cu aspect ciudat şi primea un teanc de 
bancnote. După el stătea o femeie în vârstă cu o faţă tristă, 
îmbrăcată cu o cămaşă din material de blugi, iar în urma ei era 
o fată cu urme clare de consum îndelungat de droguri, cu păr 
portocaliu, care se tot uita în jur cu ochi goi, sticloşi, şi-şi 
răsucea mâinile la fiecare câteva secunde. 

Ronnie se aşeză la rând în spatele ei. După cinci minute, 
bărbatul cărunt de la ghişeu îi întinse o cheie subţire ca o lamă 
de ras şi un petic de hârtie în schimbul a cincizeci de dolari. 

— Cutia 31, spuse el într-o engleză guturală şi mişcă din 
deget în semn de avertizare. O săptămână. Vii înapoi, altfel, 
cutie deschisă. Uite. Înţelegi? 

Ronnie dădu din cap şi se uită la peticul de hârtie. Pe el erau 
imprimate data şi ora, chiar şi minutul. Şi data expirării. 

— Fără droguri. 

— Am înţeles. 

Omul îi aruncă o privire atentă, lungă şi tristă, şi atitudinea i 
se îmblânzi dintr-odată. 

— Eşti OK? 

— Da, sunt OK. 

Omul dădu din cap. 

— Nebunie. Nebunie azi. De ce ne fac asta? E o nebunie, nu-i 
aşa? 

— Nebunie. 

Ronnie se îndepărtă de ghişeu, îşi găsi cutia de depozit şi o 
descuie. Era mai adâncă decât îşi imaginase. Strecură pachetul 
înăuntru, apoi se uită în jur să se asigure că nu îl urmărea 
nimeni, închise uşa şi o încuie. li veni deodată o idee şi se 
întoarse la ghişeu. După ce plăti pentru treizeci de minute de 
conectare la internet, se aşeză la un terminal şi intră pe 
Hotmail. 

Cinci minute mai târziu, era aranjat. Avea un nou nume, o 
nouă adresă de e-mail. Acesta era începutul noii lui vieţi. 

Acum realiză că era hămesit. Părăsi magazinul şi porni în 
căutarea unui burger cu cartofi prăjiţi. Şi a unui castravecior 
murat. Dintr-un motiv de neînțeles, dintr-odată, ar fi putut ucide 
pentru un castravecior murat. Şi ceapă prăjită. Ketchup. Tot 
tacâmul. Şi o cola. 


Mai încolo avea să vină şi şampania. 
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— Intră, spuse Alison Vosper ca răspuns la ciocănitul în uşa 
ei. 

Cassian Pewe îşi alesese cu grijă hainele pentru această 
întâlnire. Cel mai elegant costum albastru pe care-l avea, cea 
mai bună cămaşă albă, cravata lui preferată, albastru-deschis cu 
figuri geometrice albe. Şi îşi dăduse cu atâta apă de colonie 
Calvin Klein Eternity, încât mirosea de parcă ar fi fost marinat 
în ea. 

Întotdeauna puteai spune când erai într-adevăr pe aceeaşi 
lungime de undă cu cineva, iar Pewe ştia că el era, cu această 
doamnă asistent al şefului poliţiei, din primul moment în care se 
cunoscuseră. Erau la o conferinţă a poliţiei metropolitane pe 
tema luptei împotriva terorismului şi a amenințării islamiste în 
oraşele Marii Britanii, în ianuarie trecut. El simţise mai mult 
decât un frison de sexualitate între ei. Era foarte sigur că 
motivul pentru care încurajase cu atât entuziasm şi atât de 
proactiv mutarea lui la Departamentul de Investigaţii Criminale 
Sussex - determinând promovarea lui la gradul de comisar 
detectiv - fusese acela că ea se gândise la activităţi 
extraprofesionale. 

Foarte de înţeles, desigur. Ştia cât de atrăgător era pentru 
femei. Şi pe parcursul întregii lui cariere până în momentul 
actual, se concentrase întotdeauna pe cele învestite cu putere 
din forţele de poliţie. Nu toate erau maleabile; de fapt, unele 
erau la fel de oţelite ca şi corespondenţii lor masculini, dacă nu 
şi mai şi. Dar un procent respectabil era format din femei 
normale, inteligente şi puternice, dar cu vulnerabilităţi 
emoţionale. Nu trebuia decât să apeşi pe butonul potrivit. 

Ceea ce făcu ca răceala lui Alison Vosper la intrarea lui în 
biroul ei să fie cu atât mai surprinzătoare. 

— Ia loc, spuse ea, fără să-şi ridice ochii din evantaiul de 
ziare de dimineaţă răsfirate pe masa de lucru, ca o mână de 
cărţi la poker. Sau poate că ar trebui să spun ia o strană”. 

— A, foarte inteligent, răspunse Pewe pe un ton cald. 

Dar nici un zâmbet nu fisură expresia îngheţată a lui Alison 


4 În lb. engleză, pew (n. tr.). 


Vosper. Aşezată în spatele uriaşului ei birou din lemn de 
trandafir, continuă să citească un articol din Guardian, oprindu-i 
avântul cu mâna ei îngrijită. 

El se aşeză comod în fotoliul din piele neagră. Deşi trecuseră 
patru luni de când taxiul în care se afla fusese lovit în plin, din 
lateral, de un microbuz furat, fracturându-i piciorul stâng în 
patru locuri, era încă dureros să stea în picioare mai mult timp. 
Dar el nu recunoştea asta, pentru a nu fi înregistrat cu un 
anume grad de handicap şi a-şi afecta astfel cariera. 

Alison Vosper continuă să citească. Pewe se uită la 
fotografiile înrămate ale soţului ei, un zdrahon ras în cap, ofiţer 
de poliţie mai în vârstă decât ea cu câţiva ani, şi ale celor doi 
copii ai ei, băieţi în uniformă de şcoală care aveau ochelari 
caraghioşi. 

Pe pereţi atârnau mai multe certificate înrămate, purtând 
numele ei, alături de două imagini ale vechiului Brighton, una 
cu hipodromul, iar cealaltă cu de mult dispărutul debarcader 
suspendat. 

Telefonul ei sună. Alison Vosper se aplecă şi se uită la ecran, 
apoi îl luă din suportul lui, lătră: „Sunt într-o întâlnire, te sun 
eu“, îl puse înapoi şi îşi continuă lectura. 

— Aşadar, cum te descurci? întrebă ea brusc, încă citind. 

— Deocamdată, foarte bine. 

Ea îşi ridică privirea, iar el încercă să reziste şi s-o susţină. 
Aproape imediat ea începu să caute ceva pe birou. Alison Vosper 
se întinse, luă şi apoi răsfoi câteva file bătute la maşină, un 
raport oarecare, ca şi cum ar fi încercat să găsească ceva. 

— Am înţeles că ţi s-au repartizat cazurile reci? 

— Da. 

Era îmbrăcată cu o jachetă neagră scurtă, strânsă pe talie, pe 
deasupra unei bluze albe cu guler îngust, fără revere, închise la 
gât cu un opal montat într-o clamă din argint. Sânii, subiectul 
fanteziilor lui, îi erau aproape aplatizaţi. Apoi ea îl privi şi 
zâmbi. Un zâmbet lung, de genul vino-ncoace. 

Imediat, el se topi. Apoi pierdu iar contactul cu privirea ei, 
când ea se uită iarăşi în jos şi începu să frunzărească prin hârtii. 

Era ceva intens parfumat în aerul ei, îşi spuse. Nu era 
frumoasă, dar se simţea puternic atras de ea. Avea pielea albă 
ca mătasea şi până şi micul neg de deasupra gulerului bluzei, 
singura ei mică imperfecţiune, îl atrăgea. Se dăduse cu un 
parfum de citrice care îi provoca explozii de artificii în vintre. 
Arăta pură şi puternică şi radia autoritate. Ar fi vrut să 


ocolească biroul acela, să îi smulgă hainele de pe ea şi să se 
rostogolească împreună pe duşumeaua carpetată. 

Gândul îi provocă o erecţie. 

Iar ea se uita încă în jos la biroul ei, tot răsfoind afurisitele 
alea de hârtii! 

— Mă bucur să vă văd iarăşi, spuse el blând, ca un îndemn. 

Făcu o pauză. Sentimentele erau oare reciproce sau ea era 
pur şi simplu cochetă? Poate avea să-i sugereze un loc unde se 
puteau întâlni mai târziu, să bea ceva. Un loc intim. 

O putea invita acasă la el, la Marina. Cu vederea pe care o 
avea spre portul în care erau ancorate iahturi, era suficient de 
drăguţ. 

Acum citea iarăşi din Guardian. 

— Căutaţi ceva anume? întrebă el. Este menţionată şi poliţia 
din Sussex? _ 

— Nu, spuse ea pe un ton care nu admitea replică. Incercam 
doar mă pun la curent cu ştirile zilei. Apoi, fără să ridice 
privirile, continuă: Presupun că vei începe o verificare, să vezi 
câte cazuri reci ar putea fi interesante. 

— Păi, spuse el, păi, da, absolut. 

— Omoruri, morţi suspecte? Persoane dispărute de multă 
vreme? Alte crime grave nedescoperite? 

— Toate astea. 

Ea trecu la Telegraph şi scană prima pagină. El o privi atent, 
nesigur. Exista o barieră invizibilă între ei şi se simţea total 
respins. 

— Uitaţi, eu... Mă întrebam dacă aş putea să vă vorbesc în 
particular. 

— Dă-i drumul. 

Ea întoarse rapid câteva pagini în timp ce el vorbea. 

— Ei bine, ştiu că trebuie să-i raportez lui Roy Grace, dar mă 
preocupă unele lucruri în legătură cu el. 

Acum obţinu întreaga ei atenţie. 

— Continuă. 

— Ştiţi despre soţia lui dispărută, desigur. 

— Întregul departament a trăit cu asta în ultimii nouă ani, 
răspunse ea. 

— Ei bine, am vorbit cu părinţii ei aseară. Sunt profund 
îngrijoraţi. Au sentimentul că nimeni din poliţie nu a efectuat o 
investigaţie imparţială. 

— Poţi să fii mai exact? 

— Da. Ei bine, asta-i problema. În tot timpul ăsta, singurul 


ofiţer care şi-a asumat responsabilitatea pentru coordonarea 
investigaţiei a fost Roy. Pentru mine, asta nu e în regulă. Vreau 
să spun, asta nu s-ar fi întâmplat în Met. 

— Mai limpede? 

— Păi, continuă Pewe mieros, părinţii ei se simt profund 
nemulţumiţi de situaţia asta. Citind printre rânduri, cred că 
bănuiesc că Roy le ascunde ceva. 

Ea se uită la el câteva secunde. 

— Şi tu ce crezi? 

— Aş vrea să-mi acordaţi permisiunea să fac din asta o 
prioritate. Să sap mai adânc. Să iau toate măsurile investigative 
pe care le consider necesare. 

— Se acordă. 

Apoi ea îşi cobori privirile asupra ziarelor şi puse capăt 
întrevederii cu o singură fluturare a mâinii. A mâinii cu inelul cu 
diamant şi cu verigheta. 

Când se ridică în picioare, erecţia i se dusese, dar simţea un 
fel de excitație cu totul nouă. 
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Lumina şi ventilatorul de aerisire fuseseră deschise pentru 
ceea ce părea că fuseseră ore în şir. În încăperea mică, fără 
ferestre, Abby pierduse complet noţiunea timpului. Nu ştia dacă 
era miezul nopţii sau dimineaţă. Gura şi gâtlejul îi erau arse, era 
hămesită şi aproape fiecare parte a corpului îi era amorţită sau 
o durea de la legături. 

Tremura de frig sub curentul constant de aer îngheţat. 
Simţea o nevoie disperată să-şi sufle nasul, care îi era înfundat 
şi prin care îi era tot mai greu să respire. Pe gură nu putea 
trage deloc aer şi, respirând tot mai sacadat, simţea cum se 
apropie un nou atac de panică. 

Incercă să se calmeze singură, să-şi rărească ritmul 
respirației. Incepea să simtă că nu era cu totul înăuntrul 
propriului ei corp, că era moartă şi că plutea deasupra lui. Ca şi 
cum persoana goală, legată cu bandă adezivă, era altcineva, nu 
mai era ea. 

Era moartă. j P 

Inima îi bubuia. li bătea ca un ciocan. Încercă să-şi spună 
ceva şi auzi vibrația înfundată venind din propria-i gură. Sunt 


încă vie. Îmi simt inima. 

Înăuntrul capului, parcă o bandă i se strângea în jurul 
creierului. Simţea că trupul i s-a răcit şi că nu mai putea să-şi 
focalizeze privirea. Apoi începu să tremure necontrolat. O 
sudoare rece, de spaimă, îi ţâşni prin piele când gândul o izbi ca 
un baros. 

Dacă a plecat şi m-a lăsat aici? 

Să mor... 

Când îl întâlnise pentru prima oară pe Ricky crezuse că, la fel 
ca în cazul lui Dave, violenţa era doar o vorbă mare, o 
lăudăroşenie, ca să fie la înălţimea prietenilor lor gangsteri. 
Apoi, într-o seară când era cu el, Ricky a prins un păianjen în 
cadă şi i-a ars toate picioarele cu o brichetă, apoi l-a lăsat, viu, 
într-un borcan de sticlă, să moară de sete sau de foame. 

Conştientizarea faptului că era în stare să îi facă acelaşi 
lucru o determină să încerce să se lupte cu legăturile cu un 
brusc şi nou impuls de voinţă. Panica i se adâncea. 

Concentrează-te. 

Adună-te. 

Aminteşte-ţi că nu e decât un atac de panică. Nu mori. Nu 
eşti în afara corpului tău. Spune cuvintele. 

Respiră, inspiră, expiră, inspiră, expiră. Salut, gândi ea 
cuvintele. Sunt Abby Dawson. Mă simt bine. Asta nu e decât o 
reacţie chimică anormală. Mă simt bine, sunt în corpul meu, nu 
sunt moartă, o să treacă. 

Încercă să se ocupe de fiecare legătură în parte, începând cu 
cea din jurul frunţii. Gâtul îi era tot mai dureros din cauza 
capului, care îi era tras atât de mult în spate. Dar oricât încercă, 
nu reuşi să-l mişte nici măcar un centimetru. Apoi încercă 
mâinile, care îi erau presate de coapse. Degetele îi erau 
răsfirate şi lipite cu bandă adezivă, fiecare în parte, ceea ce o 
împiedica să facă o pârghie pe ceva. Incercă să-şi mişte 
picioarele, dar îi erau prinse împreună atât de strâns, încât le 
simţea ca şi cum ar fi fost puse în ghips. Nimic nu cedă. Nu 
exista nici un punct slab. 

Unde învățase el să facă asemenea legături? Sau improvizase 
pe măsură ce le făcuse? Zâmbind în timp ce lucra? 

O, da, cu siguranţă, zâmbind. Şi nici nu-l putea blama pentru 
asta. 

Ar fi vrut, cu disperare, să nu fi fost niciodată de acord cu 
asta. Nu era destul de puternică, realiză ea. Şi nici destul de 
deşteaptă. Cum naiba se gândise vreodată că putea să 


reuşească? Cum de putuse să fie atât de proastă? 

Un clanc îi întrerupse gândurile, apoi scârţâitul unui pantof 
cu talpă din cauciuc şi o umbră căzu pe uşă. Ricky se uita la ea 
de sus, cu o pungă mare din plastic, de la ASDA, într-o mână şi 
cu o cană albă de cafea în cealaltă. Abby simţi aroma. Doamne, 
ce bună era! 

— Sper că te-ai odihnit bine peste noapte, Abby. Azi te vreau 
odihnită. Da? 

Ea scoase un geamăt ca un muget. 

— Da, îmi cer scuze pentru banda izolatoare. Dar pereţii aici 
nu sunt prea groşi. Nu pot să risc nimic. Sunt sigur că înţelegi. 
Aşadar... poate patul a fost puţin cam tare? Totuşi, foarte bună 
pentru postură, poziţia asta. Spatele drept. Ţi-a vorbit cineva 
despre importanţa unei posturi corecte? 

Ea nu spuse nimic. 

— Nu, mă rog, nu cred că termenul „drept” este prezent prea 
mult în vocabularul tău. 

Puse punga pe podea. Se auzi un zgomot greu de fier lovit, 
urmat de nişte zăngănituri de obiecte metalice. 

— Am adus câteva lucruri. Nu am mai torturat, de fapt, pe 
nimeni până acum. Am văzut în filme, desigur. Am citit despre 
asta. 

Abby simţi cum i se strânge gâtlejul. 

— Vreau doar să înţelegi, Abby, că nu trebuie să-ţi fac rău. 
Tot ce trebuie să faci este să-mi spui unde sunt. Ştii tu, ce mi-ai 
luat. Cum ar fi, tot ce aveam eu pus deoparte. 

Ea tăcea, tremurând. El ridică punga şi o scutură. Se auzi un 
zăngănit metalic, puternic. 

— Am tot felul de chestii aici înăuntru, dar majoritatea sunt 
destul de primitive. Am o bormaşină care ar putea să-ţi 
găurească rotulele. Am un pachet de ace şi un ciocănel. Aş 
putea să ţi le distribui pe sub unghii. Am nişte cleşti pentru 
dinţii tăi. Sau am putea fi ceva mai cultivați. 

Îşi băgă mâna în buzunar şi scoase un iPod negru. Apoi îl 
ridică aproape de ochii ei. 

— Muzică, spuse. la ascultă puţin. 

Ataşă căştile, verifică ecranul şi apăsă pe simbolul start. Apoi 
dădu volumul mai tare. 

Abby auzi un cântec pe care îl recunoscu, fără să-l poată 
numi numaidecât. 

— Nebun de iubire, o ajută Ricky. Aş putea fi eu ăla, pe bune, 
nu-i aşa? 


Ea se uită la el incapabilă să mai gândească, neştiind la ce fel 
de reacţie se aştepta el. Şi încercând să nu-l lase să vadă cât era 
de speriată. 

— Îmi place înregistrarea asta, spuse el. Şi ţie? Reţine, ochii 
la dreapta pentru da, la stânga pentru nu. 

Ea mişcă ochii spre dreapta. 

— Bun, acum mai vii de acasă! Aşadar, sunt aici, sau în altă 
parte? Ia să simplific întrebarea. Sunt aici, în apartamentul 
ăsta? 

Ea mişcă ochii spre stânga. 

— OK. In altă parte. In Brighton? 

Ea mişcă ochii spre dreapta. 

— Este o cutie de valori? 

Din nou, ea mişcă ochii spre dreapta. El îşi vâri mâna în 
buzunarul blugilor şi scoase o cheie mică, subţire. 

— Asta este cheia? 

Ochii ei îi spuseră că da. El zâmbi. 

— Bun. Acum tot ce trebuie să mai stabilim sunt banca şi 
adresa. Este NatWest? 

Ochii la stânga. 

— Lloyd TSB? 

Ochii la stânga. 

— HSBC? 

Ochii ei se mişcară spre stânga. Respinse şi Barclays. 

— OK, cred că m-am prins, spuse şi se depărtă din cadrul 
uşii. 

După puţin timp, reveni cu un exemplar din Pagini Aurii, 
deschis la pagina unde erau listate băncile. Degetul lui parcurse 
lista, căpătând un nu de la Abby la fiecare nume. Apoi ajunse la 
Southern Deposit Security. 

Ochii ei se mişcară spre dreapta. Ricky studie numele şi 
adresa, ca şi cum le-ar fi memorat, apoi închise catalogul. 

— OK, bine. Nu mai trebuie decât să stabilim câteva detalii. 
Contul este pe numele Abby Dawson? 

Ochii la stânga. 

— Katherine Jennings? 

Ochii ei se mişcară spre dreapta. El zâmbi, părând mult mai 
fericit acum. Atunci ea se uită intens la el, încercând să 
semnaleze ceva. Dar el nu era interesat. 

— Hasta la vista, baby! spuse el vesel. Asta-i dintr-unul dintre 
filmele mele preferate. Ţii minte? _ 

Se uită atent la ea. Ea mişcă ochii spre dreapta. Işi amintea. 


Ştia filmul ăsta, replica asta. Era Arnold Schwarzenegger în 
Terminatorul. Ştia ce însemna asta. 
La revedere. 
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După întâlnirea de informare, Roy Grace se retrase în 
refugiul liniştit al biroului lui şi petrecu câteva momente 
uitându-se pe fereastră, peste drumul principal, la parcarea de 
la ASDA şi la clădirea urâtă, din plăci de beton, a 
supermarketului, care tăia ceea ce altfel ar fi fost o vedere 
frumoasă asupra conurbaţiei Brighton şi Hove, pe care el o 
iubea atât de mult. Bine că putea vedea, cel puţin, o bucată de 
cer şi, pentru prima dată de câteva zile încoace, petice din el 
erau albastre, razele soarelui străpungând norii. 

Ţinând cu grijă între palme cana de cafea fierbinte pe care 
Eleanor tocmai i-o adusese, îşi aruncă privirile spre cutia din 
plastic în care îşi ţinea preţioasele colecţii - trei duzini de 
brichete vechi, pe care încă nu le expusese, şi o serie selectă de 
şepci de poliţist din toată lumea. 

Alături de păstrăvul maroniu împăiat pe care-l pescuise în 
timpul unei vizite în Irlanda, în urmă cu câţiva ani, stătea un 
cadou primit de ziua lui de la Cleo. Un crap împăiat, într-o cutie 
cu peretele din faţă din sticlă, la baza căreia era gravată 
legenda - un joc de cuvinte - Carpe diem’. 

Servieta îi stătea deschisă pe masă, împreună cu mobilul, 
reportofonul şi un teanc de transcrieri ale audierilor de la 
tribunal, la pregătirea cărora participase şi el, printre care şi 
una pe care trebuia s-o parcurgă în dimineaţa asta, deoarece 
avocatul de la Serviciul Regal de Procuratură stătea pe capul 
lui. 

Mai mult, în urma promovării avea noi teancuri de dosare ce 
creşteau minut de minut, pe care Eleanor i le aducea şi le aşeza 
pe orice suprafaţă plată găsea. Acestea conţineau rezumate ale 
tuturor cazurilor de crime majore pe care DIC Sussex le 
investiga la momentul de faţă şi pe care acum el trebuia să le 
treacă în revistă. 

Făcu o listă cu tot ce trebuia să aibă în vedere pentru 
continuarea cercetărilor în Operaţiunea Dingo, apoi parcurse 


5 În lb. engleză carp înseamnă crap (n. tr.). 


transcrierea, ceea ce îi luă o oră. Când termină, îşi scoase 
carnetul de însemnări şi, începând de la sfârşit, citi cele mai 
recente notițe. Avea un scris urât, aşa că se opri un moment ca 
să descifreze şi să-şi aducă aminte. 


Katherine Jennings, apt. 82, Arundel Mansions 29 Lower Arundel 
Terrace 


Se uită câteva clipe fără să înţeleagă nimic. Aşteptând ca 
sinapsele creierului să se închidă şi să-l ajute să-şi amintească 
motivul pentru care îşi notase asta. Apoi în minte îi reveni Kevin 
Spinella, felul în care îl încolţise acesta după conferinţa de 
presă de ieri. Spunându-i ceva despre faptul că femeia fusese 
scoasă dintr-un lift blocat şi că păruse speriată de ceva. 

Majoritatea oamenilor blocaţi în lift ar fi fost speriaţi. Uşor 
claustrofobic şi cu frică de înălţime, probabil că şi el ar fi. Frică 
prostească. Şi totuşi, nu se ştie niciodată. Se hotări să facă ce 
trebuia şi să anunţe secţia East Brighton. Formă numărul celui 
mai eficient ofiţer pe care-l cunoştea acolo, inspectorul Stephen 
Curry, îi dădu numele şi adresa femeii şi-i spuse de unde avea 
informaţia. 

— Nu face o prioritate din asta, Steve. Dar poate îi spui 
vreunuia dintre ofiţerii tăi care se ocupă de zonă să treacă pe 
acolo, să se asigure că totul e OK. 

— Absolut, spuse Stephen Curry, care părea grăbit. Las-o în 
grija mea. 

— Cu cea mai mare plăcere. 

După ce închise, se uită la mormanul de documente de pe 
birou şi decise că avea să facă o plimbare ceva mai târziu în 
dimineaţa asta, mai spre prânz, ca să-şi recupereze maşina. Să 
ia un strop de aer curat. Să se bucure de puţin soare şi să 
încerce să-şi limpezească mintea. Apoi să meargă în centru, să 
vadă dacă nu putea s-o găsească pe vreuna dintre vechile 
cunoştinţe ale lui Ronnie Wilson. Ştia de unde trebuia să 
înceapă să caute. 


59 
12 septembrie 2001 


Ronnie petrecu o noapte agitată în cearşafurile nespălate din 
nailon, încercând să se acomodeze cu o pernă din burete care 


părea să fie umplută cu pietre şi o saltea ale cărei arcuri se 
înfigeau în el ca nişte tirbuşoane. Avea de ales între a ţine 
fereastra închisă şi a îndura aerul condiţionat care făcea un 
zgomot de schelet bătându-se într-o cutie din tablă şi a o 
deschide şi a fi ţinut treaz de vuietul continuu al unor sirene 
sunând în depărtare şi de duduitul elicopterelor. 

La şase fără câteva minute era perfect treaz, scărpinând una 
dintre cele câteva mici muşcături roşii de pe picior. Descoperi 
curând şi altele, care îi provocau mâncărime pe piept şi pe 
stomac. 

Bâjbâi pe noptieră după telecomandă şi deschise televizorul. 
Caracterul imperios al lumii exterioare îi umplu instantaneu 
camera. Pe ecran erau imagini din New York. Erau oameni 
copleşiţi de durere, femei şi bărbaţi ţinând pancarte din carton, 
făcute de ei, afişe, unele cu fotografii, altele doar cu nume, 
scrise cu roşu sau albastru sau negru, toate întrebând L-AȚI 
VĂZUT? 

Apăru un prezentator care dădu o estimare a numărului 
victimelor. Numerele de telefon pentru urgenţe erau afişate la 
baza ecranului, ca şi ultimele ştiri. Tot felul de chestii rele. 

Chestii rele îi umblau şi lui prin cap, împreună cu toate 
celelalte care îl bântuiseră întreaga noapte. Gânduri, idei, liste. 
Lorraine. Donald Hatcook. Flăcări. Ţipete. Trupuri căzând. 

Planul lui. 

Era Donald OK? Dacă supravieţuise, exista vreo garanţie că 
ar fi de acord să-i finanţeze întreprinderea cu biodieselul? 
Ronnie fusese întotdeauna un jucător şi socotea că şansele ca 
noul lui plan să meargă erau mai mari. În măsura în care acest 
lucru îl mai privea pe el la ora actuală, viu sau mort, Donald 
Hatcook era de domeniul trecutului. 

Lorraine avea să sufere. Dar în timp avea să înţeleagă că fără 
durere nu se putea câştiga nimic. Cândva, vaca prostuţă avea să 
înţeleagă... curând, când avea să o acopere cu bancnote de 
cincizeci de lire sterline, să-i cumpere tot ce-şi dorise vreodată, 
ba şi mai mult! 

Vor fi bogaţi! 

Nu trebuia decât să îndure puţină durere acum. 

Iar el să fie foarte, foarte atent. 

Se uită la ceas ca să verifice încă o dată: şase şi două minute. 
Creierul lui ostenit, afectat de diferenţa de fus orar, avu nevoie 
de câteva secunde ca să-şi dea seama dacă Marea Britanie era 
înainte sau în urmă cu ora. Înainte, decise el într-un târziu. Deci 


era unsprezece şi ceva dimineaţa în Brighton. Încercă să se 
gândească la ce ar putea face Lorraine la această oră. L-ar fi 
sunat pe el pe mobil, ar fi sunat la hotel, la biroul lui Donald 
Hatcook. Ar putea fi în vizită la sora ei sau, cel mai probabil, 
sora ei ar fi la ea acasă. 

Un ofiţer de poliţie vorbea acum, în direct, la televizor. 
Spunea că era nevoie de voluntari, care să vină să dea o mână 
de ajutor pe morman. Aveau nevoie de oameni în zona 
dezastrului, ca să ajute la săpături, să aducă apă. Părea epuizat, 
ca şi cum ar fi stat în picioare toată noaptea. Arăta ca un om 
încordat până la punctul de rupere, de oboseală şi emoție sau 
pur şi simplu de muncă. 

Voluntari. Ronnie se gândi la asta câteva momente. 
Voluntari. 

Se ridică din pat şi intră în cabina de duş incomodă, 
simțindu-se ciudat de eliberat, dar temător. Erau o mie de feluri 
în care putea strica totul. Dar erau şi feluri în care putea acţiona 
inteligent. Foarte inteligent. Voluntari. Da, asta avea ceva! Asta 
avea valută! 

Ştergându-se, îşi îndreptă atenţia spre ştiri, urmărind un 
canal din New York pentru că voia să vadă ce se prevedea 
pentru oraş astăzi. Celălalt pantof care trebuia să pice, despre 
care vorbeau oamenii. Adică alte atacuri. Sau totul avea să 
revină la normal astăzi? Cel puţin în unele părţi din Manhattan? 

Trebuia să ştie, pentru că avea tranzacţii de făcut. Noua lui 
viaţă necesita finanţare. Trebuie să speculezi ca să acumulezi. 
Chestiile care îi vor trebui lui urmau să fie scumpe şi, indiferent 
de unde avea să facă rost de ele, urma să plătească cu bani 
gheaţă. 

Ştirea pe care o aştepta urma chiar acum. Părţile din New 
York care aveau să fie închise şi cele care rămâneau deschise. 
Care linii ale sistemului de transport în comun mai funcționau. 
Părea că erau o mulţime, că majoritatea erau operaţionale. 
Prezentatoarea spunea solemn că de ieri lumea se schimbase. 

Avea dreptate, se gândi el, dar pentru mulţi, astăzi afacerile 
vor merge înainte. Ronnie se simţea uşurat gândindu-se la asta. 
După ce-şi făcuse de cap în bar ieri, după masa de seară şi 
avansul plătit la cameră, mai rămăsese cu doar trei sute doi 
dolari. 

Realitatea asta îl aduse cu picioarele pe pământ. Trei sute doi 
dolari care trebuiau să îi ajungă până când reuşea să facă o 
tranzacţie. Işi putea amaneta laptopul, dar ar fi fost prea 


riscant. Ştia, pe pielea lui, de când computerul de la firma de 
maşini la mâna a doua fusese confiscat, cu ani în urmă, că era 
aproape imposibil să goleşti complet memoria unui computer. 
Prin laptopul lui se va putea întotdeauna merge înapoi, pe firul 
apei, până la el. 

Pe ecran vorbeau acum iarăşi despre voluntarii de care era 
nevoie la morman. Voluntari, se gândi el. Ideea începea să 
prindă contur, incitându-l. 

Acum, datorită ştirilor de dimineaţă, încă o piesă din planul 
lui îşi ocupase poziţia. 


60 
Octombrie 2007 


Sussex House fusese iniţial achiziționată ca sediu central 
pentru DIC Sussex. Dar recent, în ciuda faptului că deja clădirea 
plesnea pe la cusături, în ea mai fusese înghesuită şi o secţie de 
lucrători în uniformă, East Brighton. Ofițerii din Echipa de 
Specialişti pe Problemele de Cartier, implicaţi în rezolvarea 
problemelor specifice fiecărei comunităţi, ocupau un spaţiu 
neîncăpător, în spatele uşilor duble ce dădeau direct în zona de 
recepţie, de la intrarea în clădire. 

Pentru inspectorul Stephen Curry, un aspect neplăcut al 
acestei localizări era că în fiecare dimineaţă el trebuia să fie în 
două locuri deodată. Trebuia să fie aici pentru informarea 
zilnică cu inspectorul-şef al Echipei de Politici pentru Cartiere, 
care se termina puţin după nouă dimineaţa, apoi făcea o cursă 
nebună prin Brighton, la ora de vârf, ca să ajungă la secţia de 
poliţie Brighton din John Street, pentru şedinţa zilnică de la 
nouă şi jumătate, prezidată de şeful biroului de Crime şi 
Operaţiuni de la Divizia Brighton şi Hove. 

Un bărbat zdravăn de treizeci şi nouă de ani, chipeş, cu 
trăsături dure şi un aer de entuziasm tineresc, Curry se grăbea 
mai mult decât de obicei, uitându-se nerăbdător la ceas. Era 
unsprezece fără un sfert. Tocmai se întorsese la Sussex House 
venind din John Street, pentru a rezolva nişte probleme urgente, 
şi se pregătea să iasă din nou pe uşă când îl sună Roy Grace. 

Îşi notă cu grijă numele Katherine Jennings şi adresa în 
carneţel, apoi îi spuse lui Grace că va trimite pe cineva din 
echipa de specialişti pe problemele de cartier. 

Cum chestiunea nu părea urgentă, decise că mai putea 


aştepta. Apoi se ridică în picioare, îşi luă cascheta şi ieşi în 
grabă. 
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Lorraine stătea iarăşi la masa din bucătărie în halatul ei alb 
din prosop, cu o ţigară în mână şi o cană de ceai în faţă. Capul îi 
pulsa şi avea ochii cârpiţi, nefiind complet trează după o noapte 
aproape nedormită. Işi simţea inima ca de plumb şi avea o 
senzaţie de vomă în capul pieptului. 

Scutură ţigara în scrumieră, trimițând înăuntru un 
centimetru de scrum, să se alăture celor patru chiştoace care se 
aflau deja acolo în această dimineaţă. Ziarul, Daily Mirror, zăcea 
alături de ea, iar televizorul era deschis pe ştiri, dar pentru 
prima oară de ieri după-amiază mintea îi era în altă parte. 

În faţa ei se afla poşta care sosise de dimineaţă, ca şi cea de 
ieri şi cea de luni. Plus alte plicuri deschise pe care le găsise în 
sertarele mesei de lucru a lui Ronnie din camera mică, de 
serviciu, de la etaj, pe care el o folosea ca birou. 

Scrisoarea la care se uita acum era de la o agenţie de 
recuperare a datoriilor numită EndCol Financial Recovery. Era 
confirmarea unei înţelegeri pe care se vădea că o încheiase 
Ronnie, ca să plătească ratele la plasma din sufragerie. 
Următoarea era din partea unei alte agenţii similare. Il informa 
pe Ronnie că postul telefonic avea să fie deconectat dacă 
restanţa de peste şase sute de lire sterline nu era achitată în 
şapte zile. 

Apoi era scrisoarea de la Serviciul Regal de Venituri şi Vămi, 
care cerea ca aproape unsprezece mii cinci sute de lire sterline 
să fie plătite în trei săptămâni, în caz contrar urmând să fie emis 
un ordin de punere sub sechestru. 

Lorraine clătină din cap, nevenindu-i să creadă. Jumătate 
dintre scrisori erau somaţii de plată pentru facturi neachitate. 
Iar una, de la managerul băncii lui, îl informa că solicitarea lui 
pentru încă un împrumut fusese respinsă. 

Cea mai îngrijorătoare scrisoare era cea de la societatea de 
construcţii. O găsise în biroul lui şi îl informa pe Ronnie că îi 
suspendau contractul de rate pentru casă şi că iniţiau 
procedurile legale pentru confiscarea locuinţei. 

Lorraine stinse ţigara, îşi îngropă faţa în palme şi începu să 


plângă cu suspine. De ce nu mi-ai spus asta, Ronnie, iubitule? 
De ce nu mi-ai spus despre dezastrul în care te... ne aflăm? Te- 
aş fi putut ajuta, mi-aş fi luat o slujbă. Poate că n-aş fi câştigat 
mult, dar te-aş fi ajutat. Ar fi fost mai mult decât nimic. 

Scutură pachetul ca să scoată o altă ţigară şi se uită amorţită 
la ecran. La oamenii din New York umblând cu pancartele lor, 
cu fotografiile lor, ale celor dragi pe care-i pierduseră. Asta era 
ceea ce trebuia să facă, ştia. Trebuia să se ducă acolo şi să-l 
găsească. Poate că fusese rănit şi zăcea prin vreun spital, pe 
undeva... 

Era în viaţă, o simţea în sufletul ei. Ronnie era un 
supravieţuitor. Toate aceste datorii, avea să se descurce el cu 
ele. Dacă Ronnie ar fi fost aici aseară, nu i-ar fi lăsat să ia 
maşina. Ar fi ajuns la o înţelegere sau ar fi găsit nişte bani 
gheaţă sau le-ar fi rupt gâtul ticăloşilor ălora. 

Cufundată în gânduri, luă o înghiţitură de ceai, apoi îşi 
aprinse ţigara şi începu să tuşească. O tuse profundă, seacă, ce 
o făcu să lăcrimeze. Acum arătau molozul fumegând, pereţii 
scheletici, întreaga scenă apocaliptică a ceea ce fusese, până 
ieri-dimineaţă, World Trade Center. Incercă să-şi dea seama din 
imaginile de pe ecran - mai întâi un pompier în prim-plan, cu 
masca pe figură, mergând împiedicat pe o grămadă de zidărie 
instabilă din care ieşea fum, apoi un cadru mult mai amplu 
arătând o placă de beton, poate de treizeci de metri înălţime, şi 
o maşină de poliţie turtită - unde fusese Turnul Sudic. Ce mai 
rămăsese din el. Când ieşise Ronnie din el şi cum? 

Soneria de la intrare începu să sune. Ea îngheţă. Urmă un 
ciocănit puternic în uşă. 

Rahat. Rahat. Rahat. 

Se furişă în sus pe scări şi intră în dormitorul din faţă, cel pe 
care-l folosea Ronnie, ca să se uite jos. Afară, în stradă, era un 
microbuz albastru, care îi bloca aleea de intrare, şi doi bărbaţi 
solizi stăteau în faţa uşii. Unul era ras în cap şi purta o 
canadiană groasă şi blugi; celălalt, cu părul tuns scurt şi un 
cercel mare din aur în ureche, avea în mână un document. 

Rămase nemişcată, aproape ţinându-şi respiraţia. Se auziră şi 
alte bătăi în uşă. Soneria sună iar, de două ori. Apoi, în cele din 
urmă, auzi microbuzul plecând. 
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Labagiu! 

Cassian Pewe lucra în Sussex House de două zile, dar Tony 
Case, ofiţerul auxiliar principal, avusese nevoie de numai vreo 
trei minute ca să-l „citească”. 

Case, şi el un fost ofiţer de poliţie, conducea serviciul 
administrativ pentru acea clădire şi pentru celelalte trei care 
găzduiau birourile de incidente majore din Sussex - la 
Littlehampton, Horsham şi Eastbourne. Printre îndatoririle lui 
se numărau evaluarea riscurilor implicate de raidurile poliţiei, 
stabilirea bugetului pentru necesităţile de ordin criminalistic şi 
pentru echipament şi administraţie generală, ca şi 
aprovizionarea oamenilor care lucrau aici cu tot ce le trebuia. 

Cum ar fi cârlige pentru tablouri. 

— Fii atent, spuse Pewe ca şi cum s-ar fi adresat unui 
servitor, vreau cârligul ăla mutat şapte centimetri mai la 
dreapta şi cincisprezece mai sus. OK? Iar pe ăsta îl vreau mutat 
exact douăzeci de centimetri mai sus. Inţeles? Nu pari a-ţi nota 
nimic din toate astea. 

— Poate aţi vrea să vă fac rost de nişte cârlige, un ciocan şi o 
ruletă şi după aia aţi putea să vi le fixaţi singur, sugeră Case. 

Era ceea ce făceau toţi ceilalţi ofiţeri, inclusiv detectivul-şef. 

Pewe, care îşi scosese haina de la costum şi şi-o atârnase pe 
spătarul scaunului, purta bretele roşii peste cămaşa albă. Acum 
umbla ţanţoş prin încăpere şi se trăgea de ele. 

— Eu nu mă ocup de bricolaj, spuse el. Şi nici nu am timp. 
Trebuie să ai pe cineva aici care să facă chestii din astea. 

— Da, spuse Tony Case. Pe mine. 

Pewe se uită pe fereastră, la blocul cenuşiu al arestului. 
Ploaia tocmai se oprise. 

— Nu e cine ştie ce privelişte, gemu el. 

— Comisarul detectiv Grace a fost foarte mulţumit de ea. 

Pewe se înroşi de parcă ar fi înghiţit ceva la care era alergic. 

— Asta a fost biroul Jui? 

— Da. 

— E într-adevăr o privelişte groaznică. 

— Poate că dacă o sunaţi pe Alison Vosper, ea o să pună să 
fie demolat blocul arestului, pentru dumneavoastră. 

— Nu-i deloc nostim, zise Pewe. 


— Nostim? făcu Tony Case. Eu nu încerc să fiu nostim. Sunt 
în timpul programului. Noi nu facem glume aici. Numai muncă 
serioasă de poliţie. Mă duc să vă aduc un ciocan - dacă nu l-a 
arestat careva. 

— Şi ce se aude cu asistenții mei? Am cerut doi agenţi 
detectivi. Ei unde or să stea? 

— Nu mi-a spus nimeni nimic despre doi asistenţi. 

— Am nevoie de spaţiu pentru ei. Vor trebui să stea destul de 
aproape de mine. 

— Aş putea să vă fac rost de un birou mai mic. Şi să-i bag pe 
amândoi aici. 

Case ieşi din încăpere. Pewe nu reuşi să-şi dea seama dacă 
omul făcea glume proaste sau vorbea serios, dar aceste gânduri 
îi fură întrerupte de soneria telefonului. Răspunse pe un ton 
important: 

— Comisar detectiv Pewe. 

Era o centralistă. 

— Domnule, am un ofiţer de la Interpol pe fir. Sună din 
partea poliţiei din statul Victoria, Australia. A cerut să discute 
cu cineva care lucrează la cercetări în cazurile reci. 

— Bine, fă-mi legătura. 

Se aşeză fără grabă şi-şi puse picioarele pe birou, în spaţiul 
dintre teancurile de dosare. Apoi apropie receptorul de ureche. 

— Comisar detectiv Cassian Pewe, spuse el. 

— Ăă, bună dimineaţa, ăă, Cashon, aici e agent-şef detectiv 
James Franks de la biroul Interpol din Londra. 

Franks avea un accent tipic de şcoală publică. Lui Pewe nu-i 
plăcea că şoarecii de birou de la Interpol aveau tendinţa să se 
creadă superiori şi să calce cu bocancii peste ceilalţi ofiţeri de 
poliţie. 

— Dă-mi numărul şi te sun eu, spuse Pewe. 

— E în regulă, nu-i nevoie să faci asta. 

— Securitatea. E politica noastră, aici, în Sussex, spuse Pewe 
important, mulţumit că-şi putea exercita mica lui putere. 

Franks îi răspunse la compliment făcându-l să asculte la 
nesfârşit o înregistrare cu Nessun dorma pentru mai bine de 
patru minute înainte să reintre, în sfârşit, pe linie. Ar fi fost şi 
mai fericit dacă ar fi ştiut că era o arie pe care Pewe, un purist 
al muzicii clasice şi de operă, o ura. 

— OK, Cashon, biroul nostru a fost contactat de un 
departament de poliţie de lângă Melbourne, Australia. Înţeleg 
că au cadavrul unei femei gravide neidentificate, scos dintr-un 


portbagaj de maşină - a stat într-un râu vreo doi ani şi jumătate. 
Au prelevat mostre de ADN de la ea şi de la făt, dar nu au 
obţinut nici o potrivire în baza lor de date. Dar uite care-i 
treaba... 

Franks se opri şi Pewe auzi un zgomot, ca şi cum omul ar fi 
sorbit dintr-o cafea, înainte să continue. j 

— Femeia are implanturi de silicon la sâni. Ințeleg că toate 
astea sunt imprimate cu numărul de serie al producătorului şi 
fiecare dintre ele are un număr individual care este păstrat în 
registrul spitalului, împreună cu numele primitorului. Această 
pereche de implanturi a fost trimisă la un spital numit Nuffield 
din Woodingdean, din Brighton şi Hove, în 1997. 

Pewe îşi dădu jos picioarele de pe birou şi căută prin jur, fără 
speranţă, un notes, înainte de a folosi spatele unui plic pentru a 
mâzgăli câteva detalii. Apoi îi ceru lui Franks să-i trimită prin 
fax seriile implanturilor şi ADN-ul mamei şi al fătului, 
promiţându-i că avea să înceapă să facă cercetări imediat. Apoi 
sublinie destul de limpede că numele lui era Cassian, nu 
Cashon, şi închise. 

Avea într-adevăr nevoie de un ofiţer tânăr, să-l ajute. Trebuia 
să se ocupe de treburi mai importante decât o paraşută care 
sfârşise într-un râu australian. Una dintre ele mult mai 
importantă. 
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Abby râdea. Tatăl ei râdea şi el. 

— Tu, fată proastă, ai făcut asta înadins, nu-i aşa? 

— Nu, n-am făcut-o, tati! 

Se dăduseră amândoi un pas înapoi şi se uitau la pereţii 
parţial îmbrăcaţi în faianţă ai băii. Faianţă albă, cu plinte 
bleumarin şi câteva plăci, ici-colo, bleumarin, pentru contrast, 
una dintre ele pusă de ea invers, astfel încât dosul ei cenuşiu, 
nelustruit, era acum vizibil, arătând ca un pătrat de ciment. 

— Tu trebuie să mă ajuţi, domnişoară, nu să mă tragi înapoi! 
o admonestă tatăl ei. 

Ea izbucni într-un chicotit zgomotos. 

— N-am făcut-o înadins, tati, sincer. 

În loc de răspuns, el o bătu drept în frunte cu mistria, 
lăsându-i o urmă de mortar. 


— Hei, strigă ea. Eu nu sunt un perete de baie, aşa că nu poţi 
să mă faianţezi. 

— Cum să nu, pot. 

Faţa tatălui ei se întunecă şi zâmbetul îi pieri. Dintr-odată, nu 
mai era el. Era Ricky. 

Ţinea o bormaşină electrică în mână. Zâmbind, apăsă pe 
declanşator. Bormaşina scoase un sunet ca un vaiet. 

— Genunchiul drept sau stângul mai întâi, Abby? 

Ea începu să tremure, cu corpul încă ţinut rigid de legături, 
cu măruntaiele răsucindu-i-se, făcându-se mică, ţipând tăcut. 

Vedea capul spiralat învârtindu-se. Inşurubându-se spre 
genunchiul ei. La câţiva centimetri de el. Ţipă. Cu obrajii 
plesnindu-i. Fără să se audă ceva. Numai un geamăt nesfârşit, 
captiv. 

Captiv în gâtlejul şi în gura ei. 

El împinse bormaşina înainte. 

Şi în timp ce ea ţipă iarăşi, lumina se schimbă deodată. Simţi 
mirosul ascuţit, uscat, de mortar proaspăt, văzu plăci de faianţă 
crem. Respiră rapid. Nu era nici un Ricky. Vedea punga de 
plastic zăcând acolo unde o lăsase el, neatinsă, chiar dincolo de 
pragul uşii. Se simţea alunecoasă din cauza transpiraţiei. Auzea 
zumzetul continuu al ventilatorului de aerisire, simţea curentul 
uscat produs de el. Obrajii îi păreau lipiţi pe dinăuntru. Îşi 
simţea gura atât de uscată, atât de cumplit de arsă. Doar un 
strop. Un pahar mic cu apă. Vă rog! 

Se uită iarăşi la peretele acoperit cu faianţă. 

Dumnezeule, ironia de a fi încarcerată aici! Uitându-se la 
faianţa asta. Atât de aproape. Atât de afurisit de aproape! 
Mintea îi fugea peste tot. Cumva, trebuia să ajungă la Ricky. 
Trebuia să-l facă să-i scoată banda adezivă de pe faţă. Iar dacă 
era raţional, când se întorcea, asta era exact ceea ce trebuia să 
facă. 

Dar el nu era raţional. 

Şi gândul ăsta îi îngheţă fiecare celulă a corpului. 
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Treaz de-a binelea şi simţindu-şi mintea limpede, în ciuda 
ochilor obosiţi, Ronnie ieşi pe uşa din faţă a casei cu camere de 
închiriat puţin după şapte şi jumătate. Imediat, remarcă mirosul. 


Era un cer neclar, de un albastru-metalic, şi în aerul dimineţii ar 
fi trebuit să fie o prospeţime de rouă. În loc de asta, în nări îi 
năvăli un miros greu, acru, înţepător. 

La început crezu că venea de la lăzile de gunoi, dar după ce 
cobori scările şi merse un timp pe stradă, mirosul rămase 
acelaşi. Sugera ceva care era umed şi ardea mocnit, ceva 
chimic, acru şi excesiv. Îl dureau şi ochii, de parcă în ceața care 
plutea în aer ar fi fost nişte firişoare de glaspapir. 

Pe strada principală era o atmosferă stranie. Era miercuri 
dimineaţă, la mijlocul săptămânii, şi totuşi abia dacă circulau 
câteva maşini. Oamenii umblau încet, cu expresii pierdute, 
obosite, ca şi cum nici ei nu dormiseră bine peste noapte. 
Întregul oraş părea a fi într-o stare de şoc tot mai adâncă. 
Evenimentele năucitoare de ieri avuseseră de acum timp să-şi 
facă loc în psihicul fiecăruia şi aduceau o nouă şi întunecată 
realitate în dimineaţa asta. 

Găsi un restaurant familial care afişa, printre toate 
anunţurile în ruseşte din geam, pe un dreptunghi de plastic 
luminat de un bec, câteva cuvinte englezeşti, scrise în roşu cu 
şablonul: MICUL DEJUN TOATĂ ZIUA. Înăuntru, văzu o mână 
de oameni, inclusiv doi poliţişti, care mâncau în tăcere, 
urmărind ştirile la un televizor prins sus pe perete. 

Se aşeză într-un separeu, în partea din spate a sălii. O 
chelneriţă cu un aer supus îi turnă cafea şi un pahar de apă cu 
gheaţă, în timp ce el se uita, fără să înţeleagă nimic, la meniul în 
ruseşte, înainte să-şi dea seama că era şi o versiune în engleză, 
pe spate. Comandă suc proaspăt de portocale şi o clătită 
umplută cu şuncă, apoi se uită la televizor în aşteptarea 
mâncării. Era greu de crezut că nu trecuseră decât douăzeci şi 
patru de ore de la micul lui dejun de ieri. Parcă trecuseră 
douăzeci şi patru de ani. 

După ce plecă de la restaurant, parcurse scurta distanţă în 
josul străzii până la Mail Box City. Acelaşi tânăr era aşezat la 
unul dintre terminalele de internet, ciocănind în taste, iar o 
femeie tânără, slabă, cu păr negru, de vreo douăzeci şi ceva de 
ani, care părea că stătea să izbucnească în lacrimi, se uita atent 
la un website, la un terminal de alături. Un tip chelios, cu aspect 
de om nervos, îmbrăcat în haine din material de blugi, cu mâini 
tremurătoare, scotea diverse obiecte dintr-o sacoşă de cârpă şi 
le introducea într-o cutie de depozit, privind cu coada ochiului, 
peste umăr, la fiecare câteva secunde. Ronnie se întrebă ce avea 
în sacoşa aia, dar ştia că nu e bine să se holbeze. 


Făcea acum parte din lumea oamenilor în trecere, a celor 
rămaşi fără nimic, a săracilor şi a fugarilor. Viaţa lor era 
centrată pe locuri precum Mail Box City, unde îşi puteau 
depozita sau ascunde umila lor agoniseală şi îşi primeau 
corespondenţa. Oamenii nu veneau aici să-şi facă prieteni, ci să 
rămână anonimi. Exact ceea ce îi trebuia şi lui. 

Se uită la ceas. Era opt şi jumătate. Cam cu o jumătate de 
oră înainte ca oamenii cu care voia el să stea de vorbă să fie la 
birou - presupunând că aveau să se ducă astăzi acolo. Plăti 
pentru o oră de internet şi se aşeză la un terminal. 


La nouă şi jumătate, Ronnie intră într-una dintre cabinele de 
telefon cu copertină deasupra, de pe peretele din spate, puse o 
fisă de douăzeci şi cinci de cenți în fanta de alimentare şi formă 
primul dintre numerele de pe lista pe care tocmai o alcătuise în 
urma căutării pe internet. Aşteptând, se uită în perforaţiile 
căptuşelii antifonice a cabinei. Semăna cu un telefon de 
închisoare. 

Vocea de la celălalt capăt al firului îl smulse din reverie: „Abe 
Miller şi Asociaţii. Abe Miller la telefon.” 

Omul nu era nepoliticos, dar Ronnie nu simţi nici o adâncime 
în interesul lui sau vreo dorinţă de a face o afacere. Era ca şi 
cum, se gândi el, Abe Miller îşi dădea seama că lumea se putea 
foarte bine sfârşi în curând, aşa că, la ce bun să mai facă un 
ban? De fapt, ce rost mai avea vreun lucru, în general? Aşa 
caracteriză el vocea lui Abe Miller. 

— Un Eduard, o liră, neştampilat, neatins, spuse Ronnie, 
după ce se prezentă. Lipiciul perfect, nici o îndoitură. 

— OK, cât ceri pe el? 

— Am patru bucăţi. Patru mii una. 

— Oho, e cam multicel. N 

— Nu pentru starea în care sunt ele. În catalog sunt de două 
ori pe atât. 

— Treaba e că nu ştiu cum or să afecteze piaţa toate chestiile 
astea care se întâmplă acum. Acţiunile sunt la pământ - ştii 
despre ce vorbesc. 

— Da, mă rog, astea sunt mai bune decât acţiunile. Mai puţin 
volatile. 

— Nu cred că vreau să cumpăr ceva chiar acum. Cred că aş 
prefera să mai aştept câteva zile, să văd încotro bate vântul. 
Dacă sunt în stare atât de bună precum spui, acum aş putea 
merge, poate, la două. Nu mai mult. Două. 


— Două mii de dolari bucata? 

— N-aş reuşi mai mult, acum nu. Dacă vrei să aştepţi o 
săptămână să văd, poate o să obţii ceva mai mult. Sau poate nu. 

Ronnie înţelegea reticenţa omului. Ştia că alesese probabil 
cea mai proastă dimineaţă de la crahul de pe Wall Street din 
1929 ca să încerce să facă afaceri oriunde în lume şi, cel mai 
prost, în New York, dar nu avea de ales. Nu îşi permitea luxul de 
a avea timp. I se părea că asta era problema vieţii lui. Să 
cumpere la maximul pieţei, sa vândă la minim. De ce naiba îl 
abandona viaţa întotdeauna? 

— Am să revin, spuse Ronnie. 

— Sigur, nici o grijă. Cum spuneai că te cheamă? 

Creierul lui Ronnie o luă la goană, nereuşind să-şi 
amintească pe moment numele pe care-l folosise pentru contul 
de hotmail. 

— Nelson, spuse el. 

Omul se învioră puţin. 

— Eşti cumva rudă cu Mike Nelson? Din Birmingham? Eşti 
englez, nu-i aşa? 

— Mike Nelson? 

Ronnie înjură în gând. Nu era bine să ai o altă persoană în 
jocul ăsta cu un nume asemănător. Oamenii îşi aminteau - iar 
acum, el avea nevoie ca lumea să îl uite. 

— Nu, spuse el. Nici o legătură. 

Îi mulţumi lui Abe Miller şi închise. Apoi, gândindu-se la 
nume, decise că poate era în regulă să-l păstreze. Dacă exista 
un alt comerciant cu nume asemănător, oamenii se puteau gândi 
că erau rude şi să-l trateze cu mai mult respect de la început. 
Asta era o afacere care se baza mult pe reputaţie. 

Încercă la încă şase dealeri. Nici unul dintre ei nu era 
înclinat să facă o ofertă mai bună decât prima, iar doi dintre ei 
spuseră că nu intenționau să cumpere nimic pentru moment, 
ceea ce îl făcu să intre în panică. Se întrebă dacă nu cumva 
piaţa avea să coboare şi mai mult şi dacă nu ar fi înţelept să 
accepte oferta pe care i-o făcuse Abe Miller cât mai era încă 
valabilă. Dacă, după douăzeci şi cinci de minute în această lume 
nouă, nesigură, mai era încă valabilă. 

Opt mii de dolari. Făceau douăzeci, pe puţin. Avea la el alte 
câteva, inclusiv două colite 11 şi nişte Penny Black 
neştampilate, neatinse, cu lipiciul pe spate. Pe o piaţă normală, 
putea cere douăzeci şi cinci de mii de dolari pe o coliţă, dar 
Dumnezeu ştia cât mai valorau acum. Nu avea rost nici măcar 


să încerce să le vândă. Erau tot ce avea el pe lume acum. Şi îl 
vor ajuta să trăiască pentru multă vreme. 
Probabil că pentru foarte multă vreme. 
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Când îşi începuse cariera, Roy Grace lucrase ca poliţist de 
cartier în zona centrală din Brighton, apoi pentru scurt timp în 
DIC, la unitatea antidrog. Cunoştea majoritatea feţelor şi 
numele dealerilor de stradă şi pe câţiva dintre utilizatorii majori 
şi îi umflase aproape pe toţi, într-un moment sau altul. 

De obicei, numai găinarii erau prinşi - poamele care atârnă 
jos. De multe ori, poliţia îi ignora, urmărindu-i însă, chiar 
împrietenindu-se cu unii dintre ei în speranţa că aveau să îi 
conducă la peştii mai mari, mijlocitorii, furnizorii şi, foarte rar, 
la un depozit major. Dar de fiecare dată când poliţia obținea 
vreun rezultat şi culegea o mână de jucători, apăreau 
întotdeauna alţii. 

În acest moment, totuşi, când îşi parcă Alfa Romeo în Church 
Street şi opri motorul curmând la jumătate cântecul Mariei 
Glen, lumea subterană a drogurilor putea să-i fie de folos. 

Imbrăcat cu o manta uşoară de ploaie peste costum, păşi prin 
mulţimea care începea să iasă din birouri pentru masa de prânz; 
trecu prin faţa cafenelelor şi a micilor magazine care vindeau 
sandviciuri, pe lângă Corn Exchange, şi făcu la stânga, intrând 
în Mariborough Place, unde se opri, prefăcându-se că dă un 
telefon. De aici, spre nord şi peste London Road, spre est, 
începea domeniul dealerilor de stradă. 

li luă mai puţin de cinci minute să ochească doi bărbaţi 
îmbrăcaţi ponosit, care mergeau grăbit, mai repede decât toţi 
ceilalţi - ţinte uşoare. Se luă după ei, dar se ţinu la o distanţă 
sigură în spatele lor. Unul era înalt şi slab, adus de umeri, şi 
purta o jachetă călduroasă, pantaloni gri şi adidaşi. Cel mai 
scund şi îndesat, îmbrăcat cu o bluză de trening, pantaloni din 
material impermeabil şi pantofi negri, mergea cu mişcări 
ciudate, ca şi cum s-ar fi umflat în pene, cu braţele în lături, şi 
arunca priviri îngrijorate peste umăr la fiecare câteva secunde, 
de parcă ar fi verificat că nu era urmărit. 

Cel mai înalt avea o pungă de plastic, aproape sigur cu o 
cutie de bere înăuntru. Băutul pe stradă era ilegal în oraş, aşa 


că majoritatea oamenilor străzii ţineau o cutie desfăcută într-o 
pungă de plastic. Mergeau foarte repede, fie grăbindu-se să facă 
rost de ceva bani, caz în care erau pe punctul de a comite o 
infracţiune - poate smulgerea unei poşete sau ceva şterpeleală 
din magazine - fie ducându-se să se întâlnească cu vreun dealer 
şi să-şi cumpere doza zilnică, presupuse Grace. Sau puteau fi ei 
înşişi dealeri, mergând să întâlnească un client. 

Două autobuze cu un singur nivel, unul galben şi altul roşu, 
trecură tunând pe lângă el, urmate de un taxi Streamline şi apoi 
de un şir de maşini particulare. Undeva se văită o sirenă şi 
capetele celor doi oameni tresăriră. Cel îndesat părea să se uite 
întotdeauna numai peste umărul drept, aşa că Grace se tinu pe 
stânga, aproape de vitrinele magazinelor, ascunzându-se în 
măsura posibilului în spatele oamenilor. 

Cei doi bărbaţi cotiră la stânga, pe Trafalgar Street, 
confirmând ipotezele lui Grace. Aşa cum se aştepta, după mai 
puţin de două sute de metri, cei doi o luară la stânga, ajungând 
la destinaţie. 

Pelham Square este o piaţă mică şi elegantă, mărginită de 
case în stil Regency, cu terase, cu un parc îngrădit în centru. 
Băncile din apropierea intrării dinspre Trafalgar Street fuseseră 
întotdeauna un loc popular pentru prânz al lucrătorilor de la 
birourile din jur, în zilele frumoase. Acum, după interzicerea 
fumatului la locul de muncă, deveniseră şi mai căutate. Puţini 
dintre cei care îşi mâncau prânzul sau îşi fumau ţigara dădeau 
atenţie grupului pestrit de oameni adunaţi în jurul unei alte 
bănci, în celălalt capăt al parcului. 

Grace se sprijini de un stâlp de iluminat şi îi urmări atent 
timp de câteva secunde. Niall Foster era unul dintre cei trei 
bărbaţi care stăteau pe bancă, bând bere la fel ca toţi ceilalţi, 
dintr-o cutie ascunsă în punga de plastic. Puţin trecut de 
patruzeci de ani, cu o faţă întunecată şi răutăcioasă sub 
streaşina unei frizuri ciudate, care semăna cu o tonsură de 
călugăr ratată, purta o bluză de piele, în ciuda vântului rece, 
pantaloni groşi, albaştri, şi bocanci de constructor. 

Grace îl cunoştea destul de bine. Era un spărgător şi un 
dealer de droguri mărunt. El trebuia să fie cel care aproviziona, 
mai mult ca sigur, tristul grup de oameni din jurul lui. Alături de 
el pe bancă stătea o femeie murdară, aparent drogată, cu păr 
castaniu, încâlcit. Lângă ea era aşezat un bărbat la fel de jegos, 
de vreo treizeci de ani, care îşi tot băga capul între genunchi. 

Cei doi bărbaţi pe care îi urmărise se apropiară de Foster. 


Era o migrație ca la carte. Foster îi va fi spus fiecăruia dintre 
clienţi să-l întâlnească aici, în acest parc, în exact acest 
moment. Dacă ulterior începea să se îngrijoreze că era filat, lăsa 
totul baltă, părăsea parcul, alegea un nou amplasament şi 
telefona fiecărui client să vină acolo. Uneori se produceau 
câteva asemenea migrații înainte ca dealerii să se simtă în 
siguranţă. Şi de cele mai multe ori, aveau un asistent tânăr, care 
făcea tranzacţiile propriu-zise în locul lor. Dar Foster era 
zgârcit, probabil că nu voia să plătească pe nimeni. Şi pe lângă 
asta, cunoştea sistemul. Era perfect conştient că el era doar 
plevuşcă şi ar fi înghiţit pur şi simplu pachetele de drog pe care 
le avea asupra sa, la o adică, urmând să le recupereze ulterior 
din closet. 

Niall Foster se uită în direcţia lui, iar când Grace o luă din 
loc, nevrând să fie observat, aproape că se ciocni cap în cap cu 
omul pe care îl căuta. 

Trecuseră câţiva ani, dar Grace fu şocat de schimbarea pe 
care o suferise bătrânul ticălos. Terry Biglow era odrasla uneia 
dintre familiile de oportunişti ai crimei din Brighton. Istoria 
familiei sale cobora până în epoca găştilor înarmate cu brice, 
care se războiau pentru supremaţia asupra afacerii cu protecţia 
impusă, contra cost, de prin anii patruzeci şi cincizeci, şi erau 
destui oameni în Brighton şi Hove pe care cândva i-ar fi 
înspăimântat simpla rostire a numelui. Dar acum cei mai mulţi 
dintre membrii vârstnici ai familiei erau morţi, iar cei mai tineri 
erau fie în puşcărie, condamnaţi cu pedepse lungi, fie fugari în 
Spania. Cei încă rămaşi în oraş, ca Terry, erau rapid anihilaţi. 

Terry Biglow începuse ca speculant de rarităţi, apoi devenise 
paravan şi dealer de droguri ocazional. Obişnuia să afişeze o 
mutră răutăcioasă, cu părul dat cu ulei, pieptănat în sus ca un 
coif şi pantofi de prost-gust, cu botul ascuţit. Trebuia să aibă 
peste şaizeci şi cinci de ani acum, se gândi Grace, dar părea mai 
bătrân cu vreo zece ani. 

Părul lepădăturii era încă îngrijit pieptănat, dar părea 
nespălat şi rărit şi devenise de un cenuşiu tern. Faţa lui de 
şobolan era gălbejită şi ascuţită, iar dinţii mici şi la fel de 
ascuţiţi aveau culoarea ruginii. Purta un costum gri ponosit, cu 
pantalonii strânşi cu o curea ieftină mult prea sus, spre piept. 
Părea să se fi micşorat cu câţiva centimetri şi mirosea a 
mucegai. Din Terry Biglow cel de altădată nu mai rămăseseră 
decât ceasul mare, din aur, şi un inel masiv, cu smarald. 

— Domnule Grace, domnule agent-şef detectiv Grace, mă 


bucur să vă văd! Ce surpriză! 

De fapt, nu prea e o surpriză, dădu Roy Grace să spună. Dar 
fu mulţumit de uşurinţa cu care totul părea să-i pice în poală cu 
ocazia acestei vizite în centru. 

— Comisar detectiv acum, îl corectă el. 

— Daa, sigur că da! Uitasem. Vocea lui Biglow era mică şi 
moale. Promovat. Am auzit c-aţi fost, daa. Meritaţi, domnule 
Grace. Pardon, domnule detectiv - comisar detectiv. Acum sunt 
curat. L-am găsit pe Dumnezeu în puşcărie. 

— Îşi ispăşea şi el pedeapsa, nu-i aşa? răspunse Grace. 

— lo nu mai fac chestii d-alea, nu mai, domnule, spuse 
Biglow cât putea de serios, neînţelegând - sau ignorând - gluma 
lui Grace. 

— Aşadar, e o simplă coincidenţă că stai în afara parcului în 
timp ce Niall Foster distribuie înăuntru, nu-i aşa, Terry? 

— Coincidenţă totală, spuse Biglow, cu ochii fugindu-i în 
lături mai mult ca niciodată. Daa, coincidenţă, domnule. Eu şi 
prietenul meu - tocmai mergeam să mâncăm de prânz, eram 
doar în trecere. 

Biglow se întoarse spre însoţitorul lui, care era şi el la fel de 
ponosit îmbrăcat. Grace îl cunoştea şi pe acesta: Jimmy 
Bardolph, unul dintre foştii lachei ai familiei Biglow. Dar acum 
nu mai era, îşi imagină el. Omul puţea a alcool, avea faţa plină 
de coji şi părul vâlvoi. Nu părea să mai fi făcut vreo baie după ce 
fusese spălat prima oară, la naştere. 

— Acesta e prietenul meu, comisarul detectiv Grace, Jimmy. 
E un om bun, întotdeauna a fost drept cu mine. E un poliţai în 
care poţi să te-ncrezi, domnul Grace. 

Omul scoase din mâneca prea lungă a hainei de ploaie o 
mână vânoasă şi murdară, pe care i-o întinse. 

— Imi pare bine să vă cunosc, domnu' ofiţer. Poate mă puteţi 
ajuta. 

Ignorându-l, Grace se întoarse spre Biglow. 

— Trebuie să stau puţin de vorbă cu tine despre un vechi 
amic al tău - Ronnie Wilson. 

— Ronnie! exclamă Biglow. 

Cu coada ochiului, Grace văzu că Foster îl observase şi se 
pregătea să părăsească locaţia. Dealerul ieşi din parc 
strecurându-se pe poartă, îi aruncă lui Grace o privire precaută 
şi porni pe stradă aproape alergând, vorbind la mobil. 

— Ronnie! repetă Biglow. li aruncă lui Grace un zâmbet 
melancolic şi clătină din cap. Dragul de el, bătrânul Ronnie. E 


mort, ştiţi asta, nu? Dumnezeu să-i odihnească sufletul. 

Aerul proaspăt nu îi ameliorase lui Grace durerea de cap, aşa 
că se hotări să urmeze sfatul Bellei, cu mâncarea caldă, cu 
multe grăsimi. 

— Ai mâncat de prânz? întrebă el. 

— Nu, eram în drum spre restaurant acum. Terry Biglow 
zâmbi deodată, ca şi cum ar fi fost mulţumit de alibiul care 
tocmai i se oferise. Da, vedeţi, de asta Jimmy şi cu mine... de 
asta suntem noi aici. Tocmai mergeam la cafenea, că-i o 
dimineaţă frumoasă şi aşa mai departe. 

— Ei, bine, în cazul asta, ia-o înainte. Plătesc eu. 

Îi urmă pe stradă în jos. Jimmy mergea cu paşi mici, smuciţi, 
ca o jucărie cu cheiţă care trebuia întoarsă. Intrară cu toţii într- 
o cafenea muncitorească. 
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Abby auzi o uşă trântită. Uşa de la intrare. Pentru o clipă, 
speranţele îi reînviară. Ar fi oare posibil, prin cine ştie ce 
miracol, să fie îngrijitorul? 

Apoi auzi scârţâitul pantofilor. Mai întâi îi văzu umbra. 

Ricky intră în baie ca fulgerul şi ea simţi plesnitura palmei lui 
pe obraz. Se clătină în măsura în care îi permiseră legăturile. 

— Căţea afurisită ce eşti! 

O pălmui iarăşi, de data asta mai tare. Ea abia dacă îl mai 
recunoscu. Era deghizat, purta o şapcă albastră de baseball 
trasă pe ochi şi ochelari negri şi avea barbă şi mustăţi mari. 
Ricky ieşi din încăpere şi ea îl urmări, forţându-şi ochii, cum ia 
punga din hol şi-i goleşte conţinutul pe podea. 

O bormaşină. Un cleşte mare. Un ciocan. O pungă cu seringi 
hipodermice. Un cutter cu lame de ras. 

— Cu care vrei să încep, căţea? 

Un geamăt de groază i se opri în gâtlej. Simţi că pierde 
controlul asupra viscerelor. Încercă să-i spună asta mişcându-şi 
ochii. Să-l implore. 

El îşi apropie faţa dea ei. 

— M-ai auzit? 

Încercă să-şi aducă aminte în ce direcţie îi spusese el să îşi 
mişte ochii pentru a semnala nu. Stânga. li mişcă spre stânga. 

El îngenunche şi luă de jos cutterul, apropiind lama de ochiul 


ei drept. Apoi o răsuci şi i-o presă cu latul pe ochi, acoperindu-i- 
l. Ea simţi oţelul rece pe sprânceană. Începu să respire sacadat, 
cuprinsă de groază. 

— Să-ţi scot un ochi? Să-l iau cu mine? Aşa ar merge? Atunci 
s-ar face şi mai întuneric. 

Ea semnală disperată nu. Nu, nu, nu. 

— Aş putea încerca, nu-i aşa? L-aş putea lua cu mine, să văd 
ce se întâmplă. 

Nu, nu, nu. 

— Foarte deştept. Biometrică. Recunoaşterea irisului. Crezi 
că asta e foarte deştept, nu? Să îi încui într-o cutie de valori 
care necesită recunoaşterea irisului pentru a o putea deschide. 
Ei bine, cum ar fi să-ţi scot afurisitul ăla de ochi şi să-l iau cu 
mine, să vedem dacă-l recunoaşte? Dacă nu, mă întorc după 
celălalt. 

Ea semnală din nou, înnebunită, nu, nu, nu. 

— Desigur, dacă chestia asta nu merge, suntem amândoi 
terminaţi, pentru că tu vei fi oarbă, iar mie nu o să-mi fie deloc 
mai bine. Şi ştii asta, nu? 

Brusc, îndepărtă lama. Apoi, cu o singură mişcare bruscă, îi 
smulse banda de pe gură. 

Ea ţipă de durere. Avea impresia că i-a smuls şi pielea de pe 
faţă. Trase lacom aer în piept. Faţa îi era în flăcări. 

— Vorbeşte, căţea! 

Glasul ei sună răguşit. 

— Te rog, poţi să-mi dai un pic de apă? Te rog, Ricky. 

— O, asta-i minunat! exclamă el. E fenomenal! Îmi furi tot ce 
am, mă faci să te urmăresc pe jumătate din glob şi care-i primul 
lucru pe care mi-l spui? li maimuţări vocea: O, te rog, Ricky, poţi 
să-mi dai un pahar cu apă? Clătină din cap. Ce ai prefera? 
Minerală sau obişnuită? De la robinet sau la sticlă? Ce părere ai 
de apa din toaleta în care te tot scapi? Aia ar fi OK? Ai vrea nişte 
gheaţă şi lămâie în ea? 

— Orice, hârâi ea. 

— Îţi aduc imediat, spuse el. Ar fi trebuit să completezi 
comanda pentru room-service şi s-o agăţi de clanţă, aseară. 
Atunci ai fi avut tot ce ţi-ai fi dorit în dimineaţa asta, la micul 
dejun. Dar cred că erai un pic ocupată, legată de mâini şi de 
picioare, ca să-l jefuieşti pe Ricky, vechea ta iubire. Rânji. 
Legată de mâini şi de picioare. Asta-i chiar nostim, nu? 

Ea nu spuse nimic, încercând cu disperare să gândească 
limpede, să se asigure că avea să spună ceea ce trebuia când 


avea să vorbească, să nu îl înfurie şi mai mult. Era bine, se 
gândi ea, că o lăsa, în fine, să vorbească. Ştia cu câtă ardoare îşi 
dorea el ceea ce îi luase ea. N 

Şi nu era prost. Avea nevoie de ea. In mintea lui, asta era 
singura modalitate de a obține ceea ce-i aparținea. Fie că-i 
plăcea, fie că nu, trebuia să ajungă la o înțelegere cu ea. 

Apoi, el îi puse telefonul lui mobil la ureche şi apăsă un 
buton. Începu să se deruleze o înregistrare. Dură numai câteva 
secunde, dar fu suficient pentru ea. 

Ea şi mama ei, vorbind. O convorbire pe care o avuseseră 
sâmbătă, îşi amintea clar. Îşi auzi propria voce. 

— Ascultă, mami, nu o să mai dureze mult. Am luat legătura 
cu Cuckmere House. Au o cameră frumoasă, cu vedere spre râu, 
care se eliberează în câteva săptămâni, şi am rezervat-o. Am 
căutat-o pe internet şi arată într-adevăr încântător. Şi, 
bineînţeles, o să vin să te ajut cu mutarea. 

Apoi Abby auzi răspunsul mamei ei. Mary Dawson, al cărei 
creier era limpede, în ciuda bolii care o paralizase, replică: 

— Şi de unde o să iei tu banii, Abs? Am auzit că locurile astea 
costă o avere. Două sute de lire sterline pe zi, unele dintre ele. 
Chiar şi mai mult. 

— Nu-ţi face griji pentru bani, mami, am eu grijă de asta. 
Eu... 

Înregistrarea se opri brusc. 

— Asta îmi place mie la tine, Abby, spuse Ricky, apropiindu- 
şi, cu o uitătură sălbatică, faţa de a ei. Eşti toată numai inimă. 
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În cafenea se simţea un miros greu de grăsime prăjită. 
Aşezându-se în faţa celor doi, Grace îşi spuse că simpla 
respirare a aerului de acolo creştea colesterolul la niveluri 
compatibile cu un atac de cord. Dar comandă ouă, şuncă, 
cârnaţi şi cartofi prăjiţi, pâine prăjită şi o cola, bucuros că nici 
Cleo, nici Glenn Branson nu erau prin preajmă ca să-l ia la rost 
în legătură cu dieta. 

Terry Biglow comandă ouă şi cartofi prăjiţi, iar prietenul lui, 
Jimmy, doar o cană de ceai, neîncetând să-i arunce lui Grace 
priviri imploratoare, de parcă polițistul era singurul om de pe 
planetă care îl putea scoate din ceva ce nu părea că-i este prea 


clar nici lui însuşi. Să-l salveze de el însuşi, probabil, se gândi 
Roy, uitându-se la el cum scoate o sticlă pe jumătate golită de 
Bells din buzunarul hainei de ploaie şi trage o duşcă. li numără 
tatuajele din închisoare, de pe degete. Un punct pentru fiecare 
an petrecut acolo. Şapte. 

— Acum sunt pe drumul drept şi îngust, domnule Grace, 
spuse Terry Biglow deodată. 

Şi el avea puncte pe degete, iar pe palmă, coada unui şarpe 
al cărui corp dispărea sub mânecă. 

— Aşa deci. Bine. A 

— Fratele meu e foarte bolnav. Cancer la pancreas. Il ţineţi 
minte pe unchiul meu, Eddie, domnule Grace? Pardon, inspector 
Grace? 

Roy îl ţinea minte, într-adevăr, mai bine decât ar fi vrut. Nu 
uitase niciodată declaraţia pe care i-o dăduse una dintre 
victimele lui Eddie Biglow. Faţa omului fusese sfâşiată cu 
cioburi de sticlă în linii zigzagate, pe ambele părţi, de la linia 
părului până la bărbie, pentru că protestase când Biglow intrase 
în faţă la bar, într-o cârciumă. 

— Da, spuse el. Il ţin minte. 

— De fapt, continuă Biglow, am şi eu un pic de cancer. 

— Îmi pare rău să aud una ca asta. 

— Burtica, ştiţi? 

— Rău? întrebă Grace. 

Biglow ridică din umeri, ca şi cum ar fi fost ceva lipsit de 
importanţă. Dar în ochi i se citea teama. 

Jimmy dădu înţelept din cap şi trase încă o duşcă. 

— Nu'ş cine o să aibă grijă de mine când se duce el, se 
smiorcăi către Grace. Imi trebuie protecţie. 

Grace îi răspunse printr-o ridicare uşoară a sprâncenelor, 
apoi luă paharul de cola adus de chelneriţă şi trase o înghiţitură. 

— Tu şi Ronnie Wilson aţi fost amici, nu-i aşa, Terry? 

— Da, am fost cândva, da. 

— Înainte să intri la puşcărie? 

— Da, înainte de atunci. Am încălţat-o eu în locul lui, ştiţi? 

Îşi puse nişte zahăr în ceai şi amestecă, melancolic. Am 
încălţat-o şi tot restu”. 

— I-ai cunoscut nevasta? 

— Da, pe amândouă nevestele. 

— Amândouă? întrebă Grace surprins. 

— Da. Joanna şi după aia, Lorraine. 

— Când s-a recăsătorit? 


Terry se scărpină la ceafă. 

— Păi, asta a fost la câţiva ani după ce l-a părăsit Joanna. Era 
tare arătoasă, Joanna asta, bună bucăţică! Dar nu prea mi-a 
plăcut. Cu ochii numai după aur era. S-a ţinut de Ronnie, că lui 
îi plăcea să se dea mare, dar nu şi-a dat seama că nu avea mulţi 
bani. Se bătu uşor pe nas. Nu era bun afacerist, Ronnie. Mereu 
se lăuda, mereu avea scheme mari. Dar nu avea - cum se spune 
- nas, harul lui Midas. Aşa că, atunci când Joanna a priceput 
asta, şi-a luat tălpăşiţa. 

— Incotro? 

— Los Angeles. Mama ei a murit şi ea a moştenit ceva de la 
casă. Ronnie s-a trezit într-o dimineaţă că plecase. A lăsat doar 
un bilet. Dusă să-ncerce să dea lovitura ca actriţă. 

Le fu adusă mâncarea. Terry îşi înmuie cartofii prăjiţi în oţet, 
apoi vărsă jumătate din conţinutul solniţei peste ei. Grace îşi 
turnă nişte sos picant în farfurie, apoi luă recipientul cu 
ketchup, în formă de roşie. 

— Cu cine a păstrat legătura, după ce a plecat la Los 
Angeles? 

Biglow ridică din umeri şi străpunse un cartof cu furculiţa. 

— Cu nimeni, cred. Nu era nimeni de pe aici care să o placă. 
Nici unul dintre noi. A’ bătrână a mea nu a putut să şi-o apropie. 
Şi ea nu avea nici un interes să se împrietenească cu noi. 

— Era de pe aici? 

— Nu, din Londra. Cred că a întâlnit-o într-un local cu dans în 
poală. 

Un alt cartof împărtăşi aceeaşi soartă. 

— Dar a doua nevastă? 

— Lorraine. Ea era ca lumea. Şi arăta bine. I-a luat ceva până 
să se însoare cu ea - a trebuit să aştepte doi ani, cred, să 
termine divorţul cu Joanna, din cauza plecării ei. 

Foarte dificil să faci pe cineva care putrezeşte într-un canal 
să semneze hârtiile de divorț, se gândi Grace. 

— Unde o pot găsi pe Lorraine? 

Biglow îi aruncă o privire ciudată. 

— Io chiar am nevoie să aibă cineva grijă de mine, domnu’ 
Grace, se smiorcăi Jimmy iarăşi. 

Biglow se răsuci spre prietenul lui şi arătă cu degetul spre 
propria-i faţă. 7 

— Vezi buzele mişcând? Înseamnă că eu încă vorbesc, aşa că 
las-o mai moale. Se întoarse spre Grace. Lorraine. Da, păi, dacă 
vreţi să o găsiţi, va trebui să vă faceţi rost de o barcă şi un 


costum de scufundări. S-a terminat de una singură. A sărit peste 
bord de pe feribotul Newhaven-Dieppe, într-o noapte. 

Grace îşi pierdu deodată orice interes pentru mâncare. 

— Spune-mi mai multe. 

— Era deprimată, într-o stare cumplită, după ce a murit 
Ronnie. A lăsat-o într-o încurcătură pe cinste, financiar. 
Compania de creditare a luat casa, iar cei de la fisc au luat 
aproape tot restul, în afară de câteva timbre. 

— Timbre? 

— Da, era chestia lui Ronnie. Făcea schimb tot timpul. Mi-a 
spus odată că le preferă banilor, că-s mai portabile. 

Grace se gândi o clipă. 

— Cred că am citit pe undeva că familiile victimelor de la 11 
septembrie au primit compensaţii băneşti foarte mari. Ea nu a 
primit? 

— N-a spus niciodată nimic despre asta. A devenit retrasă, 
ştiţi, ţinea doar distanţa. De parcă s-ar fi retras într-o carapace. 
Când i-au luat totul, s-a mutat într-un apartament mic, cu chirie, 
pe Montpelier Road. 

— Când a murit? 

El se gândi un moment. 

— Da. Era noiembrie - 11 septembrie s-a întâmplat în 2001, 
aşa că asta trebuie să fi fost noiembrie 2002. Se apropia 
Crăciunul. Ştiţi ce vreau să zic? Moment dificil, Crăciunul, 
pentru unii oameni. A sărit peste bord de pe feribot. 

— S-a găsit cadavrul? 

— N-am 'abar. 

Grace îşi făcu câteva însemnări, în timp ce Biglow mânca. 
Luă şi el câte ceva din propria-i farfurie, gândindu-se la cu totul 
altceva. O nevastă pleacă în America şi sfârşeşte într-un canal 
de drenare din Brighton. A doua sare de pe feribotul care 
traversează Canalul. O mulţime de întrebări i se învârtejeau 
acum în minte. 

— Au avut copii? 

— Ultima oară când l-am văzut pe Ronnie zicea că-ncerca. 
Da' aveau probleme cu fertilitatea. 

Grace se mai gândi puţin. 

— În afara ta, care erau prietenii cei mai apropiaţi ai lui 
Ronnie? 

— Noi n-am fost atât de apropiaţi. Eram prieteni, da’ nu 
apropiaţi. Era bătrânul Donald Hatcook - Ronnie era la el, se 
pare, în birou, pe 11 septembrie. Sus, într-unul dintre ele, 


turnurile de la World Trade Center. Donald dăduse lovitura, 
bietu' de el, ticălosul. Se gândi un moment şi adăugă: Şi Chad 
Skeggs. Dar el a emigrat, da, s-a dus în Australia. 

— Chad Skeggs? 

— Da. 

Grace recunoscu numele; omul avusese probleme cu ani în 
urmă, dar nu-şi putea aduce aminte despre ce anume fusese 
vorba. 

— Vedeţi, s-au dus cu toţii. Cre' c-ar mai fi familia Klinger, 
aici. Da, Steve şi Sue Klinger, îi ştiţi? Stau pe Tongdean. 

Grace dădu din cap. Klingeri-ii aveau o casă care sărea 
imediat în ochi, pe Tongdean Avenue. Stephen fusese, 
eufemistic vorbind, o persoană interesantă pentru poliție de 
când Grace intrase în rândurile forţelor. Mulţi erau convinşi că 
Klinger, care pornise în viaţă ca negustor de maşini, nu-şi 
făcuse banii pe căi legale şi că barurile lui, cluburile de noapte, 
cafenelele, blocurile de închiriat pentru studenţi şi afacerile lui 
cu împrumuturi erau faţada pentru spălarea banilor proveniţi 
din adevărata lui afacere: drogurile. Dar cel puţin până acum, 
dacă era într-adevăr un magnat al drogurilor, îşi controlase 
foarte bine afacerea, asigurându-se ca nici un fir să nu poată 
duce până la el. 

— El şi cu Ronnie au pornit-o împreună, continuă Biglow. 
Apoi au intrat în belele cu nişte maşini aranjate. Nu-mi aduc 
aminte ce s-a întâmplat exact. Afacerea a dispărut peste noapte 
- garajul a ars din temelii, cu toate documentele. Destul de 
convenabil. Niciodată n-au fost aduse nici un fel de acuzaţii. 

Grace adăugă numele lui Steve şi Sue Klinger la lista celor 
care aveau să fie intervievaţi de membrii echipei lui. Apoi tăie 
un colţ de pâine prăjită şi-l înmuie într-un ou. 

— Terry, spuse Grace, ce părere aveai tu despre Ronnie? 

— Cum adică, domnule Grace? 

— Ce fel de tip a fost? 

— Psihopatu' naibii, sări Jimmy pe neaşteptate. 

— Pliscu'! se răsti Biglow la el. Ronnie n-a fost deloc un 
psihopat. Dar îi sărea uşor ţandăra, de asta vă asigur. 

— A fost psihopatu' naibii, insistă Jimmy. 

Biglow îi zâmbi lui Grace. 

— Era puţin bolnav la cap uneori, ştiţi, un fel de cel mai mare 
duşman al lui însuşi. Era furios pe lume că el nu reuşea, nu ca 
unii dintre prietenii lui - ştiţi ce vreau să zic? 

Ca tine? se întrebă Grace. 


— Cred că da. 

— Ştiţi ce a zis o dată tatăl meu despre el? 

Grace, mestecând o bucată de cârnat gras, scutură din cap. 

— A zis că Ronnie era tipul de om care putea să intre după 
tine pe uşile rotative şi să iasă înaintea ta, fără să fi plătit, 
chicoti Biglow. Daa, ăsta era Ronnie al nostru, da. Dumnezeu să- 
i binecuvânteze sufletul. 
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Ronnie se simţea mult mai bine acum, când avea iarăşi bani 
în buzunar. Mai exact, în buzunarul din stânga al hainei de la 
costum. Bani în mână, îi plăcea să spună. Şi-şi ţinu mâna stângă 
acolo înăuntru, strângând teancul îndoit de bancnote noi-nouţe 
de o sută de dolari, fără să îi dea drumul nici măcar o dată, tot 
drumul înapoi cu trenul L, din centrul Manhattanului până la 
staţia Brighton Beach, unde cobori. 

Tot fără să-şi scoată mâna din buzunar, parcurse mica 
distanţă până la Mail Box City şi puse deoparte cinci mii şase 
sute din dolarii din teanc, la loc sigur, în seif. Apoi o luă iarăşi în 
lungul străzii până ce dădu de un magazin de îmbrăcăminte, de 
unde-şi cumpără două tricouri albe, o pereche de ciorapi şi una 
de chiloţi de schimb, o pereche de blugi şi o canadiană uşoară 
din piele, cu buzunare aplicate şi manşete din lână. Puțin mai 
încolo, intră într-un magazin de suvenire şi-şi cumpără o şapcă 
neagră de baseball care avea brodate pe ea cuvintele 
BRIGHION BEACH. Apoi găsi un magazin de echipament 
sportiv, de unde îşi cumpără o pereche de pantofi de tenis 
ieftini. 

Se opri la o tonetă ca să ia un sandvici cu carne de vită 
marinată, cu un castravete murat de mărimea unui pepenaş, şi o 
cutie de cola pentru masa de prânz. După care se întoarse la 
camera lui închiriată. Dădu drumul la televizor şi se schimbă, 
punându-şi hainele vechi într-una dintre pungile în care fuseseră 
împachetate cele noi. 

Îşi mâncă sandviciul uitându-se la televizor. Nu erau multe 
ştirile pe care nu le văzuse deja, doar reluări, imagini cu George 
Bush vorbind despre declanşarea războiului împotriva 
terorismului şi declarații ale altor şefi de stat de pe glob. Apoi 
imagini ale unor oameni veseli în Pakistan, sărind în sus pe 


stradă, râzând, prezentând cu mândrie lozinci grosolane, 
antiamericane. 

Ronnie se simţea de fapt destul de mulţumit de sine. 
Oboseala i se dusese şi era într-o dispoziţie bună. Făcuse ceva 
eroic: intrase în zona de război şi ieşise teafăr. Era într-o pasă 
bună! 

Îşi termină masa, apoi apucă punga de plastic în care erau 
hainele vechi şi ieşi pe uşă. Merse puţin în josul străzii şi o 
înghesui într-o cutie de gunoi puturoasă, care era deja aproape 
plină cu mâncare stricată. Apoi, cu pas vioi, o luă către barul 
Moscow. 

Era la fel de gol ca ieri, dar se bucură să vadă că noul lui 
prieten, Boris, stătea pe ceea ce părea a fi acelaşi scaun de bar 
pe care stătuse ieri, cu ţigara în mână, cu telefonul mobil presat 
de ureche şi o sticlă pe jumătate plină de vodcă în faţă. Singurul 
lucru care era diferit era tricoul de pe el, care astăzi era roz şi 
avea inscripţionat, cu litere aurii, Genesis World Tour. 

Acelaşi crevete de barman era acolo, ştergând paharele cu o 
cârpă. Luă act de prezenţa lui Ronnie cu o înclinare din cap în 
semn de recunoaştere. 

— Eşti înapoi, spuse în engleza lui stricată. M-am gândit că 
poate dus să ajuţi, zise. Arătă spre ecranul televizorului. Le 
trebuinţă voluntari, spuse. Le trebuinţă oameni să ajute la 
dezgropat cadavre. M-am gândit că poate tu dus să faci asta. 

— Poate, spuse Ronnie. Poate o să fac asta. 

Se trase la bar lângă prietenul lui şi îl aşteptă să-şi termine 
convorbirea, care suna ca un fel de acord de afaceri, apoi îl bătu 
pe spate. 

— Hei, Boris, cum o duci? 

Ronnie primi înapoi o izbitură puternică, pe care o 
recepţionă temându-se să nu-i fi dislocat ceva în el. 

— Prietenul meu! Ce faci? Ai găsit locul aseară? A fost OK? 

— A fost bun. 

Ronnie se aplecă şi scărpină unele din urmele roşii de 
muşcături de pe gleznă, care îi provocau o mâncărime cumplită. 

— Excepţional. Mulţumesc. 

— Pentru prietenul meu din Canada, nimic nu este prea mare 
bătaie de cap. 

Fără nici un îndemn, barmanul apăru cu un păhărel pentru 
tărie, iar Boris îl umplu imediat până la buză. 

Ţinându-l delicat cu arătătorul şi degetul mare, Ronnie îl 
ridică până la nivelul buzelor. 


— Carpe diem! spuse el. 

Vodca îi alunecă bine pe gâtlej. Avea o aromă de lămâie pe 
care el o găsi imediat irezistibilă. Al doilea pahar se duse la vale 
şi mai bine. 

Rusul flutură o mână mustrătoare prin faţa ochilor lui 
Ronnie, apoi ridică paharul şi-şi privi amicul în ochi, cu un 
zâmbet care-i scotea la iveală molozul din gură. 

— 'Ţii minte ieri, ce îţi spun, prietenul meu? 

— Ce anume? 

— Când toastezi în Rusia, bei tot pahar. Până la fund. Aşa! 

Boris goli paharul. 


Două ore mai târziu, după ce schimbaseră povestiri din ce în 
ce mai teribile despre trecutul lor, Ronnie se clătina, abia mai 
ţinându-se pe scaunul de la bar. Se părea că Boris era implicat 
într-o serie de activităţi dubioase, printre care se numărau 
importurile de parfumuri şi apă de colonie contrafăcute, 
procurarea de permise de rezidenţă pentru imigranții ruşi şi... 
proxenet pentru prostituatele rusoaice care voiau să lucreze în 
America. El nu era peşte, îl asigură pe Ronnie. Nu, nu, absolut, 
sută la sută, nu peşte. 

Apoi, pe neaşteptate, îşi puse mâna pe umărul lui şi-i spuse: 

— Ştiu, prietene, că eşti la necaz. Te ajut eu! Nu există nimic 
cu care să nu te pot ajuta! 

Ronnie văzu cu groază că Boris umplea iarăşi paharele. 
Ecranul televizorului îşi pierdea din claritate, apoi redevenea 
vizibil. Se putea încrede în tipul ăsta? Va trebui să aibă 
încredere în cineva şi, cel puţin pentru creierul lui tulbure în 
acest moment, Boris nu părea a fi un tip care să se împiedice în 
chestiuni de moralitate. 

— De fapt, spuse el, mai am nevoie de o favoare. 

Rusul nu-şi luă ochii de la ecranul televizorului, unde acum 
vorbea primarul Giuliani. 

— Pentru prietenul meu canadian, orice favoare. Ce pot să 
fac? 

Ronnie îşi scoase şapca de baseball şi se trase mai aproape, 
coborându-şi vocea. 

— Ştii pe cineva care poate face rost de un nou paşaport - şi 
de o viză? 

Rusul îi aruncă o privire cruntă. 5 

— Tu ce crezi că este locul ăsta? Ambasadă? Asta e doar un 
bar, omule. OK? 


Ronnie fu şocat de vehemenţa lui, dar imediat rusul îi zâmbi 
larg. 

— Paşaport şi viză. Sigur. Nu-ţi face griji. Orice vrei, aranjez 
pentru tine. Vrei paşaport, viză, nici o problemă. Am un prieten 
care poate să aranjeze asta. Poate să-ţi aranjeze orice. Dacă ai 
bani. 

— Cât de mulţi? 

— Depinde de cât de dificilă e viza. Îţi dau numele lui. Eu, eu 
nu vreau nimic, OK? 

— Eşti foarte amabil. 

Rusul ridică paharul: 

— Carpe diem! 

— Carpe diem! răspunse Ronnie. 

Restul după-amiezii se pierdu complet în ceaţă. 
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Abby privea, fără să simtă nimic, prin parbrizul Fordului 
Focus gri, închiriat. Nu crezuse că era posibil ca acest coşmar 
să se prelungească, dar exact asta se întâmplase. 

Deasupra lor era o întindere mare de cer albastru. Rulau pe 
A27, care ocolea Brightonul, cu Patcham pe dreapta şi cu 
dealurile domoale ce coborau spre câmp deschis, în stânga. 
Liberă, se gândea ea, dar tot prizonieră, cu toate că legăturile îi 
fuseseră îndepărtate şi acum era în blugi, pulover, o jachetă 
moale şi adidaşi. Iarba arăta sănătoasă şi verde după ploaia din 
ultima vreme şi, dacă n-ar fi fost bâzâitul ventilatorului de la 
instalaţia de încălzire a maşinii, care sufla înăuntru un bine- 
venit aer cald, ar fi putut să fie vară, cu cerul ăla. Dar în adâncul 
inimii ei era cea mai cruntă iarnă. 

Ca să fi obţinut înregistrarea aia, se gândea ea, trebuia să fi 
interceptat telefonul mamei ei. 

Aşezat lângă ea, Ricky conducea într-o linişte amenințătoare, 
atent să nu depăşească viteza legală, pentru a nu risca să fie 
oprit. De două luni îndelungate, simţea cum fierbe în el mânia. 
Urma drumul lateral. Semnaliză. Mai fusese o dată aici, de 
dimineaţă, şi ştia drumul. Ea ascultă ticăitul neîntrerupt al 
semnalizatorului şi se uită la lumina ce clipea pe bord. 

Acum, după ce băuse nişte apă şi mâncase o bucată de pâine 
şi o banană, se simţea mult mai bine şi putea gândi mai limpede, 


deşi era bolnavă de frică pentru mama ei - şi pentru ea însăşi. 
Cum o găsise Ricky pe mama ei? Probabil că în acelaşi fel în 
care o găsise pe ea, oricare va fi fost acela. Işi forţa creierul, 
încercând să-şi aducă aminte dacă lăsase indicii în Melbourne. 
Cum reuşise el să-i obţină adresa? Nu prea greu, presupuse. li 
ştia numele de familie şi probabil că-i spusese cândva că mama 
ei, văduvă, locuia acum în Eastbourne. Câţi Dawson-i erau oare 
în cartea de telefon din Eastbourne? Probabil că nu prea mulţi. 
Cu siguranţă nu, pentru un om hotărât. 

El nu răspundea la nici o întrebare. 

Mama ei era o femeie lipsită de apărare. Bolnavă de scleroză 
multiplă, aproape paralizată, se mai putea mişca încă, dar 
probabil nu pentru multă vreme. Şi cu toate că era 
independentă, nu avea forţă fizică. Deşi chiar şi un copil avea 
mai multă putere decât ea, ceea ce o făcea extrem de 
vulnerabilă în faţa oricărui intrus, refuza categoric să poarte un 
buton de panică. Abby ştia că o mai vizita uneori o vecină şi 
avea o prietenă cu care mergea să joace bingo sâmbătă seara, 
dar în afară de asta, era singură. 

Acum Ricky îi avea adresa şi, ştiind cât era de sadic, asta o 
speria mai mult decât orice. Presimţea că el nu avea să se 
mulţumească doar să primească totul înapoi; va voi să-i facă rău 
şi ei, şi mamei ei. Ştia în mod cert, din discuţia pe care o 
avuseseră în Australia, când ea i se destăinuise încercând să-i 
câştige încrederea, cât de mult o iubea pe mama ei şi cât de 
vinovată se simţea pentru a o fi abandonat, mutându-se în 
cealaltă parte a lumii, tocmai când ea avea cea mai mare nevoie 
de Abby. Lui Ricky i-ar face plăcere să-i facă rău mamei ei 
pentru a o răni pe ea. 

Se apropiau de un mic sens giratoriu. El o luă pe al doilea 
drum la dreapta şi începură să coboare. Pe dreapta lor se 
deschidea o perspectivă care se întindea pe câţiva kilometri, 
peste câmpuri şi case izolate. La stânga era proprietatea 
industrială Hollingburry, un grup răsfirat de supermarketuri, 
fabrici şi depozite din anii cincizeci, transformate în birouri şi 
unităţi industriale moderne. Una dintre clădiri, parţial mascată 
de un supermarket ASDA, adăpostea sediul central al 
Departamentului de Investigaţii Criminale Sussex, dar Abby nu 
ştia asta. Chiar dacă ar fi ştiut, nu putea risca să intre acolo. 
Indiferent ce făcuse Ricky pentru a-şi obţine banii, ea era o 
hoaţă. li furase foarte mulţi bani şi, dacă persoana păgubită era 
un criminal, asta nu era o circumstanţă atenuantă. 


În plus, dacă se turnau unul pe celălalt, pierdeau amândoi 
totul. Se afla într-o situaţie fără ieşire pentru moment. Dar ştia 
la fel de bine că, dacă-i dădea înapoi ce voia el, Ricky nu mai 
avea nici un motiv să o ţină în viaţă. Şi avea o mulţime de 
motive ca să o omoare. 

Abby văzu o clădire masivă a BRITISH BOOKSHOPS, apoi 
clădirea Argus, o firmă Matalan, după care trecură pe lângă un 
show-room Renault. Aproape ratând curba, Ricky înjură, frână 
brusc şi trase de volan, făcând cauciucurile să scrâşnească. O 
luă prea repede în josul unei pante abrupte, apoi trebui să 
oprească maşina la câţiva centimetri de un Volvo de mărimea 
unui camion, cu o femeie micuță la volan, care ieşise din 
parcarea unui şir de magazine. 

— Dobitoaca naibii, îi strigă el pronunţând clar, astfel încât 
ea să poată să-i citească pe buze, iar femeia îi răspunse lovindu- 
şi tâmpla. 

Pentru un moment, Abby se gândi - speră - că el avea să se 
dea jos din maşină şi să înceapă un scandal. 

Dar Volvo-ul ţâşni înainte, îndepărtându-se, şi ei continuară 
să coboare panta, apoi trecură de parcare şi ocoliră prin spatele 
unui depozit. In cele din urmă pătrunseră, printr-o intrare cu 
porţi masive din oţel şi semne mari pe fiecare stâlp, avertizând 
despre existenţa supravegherii prin camere cu circuit închis, 
într-o curte unde erau parcate mai multe maşini blindate pentru 
transport de valori şi nişte camioane. Toate aveau acelaşi aspect 
distinctiv, vopsea neagră şi scris auriu, cu o emblemă formată 
dintr-un scut legat cu un lanţ şi numele SOUTHERN DEPOSIT 
SECURITY. 

Apoi se îndreptară spre o clădire modernă, cu un singur 
nivel, cu ferestre micuţe, ca nişte fante, care îi dădeau un aspect 
de fortăreață. Ceea ce, de fapt, şi era. 

Ricky parcă pe un loc pe care scria VIZITATORI şi opri 
motorul. Apoi se întoarse spre Abby. 

— Încearcă să faci pe deşteapta şi mama ta e moartă. 
Înţelegi? 

Ea rosti încet un „Da“ îngrozit. 

Şi în tot acest timp, se gândea. Încercând să vadă cum avea 
să joace. Încercând să vizualizeze următoarele câteva minute. 
Străduindu-se să analizeze situaţia, să-şi accentueze propriile ei 
părţi tari. 

Câtă vreme se afla în posesia a ceea ce îi trebuia lui, el avea 
să fie nevoit să negocieze. Ameninţările nu aveau nici o 


importanţă, ăsta era adevărul adevărat. Asta o ţinuse în viaţă şi 
întreagă până acum, fără nici o îndoială. Cu puţin noroc, era 
ceea ce avea să o ţină în viaţă pe mama ei. Sau cel puţin aşa 
spera. 

Avea un plan, dar nu-l analizase atent şi toate începură să i 
se amestece în cap în momentul când cobori din maşină. Se 
transformă dintr-odată într-o gelatină, o pungă de nervi 
tremurători şi trebui să se sprijine o clipă de capota maşinii, 
aproape sigură că avea să verse. 

După vreo două minute, când se simţi ceva mai bine, Ricky o 
luă de braţ şi se îndreptară spre intrare, ca orice cuplu care 
venea să facă un depozit sau o retragere sau doar să verifice 
averea familiei. Dar aruncându-i o privire îngheţată, piezişă, 
Abby simţi repulsie, întrebându-se cum de se putuse cobori într- 
atât încât să facă tot ce făcuse cu el. 

Apăsă butonul interfonului de acces aflat sub două camere 
TV de supraveghere şi-şi dădu numele. După câteva clipe, uşa 
ţăcăni deschizându-se şi ei intrară, trecând prin două rânduri de 
uşi de siguranţă, într-un hol auster care părea cioplit în granit. 

Doi paznici în uniforme, solizi, serioşi, stăteau chiar în 
spatele uşilor, iar încă doi se aflau la ghişeul protejat de un scut 
din sticlă. Abby se duse şi i se adresă unuia dintre ei, vorbind 
prin fanta special amenajată, întrebându-se, brusc, dacă să 
încerce să-i semnaleze că se află într-o situaţie critică, dar după 
ce se gândi mai bine, renunţă. 

— Katherine Jennings, spuse ea cu o voce tremurătoare. 
Vreau să-mi accesez cutia de valori. 

El îi împinse un registru pe sub partea de jos a scutului. 

— Vă rog să completaţi formularul. Intraţi amândoi? 

— Da. 

— Atunci trebuie să-l completaţi amândoi, vă rog. 

Abby îşi trecu numele, data şi ora, apoi întoarse registrul 
spre Ricky, care o imită. După ce termină, el împinse registrul 
înapoi sub scut, iar omul de la pază le tastă numele la un 
terminal. Câteva momente mai târziu, le dădu pe ghişeu 
ecusoane pe care era tipărit numele lor, plastifiate şi cu cleme 
de prindere. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut? o întrebă el pe Abby. 

Ea dădu din cap şi se îndreptă spre uşa de siguranţă din 
dreapta ghişeului. Apoi îşi apropie ochiul drept de scannerul 
biometric retinal şi apăsă pe butonul verde. 

După câteva secunde se auzi ţăcănitul uşii. Ea împinse uşa 


grea, o ţinu pentru Ricky şi trecură amândoi. În faţa lor era o 
scară din ciment. Ea o luă înainte pe trepte în jos, ascultând 
paşii lui Ricky, care o urma la mică distanţă. La capătul de jos al 
scărilor era o uşă masivă din oţel, cu un al doilea scanner 
biometric. Ea îşi apropie ochiul drept şi apăsă iarăşi pe butonul 
verde. Se auzi un clic ascuţit şi Abby deschise şi această uşă. 

Pătrunseră într-o sală îngheţată, lungă şi îngustă. Avea cel 
puţin treizeci de metri lungime şi vreo şapte lăţime, fiind 
căptuşită de sus până jos, pe ambele părţi şi la capătul 
îndepărtat, cu cutii de valori din oţel, numerotate. 

Cele din partea dreaptă aveau cincisprezece centimetri 
adâncime, cele de pe stânga şaizeci de centimetri adâncime, iar 
cele din spate, doi metri înălţime. Abby se întrebă iarăşi, cum 
făcuse şi ultima dată când fusese aici, ce anume se putea afla în 
ele şi ce comori, obţinute legal sau nu, puteau fi adăpostite în 
spatele fiecăreia dintre aceste uşi încuiate. 

Cu cheia în mână, Ricky scană lacom numerele de pe cutii. 

— Patru-doi-şase? întrebă el. 

Ea arătă în jos, spre capătul îndepărtat, pe partea stângă, şi 
îl privi cum parcurge aproape în fugă ultimii metri. 

Apoi Ricky strecură cheia subţire, plată, în deschizătura 
verticală şi încercă să o răsucească. Simţi cum butucul 
închizătorii bine unse se roteşte lin. IÎntoarse cheia o tură 
completă, ascultând cum se mişcă fiecare parte a angrenajului. 
Îi plăceau încuietorile, întotdeauna îi plăcuseră şi ştia cum 
funcționau cele mai multe dintre ele. Trase de cheie, dar uşa nu 
se clinti. Îşi dădu seama că avea în interior un mecanism mult 
mai complex decât îşi imaginase el şi întoarse cheia încă o tură 
completă. Trase încă o dată. 

Acum uşa grea din metal se deschise şi Ricky se uită 
înăuntru, plin de aşteptări. Spre surprinderea lui, cutia era 
goală. 

Se răsuci pe călcâie, înjurând-o pe Abby în gura mare. Dar îşi 
dădu seama că înjura într-o încăpere goală. 
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Abby alerga. Alergase aproape în fiecare dimineaţă în 
Melbourne şi, cu toate că în ultimele două luni nu prea se 
antrenase, era încă într-o formă acceptabilă. Alergă fără să se 


uite înapoi, pe asfaltul din parcarea vizitatorilor de la Southern 
Deposit Security, pe lângă maşinile blindate şi camioanele 
parcate ceva mai încolo, ieşi din incinta împrejmuită şi o luă pe 
pantă în sus. Apoi, înainte de a face la dreapta printre tufişurile 
care delimitau parcarea de şirul de magazine, aruncă o privire 
peste umăr. 

Ricky nu se vedea nicăieri. 

O luă printre tufişuri fără să se mai uite pe unde calcă, apoi o 
ţâşni de-a latul aleilor pietonale ale parcării, către intrarea 
principală a unui magazin MFI, evitând în ultima clipă să fie 
călcată de un autobuz condus de o femeie cu un aer hăituit. 
Când ajunse la uşă, se opri şi se uită înapoi. 

Nici urmă de Ricky. 

Pătrunse în clădire, simțind imediat mirosul distinct, 
puternic, de mobilă nouă, şi o traversă în fugă, ocolind 
cumpărătorii, trecând pe lângă sălile de prezentare pentru 
mobilă de birou, mobilă de sufragerie, mobilă de dormitor. Se 
trezi aproape de partea din spate a magazinului, în secţiunea 
pentru băi. De jur împrejurul ei erau numai duşuri. La dreapta 
ei, unul foarte elegant, cu cabină. 

Se uită înapoi, în lungul aleii. Ricky nu se zărea. 

Inima îi bătea să-i sară din piept. Incă mai ţinea în mână 
ecusonul de vizitator cu numele ei, de la Southern Deposit 
Security. Ricky nu-i îngăduise să-şi ia cu ea poşeta când 
părăsiseră apartamentul, dar reuşise să-şi ia telefonul mobil, 
ascunzându-l sub tricou, între sâni, împreună cu nişte bani şi un 
card, ca şi o cheie de la apartamentul mamei ei. Închisese 
aparatul, pentru a elimina eventualitatea, de unu la un miliard, 
de a o suna cineva. Acum îl scoase şi îl deschise, formând 
numărul mamei ei. 

Nici un răspuns. O rugase de luni de zile să-şi instaleze o 
căsuţă poştală, dar ea tot nu făcuse nimic în sensul ăsta. După 
ce soneria de apel se auzi de mai multe ori, tonul reveni. Abby 
încercă din nou. 

Într-una dintre cabinele de duş era o banchetă mobilă, o 
placă lipită acum de perete. Intră în cabină, cobori placa şi se 
aşeză pe ea lipindu-şi telefonul de ureche şi ascultând soneria la 
care nu răspundea nimeni. Şi gândindu-se. Frământându-şi 
mintea. 

Era într-o stare de panică totală. 

Toate tacticile ei de tragere de timp se epuizaseră. Nu se 
gândise foarte bine la asta. În acest moment, nu era capabilă să 


ducă nici o idee până la capăt. Nu putea decât să treacă pe pilot 
automat, făcând faţă, pe rând, fiecărui minut. 

Ricky o ameninţase că îi va face rău mamei ei. O femeie 
bolnavă, bătrână. Puterea ei de negociere stătea în faptul că se 
afla încă în posesia valorilor pe care Ricky şi le dorea cu 
disperare. Trebuia să-şi spună întruna că toate alunele erau la 
ea. 

Ricky putea să urle cât voia. 

Eu am tot ce vrea el 

Numai că... 

Îşi îngropă faţa în palme. Nu avea de a face cu un om normal. 
Ricky se comporta mai degrabă ca o maşină. Glasul îi făcu să-i 
sară inima din loc. 

— Vă simţiţi bine? Pot să vă ajut cu ceva, doamnă? 

Un vânzător tânăr, la costum şi cravată, cu un ecuson la 
rever pe care scria Jason, băgase capul în cabina de duş. Îşi 
ridică privirile spre el. 

— Aă... ăă... 

Tânărul avea o faţă amabilă şi ea simţi deodată că-i vine să 
plângă. Gândind rapid, dând formă unui alt plan, Abby şopti: 

— Nu mă simt prea bine. Poate cineva să-mi cheme un taxi? 

— Da, sigur. Tânărul se uită la ea îngrijorat. N-aţi prefera o 
ambulanţă? 

Ea scutură din cap. 

— Nu, un taxi, mulţumesc. O să-mi revin când o să ajung 
acasă. Trebuie doar să mă întind puţin. 

— Avem un spaţiu de odihnă pentru personal, spuse el cu 
vocea plină de simpatie. Vreţi să mergeţi să aşteptaţi acolo? 

— Da, mulţumesc. Mulţumesc foarte mult. 

Aruncându-şi privirile în jur, îngrijorată ca nu cumva să 
apară Ricky, îl urmă pe tânăr printr-o uşă laterală, într-o mică 
sală de mese, unde, lângă unul dintre pereţi, erau câteva scaune 
cu o măsuţă joasă în faţa lor, un ceainic şi o cafetieră, un 
frigider mic şi o cutie metalică de biscuiţi. 

— Vreti ceva? întrebă el. Nişte apă? 

— Apă, spuse ea, dând din cap. 

— Sun după un taxi, apoi vă aduc nişte apă. 

— Aveţi vreo uşă laterală unde ar putea veni maşina? Nu... 
nu sunt sigură că pot să mai ajung până la intrarea principală. 

El arătă spre o uşă pe care ea nu o observase şi care avea 
deasupra un semn luminos, IEŞIRE. 

— Intrarea personalului, spuse el. Am să-i spun să vină aici. 


— Eşti foarte drăguţ. 


Zece minute mai târziu, Jason veni să-i spună că taxiul era 
afară. Ea mai luă o înghiţitură de apă şi apoi, jucând rolul 
doamnei care nu se simţea bine, ieşi încet pe uşă şi se urcă pe 
bancheta din spate a unui taxi Streamline, vopsit în alb şi 
turcoaz, mulţumindu-i încă o dată tânărului vânzător pentru 
amabilitate. 

Şoferul, un bărbat în vârstă cu o claie de păr alb, închise uşa. 

Ea îi dădu adresa apartamentului mamei ei din Eastbourne 
înainte de a se lăsa cât mai jos pe banchetă, astfel încât să poată 
vedea puţin afară, fără a fi însă văzută, şi îşi trase jacheta peste 
cap. 

— Vreti să dau încălzirea mai tare? întrebă şoferul. 

— Mi-e bine, mulţumesc. 

Abby se uită atent după Ricky sau după Fordul închiriat, 
până când taxiul ieşi din parcarea magazinului. Nici urmă de el. 
Apoi, în capătul pantei, când ajunseră la intersecţia cu drumul 
principal, văzu maşina. Uşa şoferului era deschisă şi Ricky 
stătea lângă ea, uitându-se în jur. Faţa lui, sub şapca de 
baseball, era o mască a furiei. 

Abby se lăsă în jos, sub nivelul geamului, şi-şi acoperi 
complet capul cu jacheta. Apoi aşteptă până când simţi că taxiul 
se depărtase, făcând la dreapta în sus pe pantă, înainte de a se 
ridica suficient ca să poată vedea pe geamul din spate. Ricky se 
uita în altă parte, cercetând parcarea. 

— Te rog, mergi cât de repede poţi, spuse ea. Am să-ţi dau un 
bacşiş frumos. 

— Mă străduiesc, răspunse şoferul. 

Abby auzi muzică clasică, la radio. Ceva ce recunoşiea: 
Verdi, Corul sclavilor evrei. În mod ironic, asta era una dintre 
preferatele mamei ei. Curioasă coincidenţă. Sau era un semn? 

Credea în semne, întotdeauna crezuse. Nu urmase niciodată 
convingerile religioase ale părinţilor ei, dar era superstiţioasă. 
Cât de ciudat era că piesa asta era difuzată chiar în acest 
moment! 

— Frumoasă muzică, spuse ea. 

— Pot să dau mai încet. 

— Nu, te rog, dă mai tare. 

Şoferul îi făcu pe plac. 

Ea formă iarăşi numărul mamei ei. Când începu să sune, auzi 
bip-ul insistent al unui apel către ea. Care nu putea fi decât de 


la unul din doi oameni. Pe ecran apărură cuvintele Număr 
privat. 

Ezită. Incercă să gândească limpede. Era posibil să fie mama 
ei? Puțin probabil, dar... 

Continuă să ezite. Apoi răspunse. 

— OK, căţea, foarte amuzant! Unde eşti? 

Închise. Tremura. Avu iarăşi senzaţia de vomă. Telefonul 
sună din nou. Acelaşi Număr privat. 11 respinse. Şi încă o dată. 
Apoi îşi dădu seama că putea acţiona mult mai inteligent şi 
aşteptă să sune iarăşi. 

Dar telefonul rămase mut. 
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Nimic din viaţa lui de până atunci nu-l pregătise pe Ronnie 
pentru dezastrul care i se înfăţişa în timp ce parcurgea drumul 
de la staţia de metrou către zona din vecinătatea World Trade 
Center. Işi făcuse o idee despre cum ar putea fi, din ceea ce 
văzuse marţi cu propriii lui ochi şi după aceea la televizor, dar 
experienţa de acum îl zgudui profund. 

Era puţin după prânz. Mahmureala de după beţia cu Boris, 
de ieri, era accentuată de mirosul de praf din aer. Era aceeaşi 
duhoare puturoasă în care se trezea de două zile în Brooklyn, 
dar mult mai puternică aici. O coloană care abia se mişca, de 
salvări şi maşini militare, înainta în lungul străzii. O sirenă se 
văita în depărtare şi era o cacofonie permanentă de zgomot de 
motoare şi de elice de elicoptere care zburau la mică înălţime 
deasupra zgârie-norilor de pe ambele părţi ale străzii. 

Măcar timpul pe care-l investise în noul lui prieten nu fusese 
în van. Într-adevăr, începuse să vadă în el pe Meşterul Bun-la- 
Toate local. Falsificatorul pe care i-l recomandase Boris locuia la 
numai zece minute de camera pe care o închiriase. Ronnie se 
aşteptase să intre într-o hrubă de pe vreo străduţă dosnică şi 
murdară şi să găsească un bătrân şubred, cu o lupă înfiptă sub 
arcadă şi degetele pătate de tuş. În loc de toate astea, intră într- 
un birou elegant, fără nimic strident, dintr-o clădire cu două 
niveluri modernizată, întâlni un rus chipeş îmbrăcat într-un 
costum scump, foarte plăcut, de nu mai mult de treizeci de ani, 
care ar fi putut trece drept bancher sau avocat. 

Pentru cinci mii de dolari, cincizeci la sută în avans, pe care 


Ronnie deja îl plătise, el avea să îi furnizeze paşaportul şi viza 
de care avea nevoie. Ceea ce îl lăsa pe Ronnie cu aproximativ 
trei mii de dolari. Suficient ca să reziste un timp, dacă era 
cumpătat. Spera ca piaţa timbrelor să îşi revină curând, cu toate 
că bursele din întreaga lume erau şi astăzi tot în cădere liberă, 
potrivit ziarelor de dimineaţă. 

Dar toate astea erau nimicuri pe lângă bogăţiile care îl 
aşteptau dacă îi reuşea planul. 

Chiar în faţa lui era o barieră de-a latul drumului, ridicată 
pentru a lăsa să treacă convoiul de vehicule. Era păzită de doi 
soldaţi tineri, întorşi cu faţa spre el. Purtau combinezoane de 
camuflaj prăfuite şi căşti militare şi strângeau la piept arme 
automate, cu o atitudine agresivă, ca şi cum ar fi fost decişi să 
găsească o ţintă în care să tragă, în nou declanşatul război 
împotriva terorismului. 

O mulţime de oameni care păreau a fi turişti, printre care şi 
un grup de adolescenţi japonezi, stăteau şi se uitau, fotografiind 
practic orice - vitrinele prăfuite ale magazinelor, foile de hârtie 
şi fulgii de cenuşă de pe străzi, în care, pe alocuri, piciorul se 
afunda până la gleznă. Părea a fi chiar mai mult praf decât 
marţi, dar fantomele erau mai puţin gri. Aduceau mai mult a 
oameni. Oameni în stare de şoc. 

O femeie de vreo treizeci de ani, cu părul încâlcit, care purta 
un halat şi şlapi şi plângea, intra şi ieşea din mulţime ţinând în 
mână fotografia unui bărbat înalt, frumos, în cămaşă şi cravată, 
fără să spună nimic, uitându-se doar la fiecare persoană în 
parte, implorându-l pe vreunul dintre ei să încline brusc din cap 
în semn de recunoaştere. Da, îl țin minte pe tipul ăsta, l-am 
văzut, era bine, a luat-o într-acolo... 

Chiar înainte să ajungă la soldaţi, văzu un panou pe care 
erau lipite zeci de fotografii. Majoritatea prezentau chipuri în 
prim-plan, câteva dintre ele având ca fundal culorile drapelului 
american. Erau celofanate, ca să fie protejate de ploaie, şi toate 
purtau câte un nume şi mesaje scrise de mână, cel care se 
repeta mai des fiind: AŢI VĂZUT-O PE ACEASTĂ PERSOANĂ? 

— Îmi pare rău, domnule, nu puteţi trece mai departe. 

Vocea era politicoasă, dar fermă. 

— Am venit să lucrez pe morman, spuse Ronnie cu un accent 
american prefăcut. Am auzit că au nevoie de voluntari. 

Se uită la soldaţi întrebător, aruncând priviri prudente spre 
armele lor. Apoi, cu o voce gâtuită, spuse: 

— Am familie - în Turnul Sudic, marţi. 


— Tu şi foarte mulţi locuitori ai New Yorkului, prietene. 

Îi zâmbi lui Ronnie, un zâmbet neajutorat, care voia să spună 
„suntem cu toţii împreună în rahatul ăsta“. Un excavator, urmat 
de un buldozer, trecu duduind pe sub bariera ridicată. 

Celălalt soldat arătă cu degetul în josul străzii. 

— Fă la stânga, pe prima la stânga, şi ai să vezi nişte corturi. 
Or să te echipeze ei, şi or să-ţi spună ce ai de făcut. Mult noroc. 

— Da, spuse Ronnie. Mult noroc şi vouă. 

Se aplecă, trecu pe sub barieră şi după numai câţiva paşi 
întreaga privelişte a zonei devastate începu să se deschidă 
înaintea lui. li aducea aminte de pozele pe care le văzuse cândva 
cu Hiroshima după lansarea bombei atomice. 

Făcu la stânga, nesigur pe el, şi parcurse o mică distanţă în 
lungul străzii. Apoi, în faţă îi apăru deodată Hudsonul şi chiar pe 
malul râului văzu o tabără improvizată, de corturi şi copertine, 
la marginea unei zone imense pline de moloz şi dărâmături. 

Trecu pe lângă un SUV răsturnat. O scurtă de pompier 
sfâşiată zăcea lângă el, benzi galbene pe o uniformă cenuşie, 
acoperită de praf. O mânecă fusese smulsă şi zăcea ceva mai 
încolo. Un pompier într-un tricou albastru, prăfuit, aşezat pe o 
grămăjoară de moloz, îşi sprijinea capul cu o mână, iar în 
cealaltă ţinea o sticlă cu apă, arătând ca şi cum nu mai putea 
îndura. 

În scurtele momente în care zona nu era survolată de 
elicoptere, Ronnie auzea noi sunete: duduit de echipamente de 
ridicat, tânguirea aparatelor de tăiat metal, maşini de găurit, 
buldozere şi cacofonia intermitentă a diverselor sonerii şi 
semnale ale telefoanelor mobile. Văzu un şir de oameni, mulţi în 
uniforme, cu pălării rigide, pătrunzând în aglomerarea de 
corturi. Alţii stăteau la rând în faţa tonetelor improvizate pe 
capre de lemn sau metal. Şi aici erau mirosuri noi, de pui la 
rotisor şi burgeri. 

Într-o clipă, se trezi la rând, trecând pe lângă o tonetă de la 
care cineva îi dădu o sticlă de apă. La următoarea, primi o 
mască de gaze. Apoi intră într-un cort, unde un tip zâmbitor, cu 
părul lung, care arăta ca un hipiot ieşit la pensie, îi întinse o 
pălărie albastră, rigidă, o lanternă şi un set de baterii de 
rezervă. 

Băgându-şi şapca de baseball în buzunar, Ronnie îşi puse 
masca de gaze pe figură, apoi pălăria. Trecu la o altă tonetă, 
unde refuză o pereche de ciorapi, chiloţi şi bocanci de lucru şi 
merse mai departe, ajungând la intrarea din spate. Apoi urmă 


şirul de furnici, pe lângă scheletul înnegrit al unei clădiri. Un 
poliţist de la poliţia metropolitană, cu pălărie şi vestă de 
protecţie albastră, murdară, trecu la volanul unui tractor care 
târa după el ceea ce păreau a fi nişte saci de plastic pentru 
cadavre. 

Dincolo de un copac cu frunzele înnegrite, Ronnie văzu o 
pasăre care zbura deasupra unui schelet profilat pe cer. 
Peretele masiv al unei structuri din grinzi de oţel se înălța într- 
un unghi nesigur, ca turnul din Pisa, cu toate geamurile sparte, 
dar cu cadrele ferestrelor încă intacte şi cu cele patruzeci sau 
cincizeci de etaje de birouri care trebuiau să se fi aflat în spatele 
lui duse, prăbuşite. 

Merse împiedicându-se, peste capotele turtite ale unor 
maşini de poliţie, apoi peste partea de dedesubt a unei maşini 
de pompieri răsturnate, pe jumătate îngropată în dărâmături. 
Din când în când, de undeva de sub moloz, se auzea sunând câte 
un telefon mobil. Echipe mici, de câţiva oameni, săpau febril şi 
strigau. Poliţişti cu câini erau împrăştiaţi pretutindeni, cu 
ciobăneşti germani, labradori, rottweileri şi alte rase pe care nu 
le putea recunoaşte, care se smuceau în lese şi adulmecau prin 
moloz. 

Merse mai departe, trecând pe lângă un scaun rotativ 
acoperit cu praf, cu o jachetă de damă, la fel de plină de praf şi 
ea, agăţată de spătar. Pe scaun era un telefon mobil, înfăşurat 
într-un fir care atârna, bălăbănindu-se peste marginea pernei. 

Văzu ceva lucind. Uitându-se mai atent, realiză că era o 
verighetă. Lângă ea, văzu un ceas de mână sfărâmat. Şirurile de 
oameni scoteau bucăţi de moloz, trecându-le de la unul la altul. 
Se trase deoparte, uitându-se, cuprinzând cu privirea întregul 
tablou, încercând să priceapă schema după care se desfăşurau 
lucrurile. În cele din urmă, înţelese că nu era nici o schemă. 
Erau doar oameni în uniformă de jur împrejur, pe la margini, 
care ţineau saci negri de gunoi, uriaşi, în care îndesau lucrurile 
pe care le găseau. 

Înaintea lui văzu ceea ce la început crezu că era un model din 
ceară. Apoi îşi dădu seama, cu repulsie, că era o mână de om 
retezată. Simţi cum îi vine pe gât masa de dimineaţă. Se 
întoarse într-o parte şi bău cu înghiţituri lungi o parte din apa 
primită, simțind cum i se dizolvă în gură praful uscat. 

Observă un text scris cu roşu pe o porţiune de gard de 
protecţie maro, aflat la marginea zonei devastate: DUMNEZEU 
SĂ BINECUVÂNTEZE DEPARTAMENTELE DE POMPIERI ŞI DE 


POLIŢIE DIN NEW YORK. 

Erau tot felul de oameni care păreau terminaţi, ce umblau 
poticnindu-se prin perimetrul zonei devastate, cu fotografii în 
mână. Bărbaţi, femei, copii, unii dintre ei foarte mici, 
amestecându-se printre membrii diverselor servicii de salvare în 
uniformă, cu căşti, măşti de gaze, aparate de respirat. 

Trecu pe lângă o cruce arsă, fiind nevoit să se concentreze 
pentru a-şi menţine echilibrul pe masa mişcătoare de sub tălpi. 
Văzu o macara îndoită, ca un dinozaur mort. Doi bărbaţi în 
halate verzi, de chirurg. Trecu pe lângă un poliţist de la NYPD 
cu cască albastră şi lămpaş şi cu ceea ce părea un echipament 
de alpinist atârnându-i de centură; omul tăia bucăţile de moloz 
cu un disc electric. Din grămada de dărâmături ieşea, înclinat ca 
un om beat, un drapel cu stele şi benzi alb-roşii, ca şi cum 
cineva tocmai cucerise acel loc. 

Era acolo un haos total şi desăvârşit. Şi aparent necoordonat. 

Era perfect, se gândi Ronnie. 

Privi peste umăr. Şirul de furnici se întindea, la nesfârşit, în 
spatele lui. Se dădu la o parte, lăsându-l să treacă pe lângă el, şi 
se îndepărtă puţin. Apoi, pe furiş şi cu un oarecare regret, îşi 
lăsă telefonul mobil să cadă în moloz şi îl afundă mai bine cu 
piciorul. Tropăi de câteva ori deasupra şi făcu câţiva paşi mai 
încolo. Apoi îşi scoase portmoneul din haină, se uită atent prin el 
şi scoase bancnotele, pe care le strecură în buzunarul de la 
spate al blugilor. 

Lăsă cele cinci carduri, legitimaţiile de membru al Automobil 
Clubului Regal şi al Clubului de Motociclism din Brighton şi 
Hove şi, după câteva momente de gândire, şi carnetul de 
conducere. 

Deşi nu ştia dacă putea să fumeze acolo, îşi puse o ţigară 
între buze, îşi scoase bricheta şi-şi făcu palmele căuş deasupra 
flăcării. Dar în loc să-şi aprindă ţigara, arse marginile 
portmoneului, după care îi dădu şi lui drumul în moloz şi-l 
înfundă adânc, cu călcâiul. 

După aceea îşi aprinse ţigara şi începu să fumeze plin de 
recunoştinţă. Când termină, se aplecă şi-şi  recuperă 
portmoneul. Apoi refăcu drumul înapoi şi-şi culese telefonul 
mobil. Le duse la unul dintre locurile de depozitare improvizate 
pentru obiectele scoase din dărâmături. 

— Am găsit astea, spuse el. 

— Dă-le drumul în sac. Toate or să fie inventariate, îi spuse o 
femeie ofiţer de la NYPD. 


— Poate ajută la identificarea cuiva, spuse el, doar pentru a 
se asigura că le observaseră. 

— De asta suntem aici, îl asigură ea. Avem o grămadă de 
oameni dispăruţi marţi. O grămadă. 

Ronnie dădu din cap. 

— Da. 

Apoi, ca să fie şi mai sigur, arătă spre sac. 

— O să înregistreze cineva totul? 

— Bineînţeles. Toate or să fie inventariate, dragule. Fiecare 
afurisit de lucruşor. Fiecare pantof, fiecare cataramă de curea. 
Orice reuşeşti să găseşti acolo, adu-le şi lasă-le aici. Toţi avem 
pe cineva din familie acolo, undeva, răspunse ofiţerul, făcând un 
semn larg cu mâna spre dezastrul din faţa lor. Fiecare afurisită 
de persoană din oraşul ăsta are pe cineva drag acolo. 

Ronnie dădu din cap şi se îndepărtă. Fusese mult mai uşor 
decât îşi imaginase. 
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— Aici, zise Abby. Chiar după stâlpul de iluminat de pe 
stânga. 

Îşi aruncă iarăşi privirile peste umăr, prin luneta maşinii. 
Nici urmă de Ricky sau de maşina lui. Dar era posibil să fi venit 
pe o rută mai scurtă, se gândi ea. 

— Ai putea, te rog, să treci mai departe, să faci la stânga şi 
să mergi în jurul blocului? 

Şoferul  taxiului se conformă. Era o zonă liniştită, 
rezidenţială, situată în apropierea Colegiului Eastbourne. Abby 
scană cu grijă străzile şi maşinile parcate. Spre uşurarea ei, nu 
văzu nici urmă de Ricky sau de maşina lui închiriată. 

Şoferul o aduse înapoi pe strada largă, cu case lipite spate în 
spate, la capătul căreia, în totală nepotrivire cu atmosfera zonei, 
se înălța blocul cu câteva etaje, construit în anii şaizeci, în care 
se afla apartamentul mamei ei. Fusese ieftin la acel moment şi 
patru decenii de vânturi sărate care-l bătuseră suflând dinspre 
Canal îl transformaseră într-o privelişte care agresa retina. 

Şoferul opri în dreptul unui Volvo combi, vechi. Aparatul de 
taxat arăta treizeci şi patru de lire sterline. Ea îi dădu şoferului 
două hârtii de douăzeci. j 

— Am nevoie de ajutorul tău, spuse ea. Iți dau ăştia acum 


numai ca să ştii că nu am de gând să te las fără să plătesc. Nu- 
mi da restul, vreau să laşi aparatul să meargă. 

El înclină din cap, aruncându-i o privire îngrijorată. Ea se 
uită iarăşi rapid peste umăr, dar încă nu era sigură. 

— O să intru în clădire. Dacă nu mă întorc în cinci minute, 
exact cinci minute, vreau să suni la urgenţe şi să chemi poliţia 
aici. Spune-le că sunt atacată înăuntru. 

— Vreţi să intru şi eu? 

— Nu, o să mă descurc, mulţumesc. 

— Aveţi necazuri cu prietenul? Soţul? 

— Da. 

Abby deschise uşa şi cobori din maşină, uitându-se înapoi în 
lungul străzii. 

— Am să-ţi dau numărul meu de telefon. Dacă vezi un Ford 
Focus gri cu patru uşi, curat, cu un tip cu o şapcă de baseball pe 
cap, sună-mă cât poţi de repede. 

Trecură câteva momente chinuitoare până când şoferul îşi 
găsi pixul, apoi, cu cel mai încet scris pe care-l văzuse ea 
vreodată, începu să noteze cifrele. 

Imediat ce omul termină de scris, Abby se grăbi spre uşa de 
intrare a clădirii, o descuie şi pătrunse în holul comun, modest 
şi învechit. Era straniu să se afle din nou în el - nimic nu părea 
să se fi schimbat. Linoleumul, care arăta de parcă era acolo de 
când fusese ridicată clădirea, era curat, ca întotdeauna, şi 
aceleaşi  despărţituri din metal erau pe perete pentru 
corespondenţă, împreună cu ceea ce puteau să fi fost aceleaşi 
reclame pentru pizza, mâncare chinezească sau thailandeză sau 
indiană, iţindu-se din unele dintre ele. Se simţea un miros 
puternic de lac pentru podele şi de legume fierte. 

Se uită în cutia poştală a mamei ei, să vadă dacă fusese 
golită, şi spre spaima ei, văzu mai multe plicuri înfipte în ea, de 
parcă nu ar mai fi fost loc înăuntru. Unul dintre ele, care stătea 
să cadă, era o notă de înştiinţare că abonamentul TV trebuia 
reînnoit. 

Poşta era unul dintre cele mai importante momente ale zilei 
pentru mama ei. Era o fanatică a concursurilor, fiind abonată la 
revistele care le promovau, şi fusese întotdeauna bună la ele. 
Câteva dintre cadourile din copilărie ale lui Abby şi chiar unele 
vacanțe proveniseră din premiile la concursurile pe care le 
câştigase mama ei, la fel ca jumătate dintre lucrurile mamei ei. 

Şi atunci, de ce nu îşi ridicase corespondenţa? Cu inima la 
gură, Abby se grăbi pe coridor până la uşa apartamentului 


mamei ei, situat în partea din spate. De undeva, dintr-un 
apartament de deasupra, se auzea un televizor deschis. Ciocăni 
la uşă, apoi o deschise cu cheia ei, fără să mai aştepte vreun 
răspuns. 

— Bună, mamă! 

Auzi nişte voci. Starea vremii. 

Ridică vocea. 

— Mamă! 

Dumnezeule, era ciudat. Trecuseră mai bine de doi ani de 
când nu mai fusese aici. 

— Abby? 

După cum îi suna vocea, mama ei era total uluită. 

Abby se grăbi să intre în holul micuţ, apoi în camera de zi, 
abia băgând în seamă mirosul de igrasie şi de transpiratie. 
Mama ei stătea pe canapea, slabă ca un spectru, cu părul rărit 
şi mai cărunt decât şi-l amintea, îmbrăcată într-un halat cu 
motive florale şi papuci cu ciucuri. Pe genunchi ţinea în 
echilibru o tavă cu un model cu trandafiri, pe care Abby şi-o 
amintea încă din copilărie. Pe ea se afla o cutie cu budincă de 
orez cu lapte. 

Taloane de concurs rupte din ziare şi reviste erau împrăştiate 
peste tot pe duşumeaua carpetată, şi prognoza meteo de la 
prânz se derula pe ecranul televizorului Sony cu diagonală 
mare, despre care Abby îşi amintea că îl câştigase mama ei, şi 
care era cocoţat cam nesigur pe o măsuţă din metal, cu roţi, 
pentru servirea băuturilor - un alt premiu. 

Tava se izbi de podea. Mama ei se comporta de parcă ar fi 
văzut o stafie. 

Abby traversă camera în fugă şi o îmbrăţişă. 

— Te iubesc, mami, spuse ea. Te iubesc foarte mult. 

Mary Dawson fusese întotdeauna o femeie mică, dar acum 
părea şi mai mică decât şi-o amintea Abby, ca şi cum ar fi intrat 
la apă în aceşti doi ani. Deşi avea încă un chip plăcut, cu ochi 
frumoşi, albastru-deschis, pe faţă i se vedeau mult mai multe 
riduri. O îmbrăţişă cu putere, cu lacrimile şiroindu-i pe obraz, 
udându-i mamei ei părul care mirosea a nespălat, dar mirosea a 
mama ei. 

După ce tatăl ei murise, oribil, dar din îndurarea cerului 
rapid, de cancer la prostată, cu zece ani în urmă, Abby sperase 
o vreme că mama ei ar putea să-şi găsească pe altcineva. Dar 
când boala fusese diagnosticată, toate aceste speranţe se 
spulberaseră. 


— Ce se întâmplă, Abby? o întrebă mama ei. Clipind repede, 
adăugă: O să apari la Asta-i viața ta? De asta te afli aici? 

Abby izbucni în râs. Apoi, strângându-şi în braţe mama, 
realiză că trecuse mult, mult timp de când râsese ultima oară. 

— Nici nu cred că se mai difuzează. 

— Nici un premiu la emisiunea aia, Abby, dragă. 

Ea râse iarăşi. 

— Mi-a fost dor de tine, mami! 

— Şi mie mi-e dor de tine, draga mea, întruna. De ce nu mi-ai 
spus că te întorci din Australia? Când ai ajuns acasă? Dacă 
ştiam că vii, mă aranjam şi eu un pic. 

Amintindu-şi brusc că era presată de timp, Abby îşi aruncă 
ochii la ceas. Trecuseră trei minute. Sări în sus. 

— Mă întorc într-o secundă! 

leşi în grabă din bloc, uitându-se prudent în toate direcţiile, 
în susul şi în josul străzii, apoi se duse la taxi şi deschise uşa din 
dreapta şoferului. 

— Mai durează câteva minute, dar rămâne tot cum am 
stabilit. Sună-mă dacă îl vezi. 

— Dacă se arată, domnişoară, îl bat de se scapă pe el! 

— Doar sună-mă! 

Se întoarse la mama ei. 

— Mamă, nu pot să-ţi explic totul acum. Vreau să chem un 
lăcătuş, să-ţi pună o încuietoare nouă la uşă şi un lanţ de 
siguranţă şi un vizor. Trebuie să le montăm astăzi. 

— Ce se întâmplă, Abby? Care este problema? 

Abby se duse la telefon şi îl ridică, întorcându-l. Nu ştia cum 
arată un microfon, dar nu văzu nimic sub el. Apoi se uită la 
receptor, dar nu reuşi să descopere nimic în neregulă nici acolo. 
Dar ce ştia ea? 

— Mai ai vreun alt telefon? întrebă ea. 

— Ai necazuri, nu-i aşa? Care-i problema? Sunt mama ta, 
spune-mi! 

Abby îngenunche şi luă tava de pe jos, apoi se duse la 
bucătărie să găsească o cârpă cu care să şteargă budinca 
vărsată pe podea. 

— Am să-ţi cumpăr un alt telefon, unul mobil. Te rog, nu-l 
mai folosi pe ăsta. 

Când începu să şteargă mizeria de pe carpetă, îşi dădu 
seama că era carpeta cea veche din camera de zi din casa lor 
din Hollingbury. Era de un roşu intens, cu o bordură lată de 
trandafiri împletiţi, în verde, ocru şi maro, subţiată până la 


urzeală în unele locuri. Dar era reconfortant să o vadă, pentru 
că o ducea înapoi, în copilărie. 

— Care este problema, Abby? 

— Totul e OK. 

Mama ei clătină din cap. 

— S-ar putea să fiu eu bolnavă, dar proastă nu sunt. Eşti 
speriată. Dacă nu-i poţi spune bătrânei tale mame, atunci cui? 

— Te rog, fă doar ce-ţi spun eu. Ai Pagini Aurii? 

— În sertarul din mijloc din partea de jos, spuse mama ei, 
arătând spre o comodă cu sertare, din lemn de nuc, formată din 
două corpuri suprapuse, cel de deasupra fiind ceva mai mic. 

— Am să-ţi explic totul mai târziu, dar acum nu am timp. 
Bine? 

Se duse şi găsi catalogul. Era din urmă cu câţiva ani, dar asta 
probabil că nu avea importanţă, decise ea, deschizându-l şi dând 
paginile până când găsi secţiunea Lăcătuşi. 

Dădu telefon, apoi îi spuse mamei ei că va veni cineva mai 
târziu, după-amiaza, de la Eastbourne Lockworks. 

— Ai necazuri, Abby? 

Ea dădu din cap, nevrând să o alarmeze prea mult pe mama 
ei. 

— Cred că mă urmăreşte cineva - cineva care a vrut să mă 
întâlnesc cu el, iar acum încearcă să ajungă la mine prin tine. 
Asta-i tot. 

Mama ei o privi lung, încercând parcă să-i arate că nu credea 
povestea în întregime. 

— Eşti tot cu tipul ăla, Dave? 

Abby puse cârpa de vase înapoi în chiuveta din bucătărie, 
apoi se întoarse în camera de zi şi o sărută pe mama ei. 

— Da. 

— Nu cred că e potrivit pentru tine. 

— E drăguţ cu mine. 

— Tatăl tău... a fost un om bun. Fără ambiţii, dar a fost o 
persoană cumsecade. Un om înţelept. 

— Ştiu că a fost. 

— Ţii minte ce obişnuia să spună? Râdea de mine în timpul 
concursurilor şi-mi spunea că viaţa nu înseamnă să obţii ceea ce 
vrei. Viaţa înseamnă să vrei ceea ce ai. Se uită la fiica ei. Tu vrei 
ceea ce ai? 

Abby se înroşi. Apoi o sărută pe mama ei pe amândoi obrajii. 

— Sunt pe aproape. Mă întorc cu un telefon nou într-o oră. 
Aştepţi pe cineva astăzi? 


Mama ei se gândi câteva clipe. 

— Nu. 

— Prietena ta, vecina de deasupra, care mai vine uneori pe 
aici? 

— Doris? 

— Crezi că ar putea să vină să stea cu tine până când mă 
întorc? 

— Oi fi eu bolnavă, dar nu sunt invalidă. 

— În ideea că ar putea veni el. 

Mama ei îi aruncă iarăşi o privire lungă. 

— Nu crezi că ar trebui să-mi spui toată povestea? 

— Mai târziu, promit. La ce apartament stă? 

— La 4, la primul etaj. 

Abby se grăbi să iasă şi o luă rapid pe scări în sus. leşind în 
holul de la primul etaj, găsi apartamentul şi sună la uşă. 

După câteva momente auzi zornăitul ezitant al unui lanţ de 
siguranţă şi-şi dori ca mama ei să fi avut şi ea unul. Apoi uşa fu 
crăpată câţiva centimetri de o femeie masivă, cu părul alb, cu 
trăsături distinse, parţial ascunse de o pereche de ochelari 
fumurii, de mărimea şi forma unei măşti subacvatice. Era 
îmbrăcată într-un taior elegant, croşetat. 

— Bună, spuse ea cu un accent aristocratic. 

— Sunt Abby Dawson, fiica lui Mary Dawson. 

— Fiica lui Mary! Vorbeşte foarte mult despre tine. Credeam 
că eşti încă în Australia. 

Deschise mai mult uşa şi se uită mai atent, apropiindu-şi faţa 
la numai câţiva centimetri de a lui Abby. 

— Scuză-mă, spuse ea. Am degenerescenţă maculară - nu pot 
vedea bine decât cu colţul ochiului. 

— Imi pare rău, spuse Abby. Biata de tine. 

Îşi dădu seama că ar trebui să fie mai compătimitoare, dar 
era nerăbdătoare să continue. 

— Uitaţi ce e. Mă întreb dacă m-aţi putea ajuta cu ceva. Eu 
trebuie să fug puţin în oraş, pentru o oră şi - e o poveste lungă - 
există un vechi prieten al meu care îmi face viaţa un iad şi mă 
tem să nu-şi facă apariţia pe aici şi să o abuzeze pe mama. Ar fi 
oare posibil să staţi cu ea până când mă întorc? 

— Desigur. Ai prefera să urce ea la mine? 

— Păi, da, desigur, dar aşteaptă să vină un lăcătuş. 

— Bine, nu-ţi face griji. Cobor imediat, în două minute. Să-mi 
iau bastonul. Apoi, pe un ton aparent ameninţător, adăugă: Dacă 
se arată persoana în cauză, o să-i pară rău! 


Abby cobori în grabă la parter şi se întoarse în apartamentul 
mamei ei. li spuse ce aranjamente făcuse, apoi adăugă: 

— Nu răspunde nimănui la uşă până când mă întorc eu. 

Apoi ieşi repede în stradă şi urcă în taxi, pe bancheta din 
spate. 

— Trebuie să găsesc un magazin cu telefoane mobile, îi spuse 
ea şoferului. 

Apoi îşi verifică buzunarul. Mai avea o sută cincizeci de lire 
sterline. Ar trebui să-i ajungă. 


Parcat cu grijă în afara câmpului lor vizual, în spatele unei 
rulote, pe strada perpendiculară, Ricky îi aşteptă să plece, apoi 
porni motorul şi se luă după ei, rămânând mult în urma lor, 
curios să afle unde se ducea Abby. 

În acelaşi timp, ţinând GSM-ul 3060 Intercept pe scaunul de 
lângă şofer, unde îl aşezase, ascultă încă o dată convorbirea ei 
cu Eastbourne Lockworks şi memoră numărul. Era bucuros că 
avea lIntercept-ul cu el, că nu riscase să lase un asemenea 
aparat costisitor în microbuz. 

Sună lăcătuşul şi anulă politicos programarea, explicând că 
doamna, mama lui, uitase că trebuia să meargă la spital în după- 
amiaza asta. Avea să sune el iarăşi, mai târziu, ca să aranjeze o 
nouă programare pentru mâine. 

Apoi sună la mama lui Abby, se prezentă drept managerul de 
la Eastbourne Lockworks şi se scuză politicos pentru întârziere. 
Angajaţii lui fuseseră trimişi la o urgenţă. Cineva va veni la ea 
cât se va putea de repede, dar era posibil să ajungă abia spre 
seară, cel mai devreme. Altfel, avea să fie prima lucrare, mâine 
dimineaţă. Spera că asta nu-i va provoca neplăceri. Ea îi spuse 
că era în regulă. 

Şoferul taxiului conducea atât de încet, cum numai un cretin 
o putea face, astfel încât urmărirea la o distanţă sigură era 
uşoară. Culoarea distinctivă, verde-turcoaz cu alb, a taxiului şi 
semnul de pe acoperiş, greu de scăpat din ochi, îi uşurau lui 
Ricky şi mai mult sarcina. După zece minute, taxiul începu să 
meargă încă şi mai încet în lungul unei străzi comerciale 
aglomerate, luminile de frânare aprinzându-se de mai multe ori 
înainte să tragă la bordură, în cele din urmă, în faţa unui 
magazin de telefoane. Ricky viră brusc într-un spaţiu de parcare 
şi o urmări pe Abby cum intră în magazin. 

Apoi opri motorul, scoase din buzunar un baton de Mars, 
simțindu-se dintr-odată hămesit, şi se puse pe aşteptat. 
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Ceva îl preocupa pe inspectorul Stephen Curry când reveni în 
biroul lui de la şedinţa de instructaj pentru poliţiştii de cartier, 
care durase mult mai mult decât fusese prevăzut. 

Întâlnirea se transformase într-una de luat prânzul la 
grămadă, cu sandviciuri, acoperind o largă paletă de chestiuni, 
începând cu două tabere de turişti ilegale, care creau probleme 
la Hollingrury şi Woodingdean, până la întocmirea unui raport 
despre cele mai numeroase bande de adolescenţi şi despre 
incidentele, devenite o adevărată pacoste, de aşa-numită 
pălmuire-veselă asociate cu ele. Aceste incidente violente 
începeau să devină o problemă tot mai răspândită, tinerii 
filmând atacurile şi apoi postându-le ca trofee pe site-urile 
reţelelor sociale precum Bebo şi MySpace. Unele dintre cele mai 
cumplite atacuri avuseseră loc în şcoli, fuseseră mediatizate de 
Argus şi avuseseră un real impact asupra copiilor şi a părinţilor 
îngrijoraţi. 

Se făcuse deja două şi jumătate după-amiaza, iar el avea o 
tonă de treburi de terminat astăzi. Trebuia să plece mai 
devreme decât de obicei - era aniversarea căsătoriei şi îi 
promisese solemn lui Tracy - sută la sută solemn - că nu va 
întârzia. 

Stătea la biroul lui şi parcurgea lista tuturor incidentelor 
raportate în zona lui de competenţă pe parcursul ultimelor ore, 
dar nu era nimic urgent. Se răspunsese operativ la toate 
apelurile şi nu exista nici un incident critic semnificativ care să 
le consume resursele. Era doar paleta uzuală de infracţiuni 
minore. 

Apoi, aducându-şi aminte de telefonul de mai devreme al lui 
Roy Grace, îşi deschise carnetul de însemnări şi citi numele 
Katherine Jennings şi adresa pe care o notase. Tocmai îl văzuse 
pe unul dintre agenţii-şefi ai Echipei de Politici pentru Cartiere, 
John Morley, sosind, aşa că puse mâna pe telefon şi-l rugă să 
trimită pe cineva acasă la femeie. 

Morley îşi fixă telefonul în scobitura umărului şi luă un pix, 
tinând deschis cu mâna stângă dosarul pentru predarea unui 
prizonier arestat de schimbul de noapte. Apoi întoarse o 
bucăţică de hârtie de pe birou, pe care scrisese mai devreme 
numărul unei maşini, şi-şi notă numele şi adresa. 


Agentul-şef era tânăr şi isteţ, iar tunsoarea lui la modă şi 
vesta de protecţie îl făceau să pară mai dur decât era în 
realitate. Dar, ca toţi colegii lui, era stresat de volumul mult 
prea mare de muncă, rezultat al lipsei de personal. 

— Ar putea exista o grămadă de motive pentru care să fie 
agitată în prezenţa jigodiei ăleia de Spinella. Şi pe mine mă 
agită. 

— Mie-mi spui! se arătă Curry de acord. 

Două minute mai târziu, Morley se pregătea să-şi treacă 
informaţiile primite în carnetul lui de notițe, când telefonul sună 
iarăşi. Era un operator de la Southern Resourcing Center, care 
îi cerea agentului-şef să preia comanda unei urgenţe de gradul 
unu. O fetiţă de opt ani fusese dată dispărută. Dispăruse de la 
şcoală în această după-amiază, şi nu cu familia. 

În câteva momente, rahatul începu să se împrăştie. Morley îl 
contactă prin radio mai întâi pe inspectorul lui de serviciu, apoi 
lătră instrucţiuni prin telefon echipei de ofiţeri şi de ofiţeri de 
sprijin de la poliţia comunitară, care erau pe teren, prin oraş. În 
timp ce făcea asta, alergă în fundul încăperii cu o jumătate de 
duzină de birouri din metal, folosite în comun, cutii cu rechizite 
şi un rând de agăţători şi cârlige pentru haine, pălării şi căşti, 
şi-şi luă în grabă şapca. 

Apoi, însoţit de doi agenţi care sosiseră mai devreme pentru 
schimbul de după-amiază, se îndreptă spre uşă aproape în fugă, 
încă vorbind la telefon. 

Când trecură toţi trei pe lângă biroul lui, curentul de aer 
ridică peticul de hârtie cu numele şi adresa lui Katherine 
Jennings, îl purtă tremurător prin aer şi-l depuse pe podea. 

Zece minute mai târziu, o asistentă intră în încăpere şi puse 
pe biroul sergentului Morley câteva exemplare din cea mai 
recentă directivă privind instruirea forţelor de poliţie pe tema 
diversităţii, pentru ca acesta să le poată distribui. Când să iasă, 
observă peticul de hârtie care zăcea pe duşumea. Se aplecă, îl 
ridică şi îl aruncă, aşa cum se cuvenea, în coşul de gunoi. 
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Aerul proaspăt şi mirosul de grăsime încinsă acţionaseră 
eficient asupra mahmurelii lui, decise Roy Grace, simțindu-se 
iarăşi aproape ca o fiinţă omenească, acum când se întorcea pe 


Church Street şi intra în parcarea multietajată NEP. 

Introduse fisa în automatul pentru taxare, tresărind, ca de 
fiecare dată când îşi parca maşina aici, la vederea sumei 
exorbitante care apăru pe ecran, apoi urcă scările spre nivelul 
unde îşi lăsase maşina, gândindu-se la Terry Biglow. 

Poate se înmuiase, pentru că se trezise că îi părea rău de el, 
dar nu şi de însoţitorul lui respingător. Biglow avusese odată un 
dram de stil şi era unul dintre ultimii dintr-o generaţie de 
ticăloşi de şcoală veche, care respectau măcar poliţia, dacă nu şi 
altceva. 

Bietul netrebnic nu părea să mai aibă mult de trăit. Oare ce 
gândea un om ca el, care se apropia de sfârşitul vieţii? li păsa 
oare că şi-o irosise, nefăcând nimic bun pe lumea asta? Că 
fusese implicat în distrugerea altor vieţi, fără să se aleagă cu 
nimic, cu absolut nimic? Nici măcar cu o stare de sănătate 
bună... 

Îşi descuie maşina, se aşeză pe banchetă şi trecu în revistă 
notițele pe care şi le făcuse pe parcursul întâlnirii. Nu terminase 
când îl sună pe Glenn Branson, informându-l că Ronnie avusese 
o a doua soţie, Lorraine. Apoi îi spuse să o ia cu el pe Bella Moy 
şi să îi intervieveze pe cei despre care Terry Biglow spusese că 
fuseseră cei mai buni prieteni ai lui Ronnie Wilson, familia 
Klinger. Stephen Klinger conducea acum un mare magazin de 
antichităţi în Brighton şi trebuia să fie relativ uşor de găsit. 

Imediat ce închise, primi un apel. Era Cleo. 

— Ce-ţi mai face mahmureala, comisar detectiv Grace? 
întrebă ea. 

Era ciudat, se gândi el. Sandy îi spusese întotdeauna pur şi 
simplu Grace, iar acum, din când în când, Cleo îi zicea şi ea aşa. 
În acelaşi timp, găsea că asta i-o făcea şi mai dragă. 

— Mahmureală? Cum ai aflat de asta? 

— Pentru că m-ai sunat de la cârciumă, pe la unsprezece şi 
jumătate aseară, abia reuşind să îngaimi cuvintele, ca să-mi spui 
că mă iubeşti etern. 

— Te-am sunat? 

— Vai, vai, pierderea memoriei. Trebuie să fi fost o şedinţă 
extrem de grea. 

— A fost. Cinci ore de plângeri maritale ale lui Glenn 
Branson. Destul ca să facă pe oricine să ducă paharul la gură. 

— Începe să-mi sune ca şi cum căsnicia lui e pe ducă. 

— Da, cam aşa ceva. 

— Aş... ăă... vrea să-ţi cer să-mi faci un serviciu, spuse ea pe 


un alt ton, dintr-odată numai lapte şi miere. 

— Ce fel de serviciu? 

— O oră din timpul tău, de la cinci la şase. 

— Ce vrei să fac? 

— Ei bine, tocmai a trebuit să merg să aduc aici corpul unui 
sinucigaş - un tip care şi-a băgat o puşcă de vânătoare cu alice 
în gură, în magazia din grădină - iar legistul nu e mulţumit de 
raport. Vrea un patolog de la Home Office, aşa că bunul nostru 
amic Theobald va veni să facă autopsia în după-amiaza asta. 
Ceea ce înseamnă că nu pot să-l duc pe Humphrey la dresaj. 

— Dresaj? 

— Da, şi m-am gândit că ar fi o bună ocazie ca tu şi 
Humphrey să vă împrieteniţi. 

— Cleo, sunt chiar în mijlocul unei serioase... 

Tăindu-i-o scurt, ea spuse: 

— Investigația ta - e moartă de zece ani. O oră în plus sau în 
minus n-o să aibă nici o importanţă. Doar o oră, asta-i tot ce-ţi 
cer. Este prima zi dintr-un nou curs şi chiar mi-ar plăcea ca 
Humphrey să participe de la început. Şi pentru că ştiu că ai să o 
faci, pentru că eşti un bărbat încântător, o să-ţi ofer o 
recompensă deosebit de dulce! 

— Recompensă? 

— Bun. Dresajul este de la cinci la şase... Uite care-i târgul. 
Tu îl duci pe Humphrey, iar eu îţi gătesc creveţi-tigru şi scoici la 
tigaie, în stil thailandez. 

Imediat, îl avu în cârlig. Creveţii uriaşi şi scoicile la tigaie în 
stil thailandez erau unul dintre cele mai bune feluri de mâncare 
din uimitorul repertoriu culinar al lui Cleo. Era aproape ceva 
pentru care merita să mori. 

Înainte ca el să aibă timp să comenteze, ea adăugă: 

— Am şi o sticlă specială, de Cloudy Bay Sauvignon Blanc, pe 
care am strecurat-o în frigider pentru tine, ca trataţie. Făcu o 
mică pauză, apoi continuă cu o voce seducătoare. Şi... 

— Şi? 

Urmă o tăcere lungă. Doar hâşâitul paraziţilor de pe linia 
telefonică. 

— Care-i şi-ul? întrebă el. 

Încă şi mai seducător, ea zise: 

— Asta-i pentru imaginaţia ta. 

— Te gândeşti la ceva anume? 

— Da, la multe... Avem de recuperat toată seara trecută, pe 
lângă cea de azi. Crezi că te poţi ridica la înălţimea ocaziei, cu 


mahmureala ta şi restul? 

— Cred că da. 

— Bine. Deci tu îi oferi o trataţie lui Humphrey, iar eu îţi ofer 
una ţie, la schimb. Am bătut palma? 

— Să aduc nişte biscuiţi? 

— Pentru Humphrey? 

— Nu, pentru tine. 

— Hai sifon, Grace. 

El zâmbi cu gura până la urechi. 

— O, şi încă ceva... nu te încinge prea tare. Lui Humphrey îl 
place să roadă obiecte tari. 
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Nu i-ar fi stricat încă un baton de Mars - murea de foame - 
dar Ricky nu voia să rişte să iasă din maşină ca să cumpere 
unul, temându-se să nu o piardă. Hristoase, trecuse mai bine de 
o jumătate de oră de când intrase în magazinul de telefoane 
mobile - ce făcea acolo, căţeaua? Desigur, nu se putea hotărî ce 
culoare să cumpere. 

Taxiul avea să o coste o avere, la naiba! Şi cu banii cui avea 
ea să-l plătească? Ai lui, desigur. 

O făcea oare special, ca să-l înfurie, ştiind că o urmărea de 
pe undeva? Avea să plătească pentru asta. În fel şi chip. Cu vârf 
şi-ndesat. Avea să-i ceară scuze plângând. lar şi iar şi iar. 
Înainte să termine cu ea. 

Pe fereastra dinspre el căzu o umbră. Apoi văzu faţa unui 
agent de circulaţie scrutând interiorul maşinii. Lăsă geamul în 
jos. 

— O aştept pe mama, spuse Ricky. E invalidă, n-o să dureze 
decât câteva minute. 

Agentul, un lungan tânăr, cu o mutră supărată şi cascheta 
aşezată sub un unghi îndrăzneţ, nu se lăsă impresionat. 

— Stati aici de o jumătate de oră. 

— Mă scoate din minţi, spuse Ricky. Suferă de demenţă, 
stadiul incipient. li arătă ceasul. Trebuie să o duc la spital. Mai 
daţi-mi doar două minute. 

— Cinci minute, spuse agentul şi se îndepărtă cu un aer plin 
de importanţă. 

Apoi polițistul se opri la maşina din faţă şi începu să 


tipărească un tichet de amendă la dispozitivul lui mobil. 

Ricky urmări altercaţia care izbucni după câteva momente 
între agent şi proprietarul automobilului, care tocmai se 
întorsese, o femeie ce părea enervată la culme, apoi continuă să 
urmărească deplasarea înceată a agentului în lungul străzii. Îşi 
dădu seama, şocat, că mai trecuseră douăzeci de minute. 

Isuse, cât timp iţi trebuie ca să cumperi un afurisit de 
telefon? 

Mai trecură cinci minute. Şi încă cinci. Brusc, taxiul porni şi 
fu înghiţit în trafic. 

Lui Ricky îi trebui ceva timp ca să-şi revină din surpriză. N-o 
observase? li spusese agentul de circulaţie şoferului s-o ia din 
loc? 

Porni maşina şi se luă după ei. La câteva maşini în faţa lui, 
taxiul se îndreptă către mare, apoi coti la dreapta. Păstrând 
distanţa, rămânând cu câteva maşini în urmă, Ricky se tinu 
după idiotul, dobitocul, geriatricul, nehotărâtul, prostul de şofer 
de taxi cu o viteză la care era posibil să fie depăşit şi de o 
țestoasă. Merseră în lungul falezei, apoi în sus, pe serpentine, 
prin imensul, lipsitul de copaci parc naţional şi printre 
câmpurile arate, apoi o luară către frumuseţea din vârful falezei 
şi locul preferat al sinucigaşilor, Beachy Head. 

Un autobuz cu două niveluri era în urma lui, forțându-l să 
mărească viteza. 

— Haide, cretinule! strigă el prin parbriz la taxi. Pune 
afurisitul ăla de picior pe pedală! 

Mergând tot cu aceeaşi viteză, trecu de barul de la Beachy 
Head, urmând drumul şerpuitor către Birling Gap, apoi în sus, 
prin satul East Dean. Chinul continuă tot prin peisaj deschis, 
cotind pe lângă Seven Sisters şi intrând în Seaford. Apoi mai 
departe, pe lângă portul feribotului de la Newhaven şi iar la 
deal, în sus, prin Peacehaven. Un bărbat cu părul lung şi o fată 
stăteau într-un colţ de stradă, în depărtare, şi făceau semn cu 
mâna. Spre uluirea lui Ricky, lumina de LIBER a taxiului se 
aprinse brusc şi acesta opri lângă bordură. 

Trase şi el la bordură şi cârdul de maşini care se adunaseră 
în spatele lui îl depăşi rapid. 

Se uită cum cei doi se urcară în spate. 

Taxiul fusese gol. Urmărise un taxi gol. 

Rahat, rahat, rahat! Oh, javră mică, acum Chiar că ai 
încurcat-o de-a binelea. 
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O paraşută cu părul stacojiu, îmbrăcată sumar în mov, cu 
picioare până-n gât şi sâni masivi revărsaţi din sutien, îi făcu cu 
ochiul lui Roy Grace. 

El luă felicitarea şi, când unghiul sub care privea se schimbă, 
celălalt ochi îi clipi şi el. Grace zâmbi larg şi o deschise. O voce 
ieftină, o imitație proastă a unei cântărețe pe care nu reuşi să o 
recunoască din prima, începu să cânte „La mulţi ani!” 

— Asta e grozavă! zise el. Pentru cine spuneai că e? 

Înaltă, cu picioare lungi, arătoasă, comisarul detectiv Esther 
Mitchell era, fără nici o îndoială, cea mai atrăgătoare femeie 
detectiv din Sussex House. Era, de asemenea, una dintre cele 
mai vesele. 

— E pentru inspectorul detectiv Willis, spuse ea dintr-o 
suflare. Implineşte patruzeci de ani. 

Grace zâmbi larg. Baz Willis, o moluscă obeză care n-ar fi 
trebuit niciodată, după părerea tuturor, să fie promovat la 
gradul de inspector detectiv, era notoriu pentru că ciupea 
femeile. Felicitarea era, prin urmare, foarte potrivită. Găsi un 
loc printre celelalte douăsprezece semnături, îşi mâzgăli numele 
şi îi dădu felicitarea înapoi lui Esther. 

— Organizează o petrecere. Bar deschis la Black Lion, 
diseară. 

Grace se strâmbă. Black Lion din Patchman, localul lui 
Sussex House, era unul dintre barurile care îi displăceau şi 
gândul la două seri consecutive petrecute acolo era mai mult 
decât putea suporta - şi, oricum, el avea o ofertă mult, mult mai 
bună. 

— Mulţumesc, o să dau şi eu pe acolo, dacă pot. 

— E cineva care pune la dispoziţie un microbuz - dacă vreţi 
să vă înscrieţi... 

— Nu, mulţumesc, spuse el şi-şi privi ceasul. 

Trebuia să plece în cinci minute, ca să-l ducă pe micul 
Humphrey, al naibii, la cursul lui de dresaj. Apoi îi zâmbi lui 
Esther. Fata radia o energie pozitivă şi reuşise să devină 
populară - şi nu numai pentru faptul că arăta bine - în scurtul 
răstimp de când era acolo. 

— A, şi domnul comisar detectiv Pewe m-a rugat să verific cu 
dumneavoastră aranjamentele de călătorie în Australia. 


— Ce? 

— Îmi cer scuze - am fost desemnată să lucrez cu el, 
împreună cu agentul detectiv Robinson, la dosarele cu cazuri 
reci. 

— Australia ai spus? 

— Da, m-a pus să vă întreb cu ce linii aeriene are Poliţia 
Sussex aranjamente pentru clasa business. 

— Aranjamente pentru clasa business? făcu el. Unde se 
crede? La vreo firmă de avocaţi? 

Ea zâmbi larg, părând stânjenită. 

— Am... dă... am crezut că ştiţi despre asta. 

— Tocmai mă pregăteam să fug, spuse Grace. O să trec prin 
biroul lui. 

— Îi spun. 

— Mulţumesc, Esther. 

Când Grace ieşi din birou, ea îl privi. Era o privire de genul 
nici eu nu-l plac. 


Cinci minute mai târziu, Grace intră în vechiul său birou, cu 
vederea lui spre blocul arestului. Cassian Pewe şedea acolo, în 
cămaşa cu mâneci lungi, adâncit într-o convorbire telefonică în 
mod clar cu caracter personal. Grace nu avea nici o intenţie să-i 
respecte intimitatea. Trase unul dintre cele patru scaune de la 
micuța masă rotundă de conferinţe, îl plantă drept în faţa 
biroului lui Pewe, apoi se aşeză pe el. 

— Te sun eu, îngerul meu, spuse Pewe, uitându-se îngrijorat 
la faţa în flăcări a lui Grace. 

Puse receptorul în furcă şi radie: 

— Roy! Mă bucur să te văd! 

Grace trecu direct la subiect. 

— Ce e chestia asta cu Australia? 

— A, tocmai voiam să vin să-ţi spun. Verific ceva astăzi 
pentru poliţia din statul Victoria, mai exact din Melbourne - în 
fine, zona Melbourne - un lucru despre care tocmai am aflat că 
are legătură cu Operaţiunea Dingo. E o coincidenţă aici, 
numele, Dingo - ăsta e un câine sălbatic australian, nu? 

— Ce legătură? Şi de ce pui tu un comisar detectiv să alerge 
pe aici şi să se ocupe de formalităţile de călătorie? De asta se 
ocupă un simplu agent. 

— Cred că cineva trebuie să plece în Australia, Roy, şi m-am 
gândit că aş putea-o face eu însumi... 

— Nu ştiu cum merge treaba în Met, dar ca să ştii pentru 


viitor, Cassian, noi, aici în Sussex, cheltuim banii pe activităţile 
curente, nu transformând ofiţerii de poliţie în vaci grase pe 
banii contribuabililor... Noi zburăm la clasa economic, bine? 

— Desigur, Roy, spuse Pewe aruncându-i un zâmbet lunecos. 
E pur şi simplu o călătorie lungă, dacă cineva trebuie să 
muncească la sfârşitul ei. 

— Aşa este, da, e greu. Noi nu lucrăm la o firmă de duminică 
aici. 

Și singurul fel în care o să mergi tu în Australia, comisar 
detectiv Pewe, dacă e să am eu vreun cuvânt de spus în chestia 
asta, e să-ţi sapi singur drumul până acolo cu o cazma! se gândi 
Grace. 

— Vrei să-mi spui care e legătura cu cazul meu? 

Pewe spuse: 

— Am primit informaţii despre Lorraine Wilson, a doua soţie 
a lui Ronnie Wilson, pe care cred că o să le găseşti interesante. 
Au legătură cu Ronnie Wilson. Te-ar putea duce la el. 

— Da, ei bine, e clar că nu eşti la curent cu situaţia lui 
Ronnie Wilson. A murit la World Trade Center, pe 11 
septembrie. 

— De fapt, spuse Cassian Pewe, am probe care ar putea 
sugera altceva. 


7'7 
Octombrie 2007 


Ricky urmări taxiul în lungul străzii principale din 
Peacehaven. Era tentat să-l prindă de gât pe şofer la următoarea 
oprire şi să-l ia la întrebări în legătură cu Abby. 

Dar ce putea omul să ştie? Deşteapta de căţea îi dăduse 
probabil un bacşiş bun ca să stea acolo şi să o ia din loc peste o 
oră, asta era tot ce putea el să ştie, iar ultimul lucru de care 
avea Ricky nevoie în momentul acela era ca toţii poliţiştii din 
Brighton să înceapă să-l caute, ca să-l umfle pentru atac şi 
violenţă. Avea ceva mult mai important la care să se gândească 
acum. Mai multe lucruri, de fapt. 

Primul era că Abby ştia că înregistrase convorbirea cu mama 
ei. Dar nu avea de unde să ştie cum anume o făcuse. Probabil că 
presupunea că reuşise cumva să-i instaleze un microfon în 
telefon. 

Acum îi căzu fisa! De asta se dusese la un magazin de 


telefoane, ca să-i cumpere mamei ei un nou telefon! Îşi dăduse 
seama de ceva timp cât de periculoasă era Abby. Dar propriul ei 
telefon? li formă numărul. După ce sună de două ori, cineva 
răspunse. O voce întrebătoare de bărbat tânăr. 

— Da? 

— Cine naiba este acolo? întrebă Ricky imperativ. 

Legătura fu întreruptă. Formă din nou numărul. Legătura fu 
întreruptă chiar în momentul în care telefonul începu să sune. 
După cum bănuia, javra îşi aruncase telefonul. Ceea ce însemna 
că acum avea unul nou. 

Chiar îmi pui răbdarea la încercare. 

Și unde eşti? 

O cameră de luat vederi pentru supravegherea vitezei 
maşinilor în trafic îşi declanşă bliţul spre el, dar nu o băgă în 
seamă. Unde se dusese în ora asta? Cum îşi folosise timpul? 

După câţiva kilometri, taxiul îşi stinse semnalul luminos, dar 
el abia dacă-l observă. Conducea acum pe Marine Parade, 
trecând prin faţa clădirilor elegante, în stil Regency, din Sussex 
Square. Într-un minut, avea să se apropie de strada lui Abby. 
Trase la marginea drumului, parcă şi opri motorul. Trebuia să 
analizeze situaţia cu grijă. 

Unde îi ascunsese agoniseala? Nu avea nevoie de mult 
spaţiu. Doar cât era nevoie pentru un plic A4. Pachetul pe care 
încercase să-l trimită prin curier fusese doar o diversiune. De 
ce? Ca să-l determine să-l urmărească pe curier? lar ea să aibă 
timp să-l recupereze şi să dispară? Realiză că făcuse o gravă 
greşeală când îi trimisese mesajul ăla. Intenţia lui fusese să o 
facă să fugă, dar nu luase în calcul cât era de vicleană. 

Dar faptul că încercase să trimită pachetul diversionist îi 
spunea ceva, dacă punea la socoteală şi cutia de valori goală. 
Sperase ca el să urmărească momeala, dându-i ei mână liberă să 
fugă cu pachetul şi să-l pună în cutia de valori de la Southern 
Deposit Security? Altfel de ce ar fi fost goală? Singurul motiv 
posibil, desigur, era că nu apucase să ducă pachetul acolo. Sau 
că îl scosese deja. 

Cu excepţia cazului în care avea încă o cutie de valori 
undeva, în altă parte, mai mult ca sigur că pachetul se afla 
undeva în apartamentul ei. 

Îşi petrecuse noaptea căutându-i prin lucruri, inclusiv prin 
hainele pe care le scosese de pe ea. li luase şi paşaportul, ceea 
ce măcar avea să o împiedice pe javră să părăsească rapid ţara. 

Cu siguranţă, dacă ar mai fi avut o altă cutie de valori pe 


undeva, ar fi găsit el o cheie sau o chitanţă. Cercetase fiecare 
centimetru al afurisitului ăluia de apartament, mutase din loc 
toată mobila, ridicase orice scândură care se mişca din podea. 
Scosese până şi capacele din spate ale televizoarelor, sfâşiase 
tapiţeria. Deşurubase grătarele de la gurile de ventilaţie, 
demontase corpurile de iluminat. Din perioada în care vânduse 
droguri, ştia foarte bine cât de amănunţit cerceta poliţia, 
bucăţică cu bucăţică, un apartament şi toate ascunzătorile pe 
care le putea folosi un traficant deştept. 

O altă posibilitate era să îi fi lăsat la o prietenă. Dar numele 
de pe pachetul pe care intenţiona să-l dea curierului era fictiv, 
verificase lucrul ăsta. Bănuia că evitase să ia contact cu cineva 
aici. Dacă nu-i spusese nici măcar mamei ei că se întorsese, se 
îndoia că ar fi vrut ca vestea să se răspândească printre 
prieteni. 

Nu, era tot mai convins că ceea ce căuta se afla încă în 
apartament. 

In ciuda tuturor schemelor deştepte - şi asta Ricky o ştia 
prea bine - fiecare om are un călcâi al lui Ahile. Orice lanț nu 
este decât atât de puternic cât este cea mai slabă verigă a lui. O 
armată poate mărşălui doar atât de repede cât cel mai lent 
dintre soldații ei. 

Mama lui Abby era atât veriga ei slabă, cât şi cel mai lent 
soldat al ei. 

Acum ştia exact ce trebuia să facă. 


Microbuzul Renault din fața apartamentului lui Abby, care nu 
mai fusese condus de ceva vreme, nu voia să pornească. Apoi, 
chiar când bateria părea să îl lase, iar Ricky începuse să-şi facă 
probleme că asta nu avea să meargă, motorul făcu aprindere şi 
începu să bolborosească trezit la o viaţă înecată în ulei, 
fumegândă. 

Îl scoase din locul de parcare şi-l înlocui cu Fordul pe care-l 
închiriase. Acum, când Abby avea să vină aici, avea să observe 
maşina şi să îşi imagineze că el era înăuntru. Zâmbi. Pentru 
viitorul imediat, ea nu avea să intre în apartament. Pe maşina de 
închiriat nu era nici un permis de parcare pentru rezidenţi, aşa 
că probabil că urma să i se dea amendă la un anumit moment şi, 
probabil, să fie blocat, dar asta nu mai avea nici o importanţă. 

Scoase GSM-ul 3060 Intercept din Ford şi-l puse în microbuz. 
Apoi porni înapoi spre Eastbourne, oprind numai ca să ia un 
hamburger şi o cola la pachet. Se simţea mai fericit acum. 


Încrezător că era aproape de a avea iarăşi situaţia sub control. 
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La şase şi jumătate după-amiaza, debută cea de-a patra 
întâlnire de informare referitoare la Operaţiunea Dingo. Dar 
când începu să-şi informeze echipa întrunită, Roy Grace avu o 
ezitare, observând că Glenn Branson se uita ciudat la el şi-şi 
încreţea nările ca şi cum ar fi vrut să-i trimită un semnal. 

— E vreo problemă? îl întrebă el. 

Apoi observă că şi alţi câţiva dintre cei adunaţi în jurul mesei 
de lucru păreau a se uita la el în acelaşi fel. 

— Miroşi interesant, şefu', spuse Glenn. Dacă nu-mi iei în 
nume de rău o opinie personală. Nu e marca ta obişnuită de 
colonie, dacă înţelegi ce vreau să spun. Ai călcat sau te-ai aşezat 
pe ceva? 

Grace îşi dădu seama, spre oroarea lui, la ce făcea aluzie 
agentul-şef detectiv. 

— A, da, îmi cer scuze. Am... tocmai m-am întors de la un 
curs de dresaj pentru câini. Netrebnicul ăla mic a vărsat pe 
mine în maşină. Am crezut că am reuşit să mă curăţ. 

Bella Moy căută în poşetă şi-i înmână lui Grace un spray cu 
parfum. 

— Asta o să-l facă să dispară, zise ea. 

Grace îşi dădu cu oarecare reţinere cu parfum pe pantaloni, 
cămaşă şi haină. 

— Acum miroşi ca un bordel, comentă Norman Potting. 

— Ei bine, mulţumesc foarte mult, Bella, spuse Grace, 
aruncându-i lui Potting o privire indignată. 

— Nu că aş avea de unde să ştiu, desigur, mormăi Potting 
într-o încercare palidă de a o drege. Apoi adăugă: Am citit 
recent că în Coreea câinii se mănâncă. 

— Destul, Norman, spuse Roy Grace ferm, întorcându-se la 
agenda lui bătută la maşină. Bun. Bella, în primul rând, poţi tu 
să raportezi ce ai aflat în legătură cu Joanna Wilson, dacă a fost 
vreodată în America? Informatorul meu nu a ieşit cu nimic pe 
masă. 

— L-am contactat pe ofiţerul de la biroul procurorului 
districtual din New York, pe care mi l-ai recomandat tu. Mi-a 
trimis un e-mail acum o oră, spunându-mi că înainte de 11 


septembrie toată imigrația era procesată de Agenţia de Imigrare 
şi Naturalizare. Lucrurile s-au schimbat după aceea. S-au unit 
cu Vama şi acum se numesc Forţele Vamale. El spune că, în 
afara cazului în care a intrat cu o viză pe termen lung, nu s-a 
păstrat nici o înregistrare. A verificat toate vizele pentru anii 
nouăzeci şi nu figurează că ar fi intrat, dar zice că nu există nici 
o modalitate de a afla dacă a fost vreodată acolo sau nu. 

— OK, mulţumesc. E-J, cum merge treaba cu arborele 
genealogic? Ai găsit vreo rudă de-a Joannei Wilson? 

— Ei bine, nu pare să fi avut prea multe. Am găsit un frate 
vitreg homosexual, care e un pui de lele. Se prezintă drept Mitzi 
Dufors, mai are puţin şi împlineşte şaizeci de ani, poartă 
pantaloni de piele cu ţinte şi e plin de piercinguri. Are un fel de 
reprezentaţie de travesti într-un club gay din Brighton. Nu a 
avut prea multe cuvinte frumoase la adresa surorii lui vitrege 
decedate. 

— Nu poţi avea încredere în bărbaţii între două vârste care 
poartă pantaloni de piele, exclamă Norman Potting. 

— Norman! făcu Grace, aruncându-i o privire de avertizare 
pe deasupra ochelarilor. 

— Nici tu nu eşti chiar un guru al modei, Norman, i-o trânti 
Bella. 

— OK, voi, amândoi, de ajuns! spuse Grace. 

Potting ridică din umeri ca un copil obraznic. 

— Ai mai aflat şi altceva de la fratele vitreg? 

— A zis că Joanna a moştenit de la mama ei o căsuţă în 
Brentwood, cu vreun an înainte de a pleca în America. E convins 
că a folosit banii obţinuţi pe casă ca să-şi finanţeze cariera de 
actriţă acolo. 

— Ar trebui să încercăm să aflăm despre câţi bani a fost 
vorba şi ce s-a întâmplat cu ei. Foarte bine, E-J. 

Grace îşi notă ceva, apoi trecu la Branson. 

— Glenn, Bella şi cu tine aţi reuşit să daţi de familia Klinger? 

Ofiţerul zâmbi larg. 

— Cred că l-am găsit pe Stephen Klinger într-un moment 
bun, după masa de prânz - supărat ca un vânt puturos şi 
vorbăreţ. Ne-a spus că nimeni nu o plăcea prea mult pe Joanna - 
se pare că era o curviştină. I-a cântat lui Ronnie în strună şi 
nimeni nu a fost prea afectat când l-a lăsat cu fundu-n baltă - 
sau cel puţin aşa a părut - şi a plecat în State. Mi-a confirmat că 
Ronnie s-a recăsătorit, după expirarea perioadei legale pentru 
declararea părăsirii domiciliului conjugal, cu Lorraine. Când 


Ronnie a murit, ea s-a arătat neconsolată. Ceea ce a fost şi mai 
rău pentru ea, dacă e posibil aşa ceva, este că a lăsat-o în rahat 
până la gât, financiar vorbind. 

Grace îşi făcu o însemnare. 

— Maşina i-a fost confiscată, apoi şi casa. Se pare că Wilson 
era un om de paie. Nu avea nimic, nici o proprietate. Văduva lui 
a sfârşit prin a fi evacuată din eleganta lor casă din Hove şi s-a 
mutat într-un apartament cu chirie. La ceva mai mult de un an 
după aceea, în noiembrie 2002, a lăsat o scrisoare de adio şi s-a 
aruncat de pe feribotul Newhaven-Dieppe. Făcu o pauză. Am 
vorbit şi cu doamna Klinger, care ne-a confirmat, mai mult sau 
mai puţin, ce ne-a spus soţul ei. 

— Există vreo rudă care poate să certifice starea ei mentală? 
întrebă Grace. 

— Da, are o soră care lucrează ca stewardesă la British 
Airways. Tocmai am vorbit cu ea. Era la muncă şi nu prea putea 
să vorbească. Am programat o întâlnire pentru mâine. Dar şi ea 
a confirmat aproape în totalitate ce a spus Klinger. A, da, şi a 
spus că a dus-o pe Lorraine la New York imediat ce s-au reluat 
zborurile. Au petrecut acolo o săptămână rătăcind prin oraş, cu 
o fotografie mare a lui Ronnie. Ele şi alte un milion de persoane. 

— Deci ea e ferm convinsă că Ronnie a murit la 11 
septembrie? 

— Da, spuse Glenn. Era la o întâlnire în Turnul de Sud, cu 
Donald Hatcook. Toţi cei aflaţi la etajul unde lucra Donald 
Hatcook au murit - mai mult ca sigur instantaneu. Apoi se uită 
prin notițele lui. M-ai întrebat despre ciudatul ăsta de Chad 
Skeggs. 

— Da, ce ai aflat? 

— Este căutat pentru cercetări de DIC Brighton, în legătură 
cu o plângere de atac indecent asupra unei tinere, în 1990. Fata 
susţine că au plecat de la club şi s-au întors împreună, după 
care el a bătut-o rău. Ar putea fi ceva sado-maso. E posibil ca 
iniţial ea să fi fost de acord, după care el nu a mai vrut să se 
oprească. A fost un atac foarte urât, asociat cu o acuzaţie de 
viol. Dar la momentul acela s-a decis că nu era justificat să se 
meargă în Australia, ca să fie el adus înapoi. Nu cred să-l mai 
vedem vreodată în Anglia, decât dacă este prost. 

Grace se întoarse spre agentul detectiv Nicholl. 

— Nick, tu ce ai de raportat? 

— Păi, făcu el, de fapt e foarte interesant. După ce am dat o 
căutare la scară naţională pentru Wilson, din care nu a rezultat 


nici un element despre care noi să nu fi ştiut deja, mi-am spus 
că un om de afaceri ca el, cu o casă deşteaptă în Hove 4, avea 
mai mult ca sigur şi o asigurare de viaţă. Am făcut ceva săpături 
şi am descoperit că Ronnie Wilson încheiase o asigurare de viaţă 
de ceva mai mult de un milion şi jumătate de lire sterline la 
Norwich Union, în 1999. 

— Văduva nu ştia despre asta? 

— Cred că ştia. I-au plătit-o integral în martie 2002. 

— Când ea se chinuia într-un apartament închiriat? întrebă 
Grace. _ 

— E mai mult de atât, spuse Nicholl. In iulie 2002, la zece 
luni după moartea soţului ei, Lorraine Wilson a primit două 
milioane şi jumătate de dolari din fondul de compensaţii pentru 
11 septembrie. 

— Cu trei luni înainte să sară de pe feribot, spuse Lizzie 
Mantle. 

— Se presupune că a sărit de pe feribotul Newhaven-Dieppe, 
preciză Nick Nicholl. Este încă oficial înregistrată ca persoană 
dispărută la Poliţia Sussex. Am verificat şi ofițerii de caz nu au 
fost pe deplin convinşi că s-a sinucis. Dar urma s-a răcit. 
Investigatorul de la compania de asigurări, desemnat să se 
ocupe de achitarea poliței lui Ronnie Wilson, nu a fost nici el 
mulțumit. Dar presiunea politică pentru a se plăti urmaşilor 
victimelor de la 11 septembrie era foarte mare. 

— Două milioane şi jumătate de dolari - la rata de schimb de 
atunci, asta ar face aproape un milion şi trei sferturi de lire 
sterline, spuse Norman Potting. 

— Aşadar ea a murit în sărăcie cu mai bine de trei milioane 
în bancă? întrebă Bella. 

— Cu atâta bănet, tu ai putea să-ţi cumperi o mulțime de 
biscuiţi, îi spuse Norman Potting. 

— Numai că banii nu erau în bancă, spuse Nick Nicholl. Le 
arătă două dosare. Am reuşit să obțin astea ceva mai repede 
decât în mod normal, datorită lui Steve. 

Arătă, recunoscător, spre agentul detectiv Mackie, un tip de 
treizeci de ani, aşezat spre capătul mesei, îmbrăcat în blugi şi o 
cămaşă albă, descheiată la gât. 

Mackie vorbi cu autoritate şi cu un aer îngrijit şi eficient, 
care lui Grace îi plăcu. 

— Fratele meu lucrează la HSBC. Mi-a rezolvat cererea cu 
rapiditate. 

Nick Nicholl scoase un teanc de documente dintr-unul dintre 


dosare. 

— Astea sunt toate extrasele de cont ale depozitului comun al 
lui Ronnie şi Lorraine Wilson, mergând înapoi până în 2000. Ele 
indică retrageri care le-au tot mărit datoria faţă de bancă şi 
doar câteva mici depuneri când şi când. Le puse înapoi şi le 
arătă cel de-al doilea dosar. Ăsta e mult mai interesant. Este un 
cont bancar deschis pe numele lui Lorraine Wilson, în 
decembrie 2001. 

— Pentru asigurarea de viaţă, probabil, spuse Lizzie Mantle. 

Nick Nicholl dădu din cap şi Grace fu impresionat. În mod 
normal, tânărului îi lipsea încrederea în sine, dar în acest 
moment părea într-adevăr stăpân pe situaţie. 

— Da, asigurarea a intrat în martie 2002. 

— Nu înţeleg cum de s-a plătit atât de rapid, întrebă Lizzie 
Mantle. Credeam că, dacă nu se găseşte cadavrul, trebuie să 
treacă şapte ani înainte ca o persoană dispărută să fie declarată 
moartă. 

În timp ce vorbea, evită intenţionat privirile lui Roy Grace, 
ştiind cât de delicat era subiectul pentru el. 

— A existat un acord internaţional, în urma unei iniţiative a 
primarului Giuliani, spuse Steve Mackie, de a se renunţa la 
perioada asta în cazul familiilor victimelor de la 11 septembrie 
şi de a se face plăţile imediat. 

Nick Nicholl îşi aşeză mai multe extrase de cont în faţă, ca şi 
cum ar fi împărţit nişte cărţi de joc. A 

— Din acest punct, chestia devine interesantă. Intreaga sumă 
de un milion şi jumătate de lire sterline a fost retrasă în tranşe 
de diverse mărimi, în bani gheaţă, pe parcursul următoarelor 
trei luni. 

— Ce a făcut cu ei? întrebă Grace. 

Nick Nichol îşi ridică mâinile. 

— Sora ei a părut năucită de-a dreptul când i-am spus asta. 
Pur şi simplu nu a crezut. A zis că Lorraine trăia din ce primea 
de la ea şi de la prieteni. 

— Şi cu plata compensaţiei de la 11 septembrie ce s-a 
întâmplat? întrebă Grace. 

— Aia i-a intrat în cont în iulie 2002. Nicholl ridică 
documentul relevant. După care s-a întâmplat acelaşi lucru. 
Banii au fost retraşi în tranşe, în numerar, din acel moment 
până cu câteva săptămâni înainte ca ea să lase scrisoarea de 
adio. 

Toţi cei din echipă erau încruntaţi. Glenn Branson se 


ciocănea uşor peste dinţi cu pixul. După ce îşi notă ceva, Lizzie 
Mantle ridică privirea. 

— Şi nu avem nici o idee despre felul în care au fost folosiţi 
banii ăştia? întrebă ea. Nu a spus nimănui de la bancă pentru ce 
avea nevoie de ei? Este de presupus că au fost puse nişte 
întrebări, cu atâta numerar retras. 

— Banca are o politică de verificare a situaţiei clienţilor care 
retrag sume mari de bani gheaţă, încercând să afle dacă nu 
cumva se exercită vreo presiune asupra lor, spuse agentul 
detectiv Mackie. Când a fost întrebată despre asta, ea a declarat 
că banca nu o sprijinise când a murit soţul ei şi că blestemată să 
fie dacă lăsa vreun ban la ei. 

— Aprigă doamnă, spuse Lizzie Mantle. 

— Nu vi se pare că aici se conturează un tipar? întrebă 
Norman Potting. Prima nevastă a lui Wilson primeşte o 
moştenire, le spune prietenilor că pleacă în America şi sfârşeşte 
într-un canal de drenare. Apoi a doua nevastă primeşte o 
moştenire şi sfârşeşte în Canalul Mânecii. 

Încuviinţând cu o înclinare din cap, Grace decise că era 
vremea să le împărtăşească ultimele informaţii aflate cu ajutorul 
lui Cassian Pewe. 

— Asta ar putea lămuri într-o oarecare măsură lucrurile, 
spuse el. Luna trecută, poliţia din Geelong, de lângă Melbourne, 
Australia, a găsit cadavrul unei femei în portbagajul unei maşini, 
într-un râu. Rapoartele de expertiză legală spun că decesul a 
survenit în urmă cu maximum doi ani. Femeia avea implanturi 
mamare, despre care s-a stabilit că făceau parte dintr-o serie 
expediată la spitalul Nuffield de aici, din Woodingdean, în iunie 
1997. Primitoarea celor cu respectivele numere de serie a fost 
Lorraine Wilson. 

Făcu o pauză, pentru a-i lăsa să asimileze informaţia. 

— Deci a înotat din Canalul Mânecii până în Australia şi de 
acolo în sus, pe un râu? întrebă Glenn Branson. Cu trei milioane 
de lire sterline vârâte în costumul de baie? 

— Şi asta nu e tot, continuă Grace. Era gravidă în patru luni. 
Poliţia australiană nu a putut găsi în baza lor de date nici o 
potrivire pentru ADN-ul mamei sau al tatălui şi ne-a cerut să 
verificăm în înregistrările noastre. Aşteptăm să aflăm asta. Să 
sperăm că mâine vom şti dacă există vreo potrivire ADN pentru 
vreunul dintre ei. 

— Se pare că avem o problemă, Houston, spuse Norman 
Potting. 


— Sau poate un fir, îl corectă Grace. Autopsia din Melbourne 
a indicat drept cauză posibilă a morţii strangularea, continuă el. 
Au ajuns la concluzia asta fiindcă osul hioid al lui Lorraine 
Wilson - osul în formă de U de la baza gâtului - era fracturat. 

— La fel ca în cazul Joannei Wilson, spuse Nick Nicholl. 

— Ce memorie, spuse Grace. Eşti în formă maximă astăzi, 
Nick. Mă bucur că nopţile nedormite nu ţi-au afectat agerimea! 

Nicholl se înroşi, părând mulţumit de el însuşi. 

— Ronnie Wilson nu s-a descurcat prea rău pentru un om 
mort, spuse Norman Potting. A reuşit să-şi sugrume nevasta. 

— Nu avem suficiente dovezi ca să presupunem asta, 
Norman, replică Grace, deşi şi el îşi pusese unele întrebări. Îşi 
aruncă ochii pe agendă. Bun, iată ce urmează să facem. Dacă ea 
a cheltuit mai bine de trei milioane de lire sterline, bani gheaţă, 
într-un interval de câteva luni, cineva ar trebui să ştie despre 
asta. Glenn şi Bella, vreau să faceţi din asta o prioritate. 
Începeţi tot cu familia Klinger. Aflaţi tot ce puteţi despre 
cercurile în care se învârtea familia Wilson. Pe ce-şi cheltuiau ei 
banii? Jucau jocuri de noroc? Au cumpărat vreo proprietate în 
afara ţării? Sau un iaht? Trei milioane şi un sfert de lire sterline 
înseamnă o grămadă de bani - şi valoarea lor era mai mare 
acum cinci ani. 

Branson şi Bella dădură din cap. 

— Steve, poţi să-ţi foloseşti relaţiile bancare ca să afli ce s-a 
întâmplat cu moştenirea Joannei Wilson? Îmi dau seama că 
vorbim despre lucruri vechi de zece ani şi s-ar putea să nu mai 
existe nici o înregistrare. Vezi ce mai poţi să obţii. Grace se opri 
pentru a-şi verifica însemnările, apoi continuă: O să mă duc la 
New York mâine, să văd ce pot să aflu. Intenţionez să mă întorc 
joi noapte, ca să fiu aici vineri dimineaţă. Vreau ca voi, Norman 
şi Nick, să vă duceti în Australia. 

Potting se arătă extrem de încântat, dar Nicholl păru 
îngrijorat. 

— V-am făcut rezervările pentru zborul de mâine seară. Veţi 
ajunge acolo vineri dimineaţă, ora din Melbourne. Veţi avea o zi 
plină pentru investigaţii şi, cu diferenţa de fus orar, veţi putea 
prezenta un raport la întâlnirea noastră de informare de vineri 
dimineaţă. Arăţi de parcă te-ar îngrijora ceva, Nick. Poţi renunţa 
la obligaţiile paterne? 

Agentul detectiv înclină din cap. 

— Eşti de acord cu plecarea? 

El înclină din cap, mai viguros de data asta. 


— A mai fost vreunul dintre voi acolo? 

— Nu, dar am un văr în Perth, spuse Nick. 

— Aia-i aproape la fel de departe de Melbourne ca şi 
Brightonul, replică Bella. 

— Deci nu voi avea timp să merg să-l văd? 

— Nu pleci în vacanţă. Te duci să rezolvi o treabă, îl mustră 
Grace. 

Nick Nicholl dădu din cap. 

— Pornim pe urmele unei moarte, spuse Norman Potting. 

Şi, bănuia Grace, poate şi pe urmele unui mort. 
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De la şedinţa de informare, Roy Grace se duse direct în birou 
la el şi o sună pe Cleo, să-i spună că avea să întârzie mai mult 
decât planificase, pentru că trebuia să termine acolo, apoi să 
meargă acasă, să-şi facă bagajul. j 

Mai fusese la New York de câteva ori. În două dintre vizitele 
anterioare fusese însoţit de Sandy - o dată pentru cumpărături 
de Crăciun şi o dată pentru cea de-a cincea aniversare a 
căsătoriei lor - dar restul în interes de serviciu, şi de fiecare 
dată îi făcuse plăcere să viziteze oraşul. Abia aştepta să-şi vadă 
cei doi prieteni din poliţia de acolo, Dennis Baker şi Pat Lynch. 

Îi cunoscuse cu câţiva ani în urmă, când, ca inspector 
detectiv, se dusese la New York pentru investigarea unei crime. 
Asta fusese cu un an înainte de 11 septembrie. Se îndoia că 
existau doi oameni mai bine calificaţi în întreaga poliţie din New 
York City să-l ajute să afle dacă, într-adevăr, Ronnie Wilson 
pierise în acea zi îngrozitoare. 

Cleo fu înţelegătoare, numai lapte şi miere - Vino atunci când 
poți. Şi, îl asigură, avea o trataţie foarte, foarte sexy pentru el. 
Ştiind, pe baza experienţelor anterioare, cât de dulci erau, într- 
adevăr, trataţiile ei sexy, decise că factura de la curăţătorie, 
rezultatul cursului de dresaj al micului Humphrey şi ceea ce 
urmase după aceea se justificau cu vârf şi-ndesat. 

Se ocupă mai întâi de e-mailuri. Răspunse la două care 
păreau urgente şi decise să le lase pe celelalte pentru călătoria 
cu avionul, de dimineaţă. 

Apoi, chiar când se pregătea să se apuce în hârţogăraie, se 
auzi un răpăit în uşă şi, fără să aştepte vreun răspuns, Cassian 


Pewe intră în birou cu o expresie îndurerată. Se opri în faţa 
biroului lui Grace, cu haina de la costum aruncată pe umăr, cu 
cămaşa descheiată la gât şi cu cravata scumpă desfăcută. 

— Roy, scuză-mă, îmi pare rău că dau aşa buzna, dar mă simt 
jignit. 

Grace ridică un deget, terminând de citit o notă interioară, 
apoi îşi ridică privirile şi se uită la el. 

— Jignit? Îmi pare rău. De ce? 

— Tocmai am aflat că-i trimiţi pe Potting şi pe Nicholl la 
Melbourne mâine. Aşa este? 

— Da, aşa este. 

Pewe se bătu în piept. 

— Dar eu? Eu am început asta. Nu ar trebui să fiu unul dintre 
cei care merg? 

— Îmi pare rău, ce vrei să spui, cum ai început tu asta? 
Credeam că tot ce ai făcut a fost să răspunzi la un telefon de la 
Interpol. 

— Roy, spuse el pe un ton care sugera că Grace era cel mai 
bun prieten al lui dintotdeauna, iniţiativa mea a făcut ca totul să 
se desfăşoare atât de rapid. 

Roy dădu din cap, iritat de atitudinea omului şi de 
întrerupere. 

— Da, şi apreciez asta. Dar trebuie să înţelegi că noi lucrăm 
în echipă aici, la Sussex, Cassian. Tu te ocupi de cazurile reci - 
eu conduc o investigaţie curentă. Informaţia pe care mi-ai dat-o 
poate fi foarte utilă, iar acţiunea ta rapidă s-a notat. 

Ar fi vrut să-i spună Acum şterge-o şi lasă-mă să-mi fac 
treaba, dar se abţinu. 

— Apreciez şi eu. Dar cred că ar trebui să fac parte din 
echipa care se va duce în Australia. 

— Eşti mult mai de folos aici, spuse Grace. Asta eu hotărăsc. 

Pewe îi aruncă o privire ucigătoare şi, într-un acces brusc de 
resentimente, aruncă: 

— S-ar putea să regreţi asta, Roy. 

Apoi ieşi valvârtej din biroul lui. 
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Marţi seară, la ora opt, Ricky stătea în microbuzul lui, pe 
întuneric, în acelaşi punct strategic din intersecţie, vizavi de 


apartamentul mamei lui Abby, unde aşteptase şi mai devreme. 
De aici, putea vedea şi uşa de la intrarea în clădire, şi strada pe 
care trebuia Abby să o ia dacă ar fi încercat să se furişeze pe 
scara de incendiu, din spate. 

Frigul i se strecurase de-a binelea în oase. Nu voia decât să 
recupereze ceea ce-i aparţinea, să n-o mai vadă niciodată pe 
Abby şi să părăsească ţara asta umedă, îngheţată, mizerabilă, ca 
să se poată duce undeva, într-un loc însorit. 

Nu văzuse ţipenie de om în ultimele trei ore. Parcă se spunea 
despre Eastbourne că era un orăşel de pensionari, unde vârsta 
medie era fie mort, fie aproape mort. În seara asta se părea că 
toată lumea era moartă. 

Luminile stradale cădeau pe pavajul pustiu. O afurisită de 
risipă, se gândi el. Cineva ar trebui să spună oraşului ăstuia 
despre poluarea lui inutilă. 

Abby era înăuntru, la căldură, cu mama ei. Presimţea că avea 
să rămână aici peste noapte, dar nu îndrăznea să-şi părăsească 
postul de observaţie şi să se ducă să caute o cârciumă, unde să 
bea un pahar sau trei, înainte de a fi sigur. 

Cu vreo două ore în urmă interceptase semnalul noului ei 
telefon mobil, când o sunase pe mama ei pe noul telefon al 
acesteia, ca să probeze tonul soneriei şi volumul şi să-i dea 
numărul ei. Acum, datorită acelui apel, avea numerele 
amândurora înregistrate. 

Când ele îşi testaseră telefoanele, Ricky auzise televizorul în 
fundal. Părea o telenovelă, cu un bărbat şi o femeie 
ciondănindu-se într-o maşină. Aşadar, căţeaua şi mama ei se 
instalaseră pentru o seară intimă în faţa televizorului, într-un 
apartament cald, încărcând două telefoane mobile noi, care 
fuseseră cumpărate din banii lui. 

Intercept-ul bipăia, ocupat. Abby dădea telefoane la case de 
odihnă, căutând un loc unde mama ei să fie primită imediat, 
pentru patru săptămâni, până când se elibera camera din locul 
pe care îl alesese ea. 

Punea întrebări despre îngrijirea medicală, doctori, orele de 
masă, ingredientele folosite pentru mâncare, exerciţiul fizic, 
dacă aveau piscină, saună, dacă erau în apropierea unui drum 
principal sau într-un loc mai retras, dacă grădina avea căi de 
acces pentru scaunele cu rotile, dacă existau băi individuale. 
Lista ei părea interminabilă. Desăvârşită. După cum învățase el, 
cu un preţ amar. Era o javră desăvârşită. 

Și cu banii cui urma să plătească pentru toate alea? 


Ascultă cum Abby făcu programări ca să se ducă să viziteze 
trei instituţii de dimineaţă. Presupunea că avea să o lase pe 
mama ei acasă. Că nu uitase că urma să vină lăcătuşul. 

Atunci când el o să termine cu ea, nu-i va mai trebui o casă 
de odihnă. Ci o capelă de odihnă veşnică. 
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La opt şi douăzeci, a doua zi dimineaţă, inspectorul Stephen 
Curry, însoţit de agentul-şef lan Brown, intră în mica sală de 
conferinţe din blocul arestului, în spatele Sussex House. 
Strângea în mână notele de informare ale acelei dimineţi, care 
cuprindeau o trecere în revistă completă a tuturor crimelor cu 
regim de prioritate care se petrecuseră pe parcursul ultimelor 
douăzeci şi patru de ore. 

Erau însoţiţi de agentul-şef Morley şi de cel de-al doilea 
agent-şef din schimbul de dimineaţă, un ofiţer scund şi îndesat, 
cu o tunsoare de băieţoi şi cu un aprig entuziasm pentru muncă, 
pe nume Mary Gregson. 

Se apucară numaidecât de treabă. Curry începu să revadă 
toate incidentele critice raportate. Se înregistrase un incident 
rasist urât, cu un tânăr student musulman bătut rău noaptea 
trecută în faţa unui magazin cu preparate culinare pentru acasă, 
cu orar prelungit, din Park Road, Coldean, în timp ce se întorcea 
de la universitate; un accident de circulaţie în urma căruia 
decedaseră un motociclist şi un pieton, pe Lewes Road; un jaf 
violent pe Broadway, în Whitehawk; şi un tânăr bătut în Preston 
Park într-un incident homofobic. 

Analiză toate incidentele în detaliu, definind zone de 
ameninţare, asigurându-se, în terminologia lui, să nu-i scape 
vreun coi pe care să-l poată şuta în teren comisarul detectiv la 
şedinţa de la nouă şi jumătate. 

Apoi trecură la persoanele din district date dispărute la 
momentul de faţă şi se puseră de acord asupra direcțiilor de 
investigaţie. Mary prezentă detaliile unui caz de eliberare pe 
cauţiune, în care suspectul avea să fie pus sub acuzare mai 
târziu, în cursul zilei, şi-i reaminti lui Curry că avea o întâlnire la 
ora unsprezece cu avocatul Serviciului Regal de Procuratură 
despre un suspect pe care-l arestaseră în urma numeroaselor 
furturi de poşete. 


Apoi inspectorul îşi aminti brusc de altceva. 

— John... Am vorbit cu tine ieri după-amiază despre o vizită 
la o doamnă în Kemp Town. Nu am văzut asta pe listă... cum o 
chema... Katherine Jennings? Vreun rezultat? 

Morley se înroşi. 

— O, Dumnezeule, îmi pare rău, şefu'. Nu am făcut nimic în 
legătură cu asta. A intervenit incidentul ăla, cu Gemma Buxton 
şi - îmi pare rău - l-am tratat cu prioritate. Am să-l pun pe listă 
şi să trimit pe cineva acolo în dimineaţa asta. 

— Bun băiat, spuse Curry şi se uită iarăşi la ceas. 

Rahat. Aproape nouă şi cinci. Sări în picioare. 

— Ne vedem mai târziu. 

— Să aveţi o întrevedere plăcută cu domn’ diriginte, îi ură 
Mary cu un zâmbet obraznic. 

— Da, s-ar putea să fiţi preferatul profesorului astăzi! zise 
Morley. 

— Cu unul care are o memorie de tot rahatul, ca a ta, în 
echipă? replică el. Nu prea cred. 
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Ricky dormi cu intermitențe, toropit de cele câteva halbe de 
bere cu care se tratase într-o cârciumă aglomerată de pe faleză, 
trezindu-se cu o tresărire de fiecare dată când vedea lumini de 
faruri sau auzea o maşină ori paşi sau o portieră trântindu-se. 
Stătea pe locul pasagerului, astfel încât să nu arate ca un şofer 
băut, în caz că venea vreun poliţist curios, şi nu părăsi 
microbuzul decât de câteva ori, ca să urineze pe o alee. 

Porni iar motorul, pe întuneric, la şase dimineaţa, ca să 
găsească o cafenea muncitorească, unde-şi luă micul dejun, apoi 
se întoarse la postul lui de observaţie, după o oră. 

Cum naiba de ajunsese el în situaţia asta? se întrebă pentru a 
mia oară. Cum de se lăsase fraierit de javra aia? O, se prefăcuse 
atât de bine venind peste el, făcând la perfecţie pe târfuliţa în 
călduri. Lăsându-l să facă cu ea tot ce voia şi pretinzând că îi 
place. Poate chiar îi plăcuse. Dar în tot timpul ăsta îl pompase 
atât de subtil pentru informaţii. Femeile erau deştepte. Ştiau 
cum să-i manipuleze pe bărbaţi. 

Făcuse greşeala tâmpită să-i spună, pentru că voise să se dea 
mare. Se gândea că avea s-o impresioneze. În loc de asta, într-o 


noapte, când el era pe cocaină de nu mai ştia de el şi beat-mort, 
ea l-a curăţat şi a şters-o. Avea o nevoie disperată de chestiile 
alea. Finanţele lui erau în bălării, era în datorii până-n gât, iar 
afacerea îi şchiopăta. Asta era şansa lui, o şansă unică. li căzuse 
din cer, apoi ea i-o înhăţase şi fugise. 

Dar el era în avantaj: lumea prin care fugea Abby era mai 
mică decât îşi închipuia ea. La oricine s-ar fi dus, cu ce avea ea, 
respectivul avea să pună întrebări. O mulţime de întrebări. 
Bănuia că ea începuse deja să afle asta, ceea ce explica de ce se 
mai afla aici, iar acum problemele ei se complicaseră şi mai 
mult, cu venirea lui în Brighton. 


La nouă şi jumătate, un taxi local, din Eastbourne, trase la 
bordură în faţa blocului de apartamente. Şoferul ieşi din maşină 
şi sună la sonerie. După două minute apăru Abby. Singură. 

Bine. Perfect. 

Se ducea la prima dintre cele trei vizite programate la casele 
de odihnă pe care le confirmase pentru dimineaţa asta. O lăsa 
pe mami singură, cu instrucţiuni stricte, fără îndoială, să nu 
deschidă uşa nimănui, cu excepţia lăcătuşului. 

O urmări pe Abby urcând în maşină şi văzu taxiul plecând. 
Ştia cât de imprevizibile puteau fi femeile şi că putea foarte bine 
să se întoarcă în cinci minute, după vreun lucru pe care-l uitase. 
El avea timp din belşug. Avea să fie plecată o oră şi jumătate, 
cel puţin, dar mai probabil vreo trei sau poate chiar mai mult. 
Nu trebuia decât să aibă răbdare încă puţin, ca să se asigure că 
ţărmul era liber. 

După care nu va avea nevoie deloc de mult timp. 
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Glenn Branson apăsă pe butonul soneriei şi se retrase doi 
paşi, astfel încât camera de supraveghere să îl poată înregistra. 
Porţile din fier forjat zvâcniră de câteva ori, apoi începură să se 
deschidă fără zgomot. Agentul-şef detectiv urcă înapoi în maşina 
de serviciu, o puse în mişcare şi trecu printre doi stâlpi 
impresionanţi din cărămidă, îndreptându-se către aleea 
circulară din faţa intrării, făcând pietrişul să scrâşnească sub 
cauciucuri. Opri în spatele unui Mercedes sport, argintiu, şi al 
unuia de clasa S berlină, tot argintiu, parcate unul lângă 


celălalt. 

— E în regulă locul ăsta, nu crezi? spuse el. Merţane al lui şi 
al ei care se potrivesc unul cu celălalt şi cu restul. 

Bella Moy dădu din cap. Culoarea începea să-i revină în 
obraji. Stilul de conducere al lui Glenn o îngrozise. Îl plăcea pe 
Glenn şi nu voia să-l ofenseze, dar dacă ar fi putut să ia un 
autobuz înapoi spre birou sau să umble în picioarele goale pe 
cărbuni încinşi până acolo, ar fi fost gata să o facă. 

Casa, grandioasă ca un palat, era construită în stil eclectic, 
parţial georgian, parţial templu grecesc, cu un portic cu coloane 
care se întindea pe toată lungimea fațadei. Ari s-ar da în vânt 
după locul ăsta, îşi spuse Glenn. Era ciudat, pentru că la 
început, când se căsătoriseră, nu părea deloc interesată de bani. 
Asta se schimbase total cam în perioada în care Sammy, care 
acum avea opt ani, începuse să meargă la şcoală. Fără îndoială 
că îi veniseră noi idei stând de vorbă cu alte mame, văzând 
maşinile lor elegante, mergând în vizită în unele dintre casele 
lor arătoase. 

Dar locuinţe ca aceasta îl fascinau şi pe el. Lui Glenn i se 
părea că şi casele aveau o aură. Erau multe altele în zonă, şi în 
alte părţi din oraş, la fel de mari şi de elegante, dar dădeau 
impresia că erau locuite de oameni obişnuiţi, cetăţeni decenti. 
Numai când şi când vedeai un loc ca ăsta, care părea cumva 
prea ostentativ şi care trimitea semnale, cu sau fără intenţie, că 
nu fusese obţinut cu bani cinstiţi. 

— 'Ţi-ar plăcea să locuieşti aici, Bella? întrebă el. 

— M-aş putea obişnui, zâmbi ea, apoi căzu pe gânduri. 

El îi aruncă o privire piezişă. Era o femeie care arăta bine, cu 
o faţă veselă sub o claie încâlcită de păr castaniu şi fără 
verighetă. Se îmbrăca întotdeauna în haine uşor demodate, ca şi 
cum nu ar fi interesat-o să arate bine, iar el tânjea să-i schimbe 
înfăţişarea. Astăzi Bella purta o bluză albă pe sub un pulover 
simplu, bleumarin, cu decolteu în V, pantaloni negri din lână, 
pantofi negri şi o scurtă verde din material gros, tot din lână, cu 
glugă. 

Nu vorbea niciodată despre viaţa ei particulară şi el se 
întrebase deseori la ce anume se ducea ea acasă. La un tip, lao 
femeie, la un grup de colegi de apartament? Unul dintre colegii 
lui spusese cândva că Bella avea grijă de bătrâna ei mamă, dar 
ea nu vorbea niciodată despre asta. 

— Nu-mi aduc aminte unde locuieşti, spuse el în timp ce 
coborau din maşină. 


O pală de vânt îi ridică poala pardesiului din păr de cămilă. 

— Hangleton, răspunse ea. 

— Corect. 

Asta se potrivea. Hangleton era o zonă plăcută şi liniştită, 
rezidenţială, la est de oraş, tăiată în două de o autostradă şi de 
un teren de golf. O mulţime de case mici, cu etaj, şi bungalow- 
uri cu mici terase în faţă şi cu grădiniţe atent îngrijite. Era exact 
genul de zonă liniştită, sigură, unde o femeie ar putea trăi cu 
mama ei. Brusc, în minte îi apăru imaginea unei Bella cu o 
înfăţişare tristă, acasă,  îngrijind o bătrână bolnavă, 
neputincioasă, mestecând biscuiţi Malteser ca substitut al 
oricărui alt fel de viaţă. Ca un animal de companie singur şi 
trist, uitat în cuşcă. 

Glenn sună la uşă şi le deschise o servitoare filipineză, care îi 
conduse într-o seră înaltă, cu vedere spre nişte pajişti terasate, 
unde se aflau o piscină imensă şi un teren de tenis. 

Fură poftiţi să ia loc în două fotolii aranjate în jurul unei 
mese pentru cafea, din marmură, şi li se oferiră băuturi. Apoi 
sosiră Stephen şi Sue Klinger. 

Stephen era un bărbat înalt şi subţire, părând mai degrabă 
rece, care se apropia de cincizeci de ani, cu păr ondulat ce 
începuse să încărunţească, pieptănat drept spre spate; obrajii îi 
erau un păienjeniş de vinişoare purpurii, de beţiv. Purta un 
costum cu dunguliţe şi mocasini scumpi şi îşi privi ceasul 
imediat după ce îi strânse mâna lui Branson. 

— Mă tem că va trebui să plec în zece minute, spuse el cu o 
voce dură şi lipsită de culoare, foarte diferit de Stephen Klinger 
cel pe care-l intervievaseră ieri, în biroul lui, după ceea ce în 
mod clar fusese un prânz foarte greu. 

— Nici o problemă, domnule, nu avem decât câteva întrebări 
rapide pentru dumneavoastră şi pentru doamna Klinger. Vă 
mulţumim că ne-aţi acordat iarăşi o parte din timpul 
dumneavoastră. 

li aruncă lui Sue Klinger o a doua privire apreciativă, iar ea 
zâmbi afectat, jucăuş, ca şi cum ar fi observat. Arăta de-a 
dreptul fantastic, îşi spuse el. De vreo patruzeci de ani, în formă 
excepţională, îmbrăcată într-un costum de trening maro de 
firmă şi adidaşi care păreau că fuseseră scoşi, chiar atunci, din 
cutie. 

Şi avea nişte priviri de genul vino-n-pat. Pe care el le prinse 
de două ori, într-o succesiune rapidă, după care se strădui să le 
ignore, deschizându-şi carnetul de însemnări, hotărând să se 


concentreze asupra ochilor lui Stephen Klinger, care ar putea fi 
mai uşor de citit. 

Menajera sosi cu cafele şi apă. 

— Aş putea să recapitulez, domnule? Cât timp aţi fost 
prieteni, dumneavoastră şi Ronnie Wilson? întrebă Branson. 

Ochii lui Klinger se mişcară o idee spre stânga. 

— Suntem - am fost - prieteni din tinereţe, spuse el. 
Douăzeci şi şapte... nu... treizeci de ani. Cam aşa ceva. 

Ca o verificare, Glenn replică: 

— Şi ne-aţi spus ieri că relaţia lui cu prima soţie, Joanna, a 
fost dificilă, iar cea cu Lorraine, mai bună? 

Iarăşi ochii se mişcară spre stânga, înainte ca el să 
vorbească. 

Ăsta era un experiment neurolingvistic despre care Glenn 
aflase de la Roy Grace şi pe care uneori îl găsea foarte util ca să- 
şi dea seama dacă cineva spunea adevărul sau nu. Creierul 
uman este divizat în emisferele stângă şi dreaptă. Una e pentru 
păstrarea amintirilor de lungă durată, iar în cealaltă au loc 
procesele creative. Când li se punea o întrebare, de cele mai 
multe ori ochii oamenilor se deplasau spre emisfera pe care o 
foloseau. La unii, amintirile erau stocate în emisfera dreaptă, la 
alţii, în cea stângă, emisfera creativă fiind cealaltă. 

Aşadar, acum ştia că, atunci când ochii lui Stephen Klinger 
se deplasau spre stânga înainte de a răspunde la o întrebare, el 
accesa partea cu memoria, ceea ce însemna că probabil spunea 
adevărul. Prin urmare, dacă ochii i se îndreptau spre dreapta, 
era posibil să mintă. Nu era o tehnică infailibilă, dar putea fi un 
indicator bun. 

Aplecându-se în faţă când menajera puse pe masă ceaşca, 
farfurioara şi un vas cu lapte, Branson spuse: 

— După părerea dumneavoastră, domnule, credeţi că Ronnie 
Wilson ar fi fost capabil să-şi omoare vreuna dintre soţii? 

Expresia şocată de pe faţa lui Klinger păru a fi sinceră. Ca şi 
reacţia întârziată de pe figura soţiei lui. Ochii lui rămaseră fix pe 
centru când răspunse: 

— Nu Ronnie, nu. Era el impulsiv, dar... 

Ridică din umeri, clătinând din cap. . 

— Avea o inimă bună, adăugă Sue. li plăcea să aibă grijă de 
prietenii lui. Nu cred - nu, hotărât, nu cred. 

— Avem nişte informaţii pe care am vrea să vi le împărtăşim 
cu toată încrederea în acest stadiu, cu toate că vom face o 
declaraţie de presă abia peste câteva zile. 


Branson se uită la Bella, ca şi cum i-ar fi dat ei ocazia să 
vorbească, dar ea îi semnală că era mulţumită ca el să continue. 
El îşi turnă nişte lapte în cafea, apoi spuse: 

— Se pare că Joanna Wilson nu a reuşit niciodată să ajungă 
în America. Cadavrul ei a fost găsit într-un canal de drenare 
pluvială din centrul Brightonului, vineri. Se afla acolo de multă 
vreme şi pare să fi fost strangulată. 

Acum amândoi părură cu adevărat şocaţi. 

— Rahat! exclamă Sue. 

— Femeia despre care s-a scris în Argus? întrebă Stephen. 

Bella dădu din cap în semn de încuviinţare. 

— Vreţi să spuneţi că... Ronnie a avut ceva de-a face cu asta? 
continuă el. 

— Şi, domnule, forţă Branson, ieri am aflat că a fost găsit şi 
cadavrul lui Lorraine Wilson. 

Sue Klinger se albi. 

— În Canalul Mânecii? 

— Nu, într-un râu de lângă Melbourne, Australia. 

Cei doi Klinger stăteau şi îl priveau într-o tăcere uluită. 
Undeva în casă începu să sune un telefon. Nici unul dintre ei nu- 
şi manifestă intenţia de a răspunde. Glenn sorbi puţin din cafea. 

— Melbourne? spuse în cele din urmă Sue. Australia? 

— Cum a ajuns acolo din Canalul Mânecii? întrebă Stephen, 
părând cu adevărat surprins. 

Telefonul încetă să mai sune. 

— Autopsia a arătat că decesul a survenit în urmă cu doi ani, 
domnule, aşa că nu pare să se fi sinucis sărind în Canal în 2002. 

— Deci a făcut-o sărind într-un râu din Australia? spuse 
Stephen. 

— Nu cred, răspunse Glenn. Avea gâtul frânt şi se afla în 
portbagajul unei maşini. 

Nu le mai dădu şi restul informaţiilor pe care le avea. 
Klingerii încremeniseră sub impactul celor pe care tocmai le 
auziseră. În cele din urmă, Stephen rupse tăcerea. 

— Cine a ucis-o? De ce? Vreţi să spuneţi că aceeaşi persoană 
a ucis-o şi pe Joanna şi pe Lorraine? 

— Nu ne putem pronunţa în acest stadiu. Dar există anumite 
similitudini în felul în care amândouă par a fi fost ucise. 

— Cine... cine să o fi omorât pe Joanna... şi apoi pe Lorraine? 
întrebă Sue. 

Începu să-şi răsucească brăţara din aur, iar şi iar, nervos. 

— Ştia vreunul dintre dumneavoastră că Joanna a moştenit o 


casă de la mama ei, pe care a vândut-o cu puţin timp înainte să 
moară? întrebă Glenn. Valoarea netă s-a ridicat la aproape o 
sută şi şaptezeci şi cinci de mii de lire sterline. Încercăm acum 
să vedem ce s-a întâmplat cu aceşti bani. 

— Probabil că au folosit la plata datoriilor lui Ronnie chiar în 
secunda în care au intrat în contul ei, spuse Stephen. Îmi plăcea 
bătrânul ticălos, dar nu era prea deştept cu banii, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. Făcea mereu târguri şi aranjamente, 
dar niciodată nu o nimerea cum trebuie. Voia să fie un jucător 
cu mult mai tare decât era în realitate. 

— Eşti puţin cam aspru, Steve, comentă Sue, întorcându-se 
să-l privească în faţă pe soţul ei. Ronnie avea idei bune. Se uită 
la cei doi detectivi şi se bătu cu degetul în cap. Avea o minte 
inventivă. O dată a inventat un dispozitiv care să scoată aerul 
din sticlele de vin destupate. Era pe cale să îl patenteze, când 
dispozitivul ăla... cum îi zice?... Vacu Vin a apărut şi a ras toată 
piaţa. 

— Da, dar Vacu Vin era din plastic, spuse Stephen. Ronnie l-a 
făcut pe al lui din alamă, prostovanul. Oricine ar fi putut să-i 
spună că metalele reacţionează cu vinul. 

— Chiar şi tu ai zis atunci că ţi se părea că era deştept, n-ai 
zis aşa? 

— Da, dar nu aş fi investit în nici o afacere a lui Ronnie. Am 
făcut-o de două ori până atunci şi amândouă s-au dus pe apa 
sâmbetei. Ridică din umeri. Îţi trebuie mai mult decât o idee ca 
să faci o afacere să meargă. 

Îşi aruncă privirile la ceas şi începu să se agite. 

— Domnule şi doamnă Klinger, spuse Bella, ştiţi că Lorraine 
intrase în posesia unei sume substanţiale de bani cu câteva luni 
înainte să îşi pună - aparent - capăt zilelor? 

Sue scutură viguros din cap. 

— Imposibil. Aş fi aflat prima. Ronnie a lăsat-o într-o 
încurcătură teribilă, biata de ea. A trebuit să se întoarcă să 
lucreze la Gatwick. Nu putea obţine nici un credit din cauza 
tuturor proceselor împotriva lui Ronnie. Nu a putut nici măcar 
să adune nişte bani gheaţă, ca să-şi cumpere o maşină. Chiar i- 
am împrumutat câteva sute de lire, ca să se mai descurce, la un 
moment dat. 

— Ei bine, asta ar putea să fie o surpriză pentru 
dumneavoastră, spuse Glenn, dar Ronnie avea o poliţă de 
asigurare de viaţă la Norwick Union, care i-a plătit ceva mai 
mult de un milion şi jumătate de lire sterline lui Lorraine 


Wilson, în martie 2002. 

Şocul lor fu palpabil. Glenn continuă. 

— Mai mult, în iulie 2002, doamna Wilson a primit aproape 
două milioane şi jumătate de dolari din fondul de compensaţii 
pentru 11 septembrie. Aproximativ un milion şi trei sferturi de 
lire sterline, la rata de schimb de atunci. 

Urmă o lungă tăcere. 

— Nu cred. Pur şi simplu nu cred... clătină Sue din cap. Ştiu 
că la momentul când a dispărut, ofiţerii de poliţie cu care am 
vorbit nu păreau pe de-a-ntregul convinşi că se sinucisese 
sărind de pe feribot. Nu mi-au spus de ce. Poate că ştiau ei ceva 
de care noi nu ştiam. Dar Stephen şi cu mine şi toţi prietenii ei 
am fost convinşi că era moartă şi nici unul dintre noi nu a auzit 
vreun singur cuvânt de la ea de atunci. 

— Dacă ceea ce spuneţi este adevărat... 

Stephen Klinger se opri la jumătatea frazei. 

— l-a retras pe toţi în numerar, în mai multe tranşe, între 
momentul când a primit banii şi dispariţia ei, în noiembrie 2002, 
spuse Bella. 

— În numerar? repetă Stephen Klinger ca un ecou. 

— Aveţi cumva idee, vreunul dintre dumneavoastră, dacă 
familia Wilson - sau mai degrabă Ronnie - era şantajată de 
cineva? întrebă Glenn. 

— Lorraine şi cu mine eram foarte apropiate, spuse Sue. 
Cred că mi-ar fi spus - ştiţi - mi s-ar fi confesat. 

La fel cum ţi s-a confesat despre cele peste trei milioane de 
lire! îşi spuse Glenn. 

Stephen Klinger împunse deodată aerul cu degetul. 

— Este ceva... S-ar putea ca Ronnie să o fi învăţat şi pe ea. 
Lui îi plăcea să vândă şi să cumpere timbre. 

— Timbre? întrebă Glenn. Timbre poştale, asta vreţi să 
spuneţi? 

El încuviinţă. N 

— Din cele grase. Intotdeauna vindea din ele ca să facă rost 
de bani gheață. Spunea că aşa era mai greu pentru cei de la 
impozite să-i ia urma. 

— Trei milioane şi ceva de lire ar însemna o grămadă de 
timbre, spuse Bella. 

Stephen scutură din cap. 

— Nu neapărat. Mi-l amintesc pe Ronnie deschizându-şi 
portmoneul într-o seară la un bar şi arătându-mi un timbru 
învelit în foiţă de hârtie, un singur timbru pe care dăduse 


cincizeci de miare. Mi-a spus că ştia pe cineva căruia avea să i-l 
dea cu şaizeci. Dar cunoscându-i norocul, probabil că până la 
urmă a obţinut patruzeci. 

— Aveţi cumva idee unde îşi făcea domnul Wilson afacerile 
cu timbre? 

— Sunt câţiva comercianţi locali pe care mi-a spus că-i 
folosea, pentru chestii mai mărunte. Ştiu că lucra uneori cu o 
firmă numită Hawkes, de pe Queen's Road. Şi de asemenea cu 
unul sau două locuri din Londra şi din New York. A da, şi tot 
vorbea de un jucător mare, care lucra de acasă - nu-mi amintesc 
numele - locuieşte imediat după colţ, pe Dyke Road. Cineva de 
la Hawkes trebuie să poată să vă spună. 

Glenn îşi notă numele. 

— Spunea, într-adevăr, că la capătul de sus al pieţei e o lume 
foarte mică. Dacă un dealer făcea o tranzacţie mare, toţi cei din 
domeniu aflau despre ea. Aşa că, dacă a cheltuit o asemenea 
sumă pe timbre, cineva o să-şi amintească. 

— Şi e de presupus, interveni Bella, că cineva o să-şi 
amintească şi dacă le-a vândut. 
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Era prima zi de patrulă ca ofiţer de poliţie cu toate drepturile 
pentru Duncan Troutt. Se simţea destul de mândru, destul de 
conştient de valoarea lui şi, de fapt, un pic nervos să nu facă 
vreo tâmpenie. 

La un metru şaptezeci şi cinci înălţime şi sub şaizeci şi trei 
de kilograme, nu era o matahală, dar ştia să-şi poarte singur de 
grijă. Un entuziast al artelor marţiale de multă vreme, obținuse 
o întreagă colecţie de certificate în kickboxing, taekwondo şi 
kung fu. 

Prietena lui, Sonia, îi dăduse un poster înrămat, pe care 
scria: 


DA, CHIAR DE-AR FI SĂ UMBLU DE UNUL 
SINGUR PRIN ÎNTUNECIMEA 
DIN VALEA MORŢII, NU MĂ TEM DE NICI UN 
RĂU, PENTRU CĂ SUNT 
CEA MAI REA JAVRĂ DIN VALE. 


Chiar acum, la zece dimineaţa, Cea mai Rea Javră din Vale se 
afla la intersecţia dintre Marine Parade cu Arundel Road, la 
extremitatea estică a conurbaţiei Brighton şi Hove. Nu tocmai o 
vale. Nici măcar o mică adâncitură, de fapt. Străzile erau 
liniştite. În vreo oră, aveau să înceapă să-şi facă apariţia 
drogaţii. O statistică pe care consiliul local al turismului nu se 
prea înghesuia să o dea publicităţii arăta că oraşul era pe locul 
doi la numărul de persoane dependente de droguri - şi de 
decese provocate de droguri - pe cap de locuitor, în Marea 
Britanie. Troutt fusese prevenit că o parte disproporționat de 
mare a acestora locuiau în zona de care se ocupa el. 

Radiotelefonul lui pârâi şi auzi semnalul de apel. Răspunse 
cu elan şi recunoscu vocea agentului-şef Morley. 

— Totul OK, Duncan? 

— Da, domn’ agent-şef. Deocamdată, domn’ agent-şef. 

Zona lui Troutt se întindea de la plaja din Kemp Town până la 
proprietatea Whitehawk, care găzduise, istoric, unele dintre 
cele mai brutale şi mai violente familii ale oraşului - ca şi mulţi 
cetăţeni decenţi. Iar iniţiativele de politici comunitare recente 
avuseseră ca rezultat schimbări mari în bine. Păienjenişul de 
străzi terasate dintre aceste două puncte adăpostea lumea celor 
aflaţi în trecere, case cu camere de închiriat şi hoteluri ieftine, o 
comunitate urbană prosperă, care includea una dintre cele mai 
mari comunităţi de homosexuali din Marea Britanie, şi zeci de 
restaurante, baruri şi mici magazine independente. Găzduia, de 
asemenea, câteva şcoli, precum şi spitalul oraşului. 

— Trebuie să verifici o persoană care a provocat îngrijorare. 
O femeie raportată în stare anxioasă. 

Apoi trecu în revistă circumstanţele. 

Troutt îşi scoase carnetul de însemnări nou-nouţ şi-şi notă 
numele, Katherine Jennings, şi adresa. 

— Asta a venit de la inspector şi cred că provine de la cineva 
de sus, dintre alame, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Bineînţeles, domn’ agent-şef. Sunt foarte aproape, mă duc 
acum. 

Cu reînnoită energie în pas, o luă plin de importanţă în 
lungul  zgomotoasei Marine Parade şi făcu la stânga, 
îndepărtându-se de faleză. 

Adresa era un bloc de apartamente elegant, cu opt etaje, şi în 
faţa lui, în stradă, erau parcate unul lângă altul un camion al 
unei firme de construcţii şi un microbuz al unei companii de 
lifturi. Trecu pe lângă un Ford Focus gri, care avea un tichet de 


parcare lipit cu bandă adezivă de parbriz, traversă pe partea 
cealaltă a străzii şi se îndreptă spre intrarea în bloc, dându-se la 
o parte ca să lase să treacă doi oameni care duceau înăuntru o 
placă mare de ipsos. Apoi se uită la panoul cu sonerii de lângă 
uşă. La numărul 82 nu era nici un nume. Agentul de poliţie 
apăsă pe sonerie. Nu răspunse nimeni. 

În partea de jos a panoului era un buton pentru 
administratorul blocului, dar de vreme ce uşa de la intrare era 
deschisă şi fixată cu o pană, decise să intre. De-a latul uşii 
liftului era lipită o bandă pe care scria DEFECT, aşa că o luă pe 
scări, călcând atent prin praf şi urmele de moloz, uşor iritat că 
pantofii lui, pe care şi-i lustruise cu grijă cu o seară în urmă, 
aveau să se murdărească. Auzi lovituri de ciocan şi bâzâit de 
maşină de găurit exact deasupra lui şi, la etajul cinci, fu nevoit 
să facă o cursă cu obstacole printre materialele de construcţie. 

Urcă mai departe şi ajunse la etajul opt. Uşa apartamentului 
lui Katherine Jennings era drept în faţa lui. Vederea a trei 
încuietori şi a unui vizor îi stârni curiozitatea. Două nu era ceva 
neobişnuit, după cum ştia din experienţa vizitării unor locuinţe 
care fuseseră sparte în repetate rânduri în punctele fierbinţi ale 
criminalităţii din Brighton. Dar trei erau prea multe. Se uită mai 
îndeaproape la ele, remarcând că toate păreau a fi solide. 

Te îngrijorează ceva, doamnă, îşi spuse, apăsând pe sonerie. 

Nu primi nici un răspuns. Încercă încă de două ori, aşteptând 
cu răbdare, apoi decise să se ducă să stea puţin de vorbă cu 
administratorul. 

Când ajunse în micul hol de la intrare, pe uşă intrară doi 
bărbaţi. Unul de vreo treizeci de ani, cu o înfăţişare plăcută, 
îmbrăcat într-un  combinezon cu o emblemă Stanwell 
Maintenance brodată pe buzunarul de la piept şi o centură cu 
unelte. Celălalt era un bărbat cu mutră de bolşevic, de vreo 
şaizeci de ani, cu o jachetă de doc peste un pulover murdar, la 
baza gâtului. Ţinea în mână un telefon mobil demodat şi avea o 
unghie înnegrită. 

Muncitorul îi zâmbi consternat lui Troutt. 

— Doamne, dar repede ai mai venit! 

Cel mai în vârstă ridică telefonul: 

— Abia te-am sunat, acum - cât să fie? - mai puţin de un 
minut! 

Accentul gutural făcea ca remarca să sune ca o nemulţumire. 

— M-ai sunat pe mine? 

— Despre lift! 


— Îmi pare rău, spuse Troutt. Eşti... 

— Administratorul. 

— Mă tem că de fapt mă aflu aici pentru alte treburi. Dar 
sunt mai mult decât fericit să încerc să fiu de ajutor, dacă ai 
vrea să-mi spui care-i problema. 

— E foarte simplu, răspunse bărbatul mai tânăr. S-a umblat 
la mecanismul liftului. Vandalizat. Sabotat. Şi alarma şi telefonul 
din lift... firele sunt tăiate. 

Acum Troutt îi acorda toată atenţia. Agentul de poliţie îşi 
scoase carneţelul. 

— Ai putea să-mi dai câteva detalii? 

— Pot să-ţi arăt, la naiba. Cât de tehnic eşti? 

Troutt ridică din umeri. 

— Poţi să mă pui la încercare. 

— Trebuie să te duc la camera motoarelor, să-ţi arăt. Sunt 
seringi pe jos. Şi mai important, cineva a umblat la mecanismul 
de frânare în timp ce liftul era în mişcare. 

— În regulă. Mai întâi trebuie să vorbesc cu domnul acesta 
pentru un moment. 

Muncitorul dădu din cap. 

— Atunci eu îmi mut microbuzul. Afurisiţii ăştia de agenţi de 
circulaţie de aici sunt ca Gestapo-ul. 

În timp ce el ieşea din bloc, Troutt se adresă 
administratorului. 

— Aveţi o locatară la apartamentul 82... Katherine Jennings? 

— E nouă. Stă aici de câteva săptămâni. Termen scurt. 

— Ce poţi să-mi spui despre ea? 

— Nu vorbit mult cu ea, numai duminică, după ce a fost 
blocată în lift. Are bani grămadă, pot să-ţi spun ce chirie 
plăteşte. 

— Cine crezi că a vandalizat liftul? Derbedei de prin cartier? 
Sau e ceva în legătură cu ea? 

Ingrijitorul ridică din umeri. 

— Cred că poate nu vrea el să recunoaşte că-i o problemă 
mecanică. Poate ca să se protejeze pe el sau compania? 

Troutt dădu din cap, dar nu se mulţumi cu asta. Avea să-şi 
formeze propria-i părere după ce va vizita camera motorului, cu 
mecanicul. 

— Deci nu ştii din ce trăieşte? 

Ingrijitorul clătină din cap. 

— E măritată? Copii? 

— E singură. 


— Ai cumva idee despre mişcările ei? 

— Eu stau în celălalt capăt al blocului, nu văd chiriaşii din 
aripa asta decât dacă au vreo problemă. Are necazuri cu poliţia? 

— Nu, nimic de genul ăsta. 

Îi zâmbi liniştitor omului. 

— Ar trebui să mă prezint - agent Troutt. Sunt unul dintre 
noii voştri ofiţeri de cartier. 

Scoase o carte de vizită. 

Administratorul o luă şi se uită la ea cu suspiciune, ca şi cum 
ar fi primit-o de la un vânzător de termopane. 

— Sper să dai pe aici vineri şi sâmbătă seara, târziu. Vinerea 
trecută aveam mici nemernici care dă foc la un tomberon de 
gunoi, mormăi el. 

— Da, de fapt, ăsta e exact genul de lucruri de care se ocupă 
iniţiativa asta nouă, spuse cu însufleţire tânărul ofiţer. 

— O să cred când o să văd. 
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— Hei, bătrâne, ai decolat deja? 

Grace, în ciorapi, la terminalul sudic al aeroportului Gatwick, 
privea cum îi apar pantofii pe banda rulantă, în cealaltă parte a 
scannerului de securitate. Ţinându-şi telefonul la ureche, 
răspunse: 

— Numai afurisiţii de pantofi, deocamdată. Mă scoate din 
răbdări chestia asta. Trebuie să-ţi scoţi tot mai multe haine, de 
fiecare dată când zbori. Şi numai pentru că un nebun a încercat 
să-şi dea foc la şireturile de la pantofi, acum vreo cinci ani! Şi a 
trebuit să predau geanta de voiaj, ca să meargă în cala 
avionului, pentru că e prea mare pentru noile reglementări, 
ceea ce înseamnă că o să stau după ea în partea cealaltă. 
Pierdere de timp, la naiba! 

— Deci ai avut o noapte proastă, nu-i aşa? 

Grace zâmbi larg la amintirea nopţii foarte dulci cu Cleo. 

— De fapt, nu. A fost cu mult mai bună decât cea dinainte. 
Nu m-am făcut pulbere cu vreun fraier nefericit, care să-şi verse 
amarul pe mine. 

Ignorând aluzia, agentul-şef detectiv sări: 

— Şi n-a mai vomat câinele pe tine? 

Grace, care purta costum pentru că voia să arate profesional 


când avea să ajungă la New York, se chinuia să-şi lege şiretul la 
pantoful drept ţinând telefonul la ureche cu umărul. Renunţă să 
mai încerce stând în picioare şi se lăsă pe vine. 

— Nu, nu a făcut decât un cârnăcior pe jos. 

— Eşti bine, omule? Vocea îţi sună înfundat. 

— Sunt bine, încerc să mă încalţ. Tu suni pentru ceva 
important sau asta e doar pălăvrăgeală socială? 

— Ce ştii despre timbre? întrebă Branson. 

— Clasa întâi sau a doua? 

— Foarte amuzant. 

— Pot să-ţi spun câte ceva despre timbrele cu coloniile 
britanice, spuse Grace. Tata le colecţiona - plicuri cu timbre din 
prima zi de emitere. Mi le cumpăra când eram puşti. N-au nici o 
valoare. Mama mi-a spus să duc întreaga colecţie la un agent, 
după ce a murit el - nu mi-au oferit nici două boabe de fasole pe 
ele. Dacă te gândeşti la vreun hobby, ai putea încerca să 
colecţionezi fluturi... sau ce zici de plăcuţe de locomotivă? 

— Daa, daa! Ai terminat? 

Grace scoase un mormăit de nemulţumire. 

— Ascultă aici, Bella şi cu mine tocmai am fost la familia 
Klinger. Toţi banii ăia gheață, toate tranzacţiile alea pe care le-a 
făcut Lorraine Wilson - cele trei milioane şi ceva de lire, da? 
Cred că a cumpărat timbre. 

— Crezi? 

Grace se opri brusc din încercarea de a-şi lega şireturile şi se 
concentră. Se gândea la conversaţia pe care o avusese marţi cu 
Terry Biglow. 

Era... într-o stare cumplită după ce a murit Ronnie... 
compania de credit a luat casa... cei de la fisc au luat practic tot 
restul, cu excepția câtorva timbre. 

— Da. Stephen Klinger mi-a spus că segmentul de la vârf al 
comerţului cu timbre e o lume mică. Ceva de genul fiecare 
cunoaşte pe fiecare. 

— Ţi-a dat o listă a comercianților locali? 

— Câteva nume, da. 

— Ascultă, Glenn. Când ai de a face cu orice grup închis, ei 
tind să strângă rândurile, ca să se protejeze deopotrivă pe ei 
înşişi şi pe cei despre care dau informaţii. Aşa că du-te peste ei 
şi strânge-i de biluţe, pricepi? 

— Ăhă. 

— Spune-le că asta e o investigaţie de omucidere, aşa că 
dacă ascund vreo informaţie, ar putea sfârşi prin a fi acuzaţi de 


complicitate. Bagă-le asta pe gât. 

— Da, şefu'. Zbor bun. Transmite-i New Yorkului dragostea 
mea. Să te simţi bine! 

— O să-ţi trimit o vedere. 

— Să nu uiţi să pui un timbru pe ea. 
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Bella luă legătura prin radio cu unul dintre cercetătorii din 
camera de incidente a Operațiunii Dingo şi îi ceru să 
întocmească o listă completă cu toţi comercianții de timbre din 
zona Brighton şi Hove. Apoi, cu Glenn iarăşi la volan, se 
îndreptară spre Queen's Road şi spre dealerul pe care-l 
menţionase Stephen Klinger. 

Imediat după staţia de cale ferată, Hawkes arăta ca unul 
dintre acele locuri care se aflau acolo dintotdeauna. Vitrina avea 
genul de aranjament care nu se schimbă niciodată, la care se 
mai adaugă câte ceva din când în când. Era plină de seturi de 
monede puse în cutii, medalii, plicuri cu timbre plastifiate şi 
cărţi poştale vechi. 

Se grăbiră să intre, să scape de ploaia măruntă care începea 
să se transforme în lapoviţă, şi văzură două femei de vreo 
treizeci de ani, care puteau fi surori, amândouă cu păr blond, 
arătând bine - în nici un caz imaginea pe care şi-o făcuse 
Branson despre comercianții de timbre. Era convins că filatelia 
era un domeniu al bărbaţilor studioşi. 

Femeile erau adâncite într-o conversaţie şi nu-i observară pe 
detectivi, de parcă ar fi fost obişnuite cu persoane venite doar 
să-şi piardă vremea uitându-se. Glenn şi Bella priviră în jurul 
lor, aşteptând politicos ca ele să termine. Magazinul era şi mai 
încărcat, cu mare parte a spaţiului ocupată de mese cu picioare 
metalice, pe care erau cutii din carton umplute cu cărţi poştale 
vechi şi imagini de mult dispărute din Brighton. 

Femeile îşi încetară brusc discuţia şi se întoarseră să se uite 
la ei. Branson îşi scoase legitimatia. 

— Sunt agent-şef detectiv Branson, de la DIC Sussex, iar 
aceasta este colega mea, agent-şef detectiv Moy. Am vrea să 
stăm puţin de vorbă cu proprietarul. Este una dintre 
dumneavoastră? 

— Da, spuse cea care părea mai în vârstă, plăcută, dar uşor 


rezervată. Sunt Jacqueline Hawkes. Care este problema? 

— Numele Ronnie şi Lorraine Wilson vă spun ceva? 

Ea păru surprinsă şi aruncă o privire spre cealaltă femeie. 

— Ronnie Wilson? Mama a făcut afaceri cu el acum câţiva 
ani. Mi-l amintesc bine. Venea şi pleca des, se târguia. A murit, 
nu? A murit la 11 septembrie, nu-i aşa? 

— Da, spuse Bella, nevoind să le dea nici o informaţie. 

— Era un comerciant de anvergură? La nivel înalt? întrebă 
Branson. Ştiţi, timbre foarte rare? 

Ea clătină din cap. 

— Nu aici. Noi nu comercializăm mult la nivel de top - nu 
avem genul ăsta de stoc. Noi nu suntem de fapt decât 
comercianţi cu amănuntul, de stradă, ca să zic aşa. 

— Până la ce valori mergeţi dumneavoastră? 

— Chestii mărunte, în cea mai mare parte. Timbrele de 
câteva sute de lire sunt cele mai ridicate valori cu care avem de- 
a face. Doar dacă cineva vine cu un chilipir evident, atunci 
mergem mai sus, puţin mai sus. 

— Lorraine Wilson a venit vreodată aici? întrebă el. 

Jacqueline se gândi un moment, apoi înclină din cap. 

— Da, a venit. Nu-mi amintesc exact când. Cred că imediat 
după ce a murit el. Avea nişte timbre ale soţului ei, pe care voia 
să le vândă. Le-am cumpărat - nu erau foarte multe - câteva 
sute de lire, din câte-mi amintesc. 

— V-a vorbit vreodată despre cumpărarea unui număr mult 
mai mare? Despre intenţia de a cheltui bani serioşi? 

— Ce înseamnă bani serioşi? 

— Sute de mii. 

Ea clătină energic din cap. 

— Niciodată. 

— Dacă cineva ar veni la dumneavoastră cu intenţia să 
cumpere timbre, să zicem, de câteva sute de mii de lire sterline, 
ce aţi face? 

— L-aş trimite la o casă de licitaţii din Londra sau la un 
dealer specializat şi aş spera ca din decenţă să-mi de şi mie 
comision, oricât de mic! 

— La cine i-aţi trimite în zona asta? 

Ea ridică din umeri. 

— În realitate, există o singură persoană în Brighton care 
operează la nivelul despre care vorbiţi dumneavoastră. Hugo 
Hegarty. A îmbătrânit el, dar e încă în afacere. 

— Aveţi adresa? 


— Da. V-o aduc imediat. 


Dyke Road, care dădea în Dyke Road Avenue, străbătea ca o 
coloană vertebrală zona cuprinsă între centrul oraşului şi partea 
de sus, aproape de Downs, şi forma o parte a limitei dintre 
Brighton şi Hove. In afară de vreo două porţiuni, care aveau pe 
stânga şi pe dreapta magazine, birouri şi restaurante, pe mare 
parte din lungimea lui era rezidenţial, cu case individuale, care 
deveneau tot mai arătoase pe măsură ce te depărtai de centru. 

Spre uşurarea Bellei, traficul era aglomerat, obligându-l pe 
Branson să conducă liniştit, în pas de melc. Ea-i citea numerele. 
La un moment dat, spuse: 

— Urmează, pe stânga. 

Era o alee pentru intrarea şi una pentru ieşirea maşinilor, un 
standard aparent obligatoriu pentru acest cartier. Dar, spre 
deosebire de casa familiei Klinger, nu erau porţi acţionate 
electronic, ci unele din lemn, care nu păreau să mai fi fost 
închise de ani de zile. Aleea era complet blocată de maşini, aşa 
că Branson parcă afară, în stradă, urcându-se cu două roţi pe 
trotuar, conştient că închidea o alee circulară, dar fără să poată 
face mare lucru în legătură cu asta. 

Intrară în curte, strecurându-se pe lângă un BMW 
decapotabil bătrâior, un Saab şi mai vechi, un Aston Martin DB 
7 gri, murdar, şi două Volkswagen Golf. Glenn se întrebă dacă 
nu cumva Hegarty comercializa şi maşini, nu numai timbre. 

Se aplecară ca să pătrundă la adăpostul unei terase acoperite 
şi apăsară pe butonul soneriei. Când uşa impozantă din stejar se 
deschise, Glenn Branson înlemni pentru o clipă. Omul care 
stătea în faţa uşii semăna leit cu unul dintre actorii lui preferaţi 
din toate timpurile, Richard Harris. Fu atât de surprins, încât 
pentru un moment nu mai putu să vorbească, în timp ce bâjbâia 
după legitimatie. 

Omul avea o faţă ridată, de tipul celor cărora Glenn le asocia 
cu greu o vârstă. Putea avea oricât, între şaizeci şi cinci şi 
optzeci de ani. Părul, mai mult alb decât cărunt, era lung şi 
neîngrijit. Bătrânul purta o vestă de crichet pe deasupra unui 
tricou şi pantaloni de trening. 

— Agent-şef detectiv Branson şi agent-şef detectiv Moy, de la 
DIC Sussex, spuse Glenn. Am vrea să vorbim cu domnul 
Hegarty. Dumneavoastră sunteţi? 

— Depinde pe care domn Hegarty îl căutaţi, spuse el cu un 
zâmbet evaziv. Pe unul dintre fiii mei sau pe mine? 


— Domnul Hugo Hegarty, spuse Bella. 

— Eu sunt. Se uită la ceas. Trebuie să plec în douăzeci de 
minute, să joc tenis. 

— Nu avem nevoie decât de câteva minute, domnule. Vrem 
să vorbim cu dumneavoastră despre o persoană cu care credem 
că aţi făcut tranzacţii acum câţiva ani, Ronnie Wilson. 

Ochii lui Hugo Hegarty se îngustară şi deodată păru foarte 
îngrijorat. 

— Ronnie. Doamne, Dumnezeule! Ştiţi că a murit? Ezită 
înainte de a face un pas înapoi şi a spune, pe un ton ceva mai 
amabil: Vreţi să intraţi? E o zi urâtă. 

Pătrunseră într-un hol lung, cu lambriuri din stejar, cu picturi 
frumoase în ulei atârnând pe pereţi, apoi îl urmară pe Hegarty 
într-un birou cu o canapea din piele roşie ornată cu ţinte şi un 
fotoliu cu suport pentru picioare, care se potrivea cu canapeaua. 
Prin fereastra cu vitralii se zăreau piscina, o pajişte largă, 
bordată cu arbuşti cu un aer autumnal şi straturi de flori, şi 
acoperişul casei vecine, dincolo de gardul din scânduri. Chiar 
deasupra lor se auzea un aspirator. 

Era o cameră ordonată. Rafturile erau încărcate cu ceea ce 
păreau a fi trofee de golf şi numeroase fotografii tronau pe 
birou. Una era a unei femei frumoase, cu părul argintiu, 
probabil soţia lui Hegarty, iar altele înfăţişau instantanee cu doi 
adolescenţi, două adolescente şi un bebeluş. Alături de sugativa 
de pe birou era o lupă enormă. 

Hegarty le indică să se aşeze pe canapea, el alegând braţul 
fotoliului. 

— Bietul Ronnie. Cumplită afacere, toată chestia aia. 
Ghinionul lui să se afle acolo tocmai în ziua aia. Râse nervos. 
Aşadar, cu ce vă pot ajuta? 

Branson observă un şir de clasoare Stanley Gibbons, groase, 
grele, judecând după aspect, şi alte vreo zece aliniate pe 
rafturile de cărţi. 

— E vorba despre o investigaţie pe care o întreprindem şi 
care are unele legături cu domnul Wilson, răspunse el. Ni s-a 
spus că dumneavoastră comercializaţi timbre valoroase. Aşa 
este, domnule? 

Hegarty încuviinţă, apoi îşi încreţi faţa într-un fel ce indica 
un uşor dezacord. 

— Poate nu chiar atât de mult acum. Piaţa e foarte instabilă. 
Acum mă ocup mai mult de proprietăţi, bursă şi acţiuni, decât 
de timbre. Imi place să iau bine pulsul. 


Avea un fel de a clipi care lui Branson îi plăcea. Richard 
Harris clipea în acelaşi fel - o parte din magia marelui actor. 

— Consideraţi că aţi avut numeroase relaţii de afaceri cu 
domnul Wilson? 

Hegarty ridică din umeri. 

— Destul de multe, când şi când, pe parcursul anilor. Ronnie 
nu era o persoană cu care se lucra uşor. 

— De ce? 

— Păi, ştiţi, ca să vorbesc fără menajamente, proveniența 
unora dintre chestiile cu care venea el era incertă. Am avut 
întotdeauna grijă să-mi apăr reputaţia, dacă înţelegeţi ce vreau 
să spun. 

Branson îşi notă ceva. 

— Adică aţi considerat că unele dintre tranzacţiile pe care vi 
le-a propus nu erau legale? 

— Unele din lucrurile pe care le avea el nu le-aş fi cumpărat 
la nici un preţ. Mă întrebam uneori de unde făcea rost de 
timbrele pe care le aducea la mine şi dacă plătise cât pretindea 
că plătise pentru ele. Ridică din umeri. Dar avea o bună 
înţelegere a acestei afaceri şi i-am vândut unele lucruri bune. 
Întotdeauna plătea cu bani gheaţă, pe loc. Dar... Vocea i se 
pierdu şi el clătină din cap. Ca să fiu cinstit, trebuie să spun că 
nu a fost clientul meu preferat. Eu încerc să am grijă de cei cu 
care fac afaceri. Poţi să faci afaceri cu cineva de o mie de ori, 
dar nu îl poţi înşela decât o dată. 

Glenn zâmbi, dar nu mai spuse nimic. Bella încercă să 
împingă lucrurile mai departe. 

— Domnule Hegarty, v-a contactat doamna Wilson, doamna 
Lorraine Wilson, după moartea lui, vreodată? 

Hegarty ezită o secundă, aruncând priviri îngrijorate când 
unuia, când celuilalt, ca şi când miza fusese brusc ridicată. 

— Da, m-a contactat, spuse el cu hotărâre. 

— Ne puteţi spune de ce? 

— Ei bine, presupun că nu mai contează acum - e şi ea 
moartă de mult. Dar m-a pus să jur că voi păstra secretul, vedeţi 
dumneavoastră. 

Aducându-şi aminte de instrucţiunile lui Grace, Branson 
prezentă lucrurile cu cât mai mult tact. 

— Investigăm o crimă, domnule Hegarty. Vă rugăm să ne daţi 
toate informaţiile pe care le deţineţi. 

Bătrânul păru şocat. 

— Crimă? N-am ştiut. O, Doamne! Fir-ar să fie! Cine... cine 


este victima? 

— Mă tem că nu vă pot spune asta acum. 

— Nu, aşa este, desigur, spuse Hegarty. 

Pălise vizibil. 

— Ei bine, daţi-mi voie să-mi ordonez ideile. Se gândi câteva 
clipe şi reluă: Chestia e că a venit să mă vadă... cred că era 
februarie sau martie, asta ar fi în 2002 - sau poate era aprilie - 
pot să verific în registrele mele. Mi-a spus că soţul ei o lăsase cu 
datorii uriaşe când a murit şi că până şi ultimul ban pe care-l 
aveau le fusese luat, iar casa le fusese confiscată. Mi s-a părut 
cam brutal, ca să fiu sincer, să vânezi în felul ăsta o văduvă. 

Se uită la ei ca şi cum ar fi căutat sprijin, dar nu avu parte de 
nici o reacţie. Continuă. 

— Mi-a spus că tocmai descoperise că urma să încaseze 
poliţa de asigurare de viaţă şi-i era frică să nu pună creditorii 
mâna şi pe acea sumă. Aparent, era cosemnatară pe câteva 
garanţii personale. Aşa că voia să convertească banii în timbre, 
care - se gândea ea foarte corect - aveau să fie mai uşor de 
ascuns. Cred că aflase asta de la soţul ei. 

— Despre ce sumă a fost vorba? întrebă Bella. 

— Păi, prima tranşă a fost de aproximativ un milion şi 
jumătate. Şi după aia a venit cu aceeaşi sumă, sau poate cu ceva 
mai mult, după câteva luni, din fondul de compensaţii de la 11 
septembrie. 

Branson fu mulţumit că sumele menţionate de Hegarty se 
potriveau cu ceea ce aflaseră ei. Asta arăta că spunea adevărul. 

— Şi v-a cerut să-i convertiți pe toţi în timbre? întrebă el. 

— Sună mai simplu decât a fost, spuse Hegarty. Genul ăsta 
de tranzacţii atrage atenţia, vedeţi dumneavoastră. Aşa că i-am 
oferit un paravan. Am împrăştiat banii prin lumea timbrelor, 
spunând că fac achiziţii în numele unui colecţionar anonim. Asta 
nu este ceva neobişnuit. In ultimii ani, chinezii au luat-o razna 
cu timbrele de calitate - singura parte proastă e că unii dealeri 
le scuipă gunoaie. Ridică un deget în semn de avertizare. Chiar 
şi unii dintre cei mai respectaţi dealeri. 

— Ne puteţi furniza o listă cu toate timbrele pe care i le-aţi 
vândut doamnei Wilson? întrebă Bella. 

— Da, dar va trebui să-mi lăsaţi ceva timp. Aş putea să mă 
apuc de ea după meciul meu - aş putea să v-o pregătesc până în 
jur de ora ceaiului, astăzi după-amiază. E bine aşa? 

— Perfect, spuse Branson. 

— Şi ne-ar fi extrem de util, adăuga Bella, dacă ne puteţi da 


şi o listă cu toţi oamenii la care s-ar fi putut duce şi care ar fi 
avut banii necesari să le cumpere ulterior, când ar fi avut nevoie 
de bani gheaţă. 

— Vă pot da numele comercianților, spuse el. Şi câţiva 
colecționari individuali, ca mine. Nu suntem la fel de mulţi cum 
eram cândva. Mă tem că unii dintre vechii mei prieteni din jocul 
ăsta sunt morţi acum. 

— Cunoaşteţi vreun dealer sau colecţionar în Australia? 
întrebă ea. 

— Australia? se încruntă el. Australia? Stai aşa. Sigur, era 
cineva pe care-l cunoştea Ronnie, din Brighton, care emigrase 
acolo cu câţiva ani înainte, pe la mijlocul anilor nouăzeci. Íl 
chema Skeggs. Chad Skeggs. Intotdeauna jongla cu sume mari. 
Avea o afacere cu comenzi prin poştă, în Melbourne. Îmi mai 
trimite câte un catalog, când şi când. 

— Cumpăraţi vreodată de la el? întrebă Glenn. 

Hegarty clătină din cap. 

— Nu, e lunecos. M-a fentat o dată. Am cumpărat nişte 
timbre australiene de la el, dinainte de 1913, dacă-mi aduc bine 
aminte. Dar nu erau deloc în starea despre care-mi vorbise la 
telefon. Când am protestat, mi-a zis să-l dau în judecată. 
Hegarty îşi înălţă mâinile în aer, a disperare. Suma nu merita 
osteneala, iar el ştia asta. Vreo două miare - taxele judiciare m- 
ar fi costat mai mult. Sunt uimit că lepra asta mai poate încă să 
facă afaceri. 

— Mai e altcineva din Australia la care vă puteţi gândi? 
întrebă Bella. 

— Uite ce am să fac, vă dau o listă completă în după-amiaza 
asta. Vreţi să treceţi pe aici în jur de, să zicem, patru? 

— E bine, mulţumim, domnule, spuse Branson. 

Când se ridicară toţi în picioare, Hegarty se aplecă înainte, 
conspirativ, vorbind numai pentru urechile lor. 

— Nu ştiu dacă mă puteţi ajuta. M-a înregistrat una dintre 
camerele dumneavoastră - pe Old Shoreham Road - acum două 
zile. Nu aţi putea pune o vorbă bună pentru mine? 

Branson se uită la el, uimit. 

— Mă tem că nu, domnule. 

— A, bine, nici o problemă. M-am gândit numai să întreb. 

Şi le aruncă un zâmbet plin de regret. 
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Abby stătea pe bancheta din spate a taxiului, recitind un 
mesaj pe care tocmai îl primise. O înviora şi o făcea să 
zâmbească. 


Ține minte... Munceşte ca şi cum nu ai avea nevoie de bani. 
Iubeşte ca şi cum nu ai fi fost niciodată rănit. 
Dansează ca şi cum nu te-ar privi nimeni. 


Şoferul o înveselea şi el. Fusese boxer, zicea el, nu avusese 
niciodată parte de glorie, dar acum făcea puţin antrenament şi-i 
încuraja pe puşti să facă sport. Avea o faţă aplatizată, se gândi 
ea, ca şi cum într-un anumit moment din viaţă se ciocnise de un 
perete de beton cu faţa, cu vreo sută de kilometri pe oră. li 
spuse în timpul drumului de întoarcere de la cea de-a treia casă 
de odihnă pe care o vizitase în dimineaţa asta că şi el avea o 
mamă bătrână, cu probleme de sănătate, dar nu-şi putea 
permite costurile acestor aziluri. 

Abby nu se putu gândi la un citat ca să-l trimită drept 
răspuns, aşa că scrise doar: 


Curând! Abia aştept. Îmi e foaaaaaarte dor. 
XXXXXX 


Trecuse puţin de ora unu când ajunseră în faţa blocului 
mamei ei. Abby se uită în jur, să vadă dacă era vreo urmă de 
Ricky, dar drumul părea liber. li spuse şoferului să aştepte şi să 
lase aparatul de marcat deschis. Primele două locuri pe care le 
văzuse erau oribile, dar cel de-al treilea era bun şi, cel mai 
important, părea să fie sigur. Şi grozav era că aveau un loc 
liber. Abby hotărâse să o ducă pe mama ei acolo imediat. 

Nu trebuia decât să arunce câteva lucruri într-o geantă. Ştia 
cât de înceată era mama ei, dar avea să facă ea totul în locul ei 
şi să o scoată repede din casă. Se putea ca mamei ei să nu-i 
placă, dar va fi nevoită să accepte situaţia pentru câteva 
săptămâni. Cel puţin acolo avea să fie în siguranţă. Abby nu se 
putea bizui la nesfârşit pe serviciile noului paznic al mamei ei, 
redutabila Doris - al cărei nume de familie nici măcar nu îl ştia. 

Ştiind-o pe mama ei în siguranţă, putea pune în aplicare 


planul pe care-l încropise în ultimele ore, a cărui primă parte 
era să plece cât mai departe de aici. Cea de-a doua era să 
găsească pe cineva în care se putea încrede. În care să se poată 
încrede total. 

În câţi străini se putea încrede ca să-i păstreze tot ce avea pe 
lume şi să nu fugă cu avutul ei - aşa cum făcuse ea? 

Şoferul ăsta de taxi părea a fi genul potrivit. Simţea că putea 
avea încredere în el, dacă trebuia. Dar ar putea el să-l ţină pe 
Ricky la respect de unul singur sau ar avea nevoie de încă vreo 
doi tipi? Ceea ce însemna că ar fi nevoită să se încreadă într-o 
persoană pe care o cunoştea de treizeci de minute şi în alţii pe 
care nu-i întâlnise niciodată. Asta era un risc prea mare, după 
toate greutăţile prin care trecuse ca să ajungă până aici. 

În acest moment, totuşi, nu avea foarte multe opţiuni. Chiria 
pentru apartament fusese plătită în avans pe trei luni, din care 
trecuse doar una, iar asta îi mâncase cea mai mare parte din 
rezervele ei de bani gheaţă. Iar plata în avans pe o lună pentru 
mama ei la casa de odihnă Bexhill Lawns, din dimineaţa asta, nu 
îmbunătăţise situaţia. Avea suficient credit rămas pe card ca să 
o mai ducă încă două luni, dacă se dădea la fund într-un hotel 
ieftin, pe undeva. După aceea, va trebui să facă apel la resursele 
ei. Iar pentru asta, era nevoie să scape de Ricky. 

li mulțumea lui Dumnezeu pentru norocul chior de a nu fi 
apucat să le transfere în nou-achiziţionata cutie de valori. 

Ar fi trebuit să-şi dea seama, din tot ce ştia despre Ricky, că 
era un as al electronicii. I se lăudase într-o noapte că avea 
oameni la recepţiile a jumătate dintre hotelurile cele mai bune 
din Melbourne şi Sydney, oameni care lucrau pentru el, dându-i 
cheile din plastic returnate de clienţii care părăseau hotelul. 
Aceste chei conţineau datele cărţilor lor de credit şi adresele de 
acasă. Avea un cumpărător dispus să plătească pentru aceste 
informaţii, îi spusese, iar escrocheria, sau mai degrabă serviciul 
de date, cum îi plăcea lui să-i spună, îi aducea mai mulţi bani 
decât afacerile legale. 

Pătrunse în holul de la intrare şi o luă pe coridor spre 
apartamentul mamei ei. O sunase de două ori, ca să verifice 
dacă totul era OK. Prima oară pe la zece şi jumătate, când 
mama ei îi spusese că lăcătuşul sunase să-i spună că avea să 
ajungă la ea până la unsprezece. lar a doua oară fusese acum o 
oră, când îi spusese că omul era acolo. 

Abby fu speriată să descopere că reuşi să descuie uşa cu 
cheia ei. Mai îngrijorător, nu văzu nici un semn că vreun 


muncitor fusese pe acolo. Strigă cuprinsă de nelinişte, apoi 
traversă holul în grabă, spre camera de zi. 

Spre uluirea ei, carpeta fusese scoasă. Carpeta roşie pe care 
şi-o amintea din copilărie, de pe care curăţase budinca de orez 
vărsată ieri, dispăruse. Nu mai erau decât câteva petice uzate 
din folia de dedesubt, rămase peste scândurile goale, 
nelustruite. 

Pentru o clipă, întreaga ei lume se distorsionă, în timp ce 
încercă să facă o legătură între montarea unei noi încuietori şi 
necesitatea de a scoate carpeta. Ceva părea să nu se 
potrivească. 

— Mamă! Mamă!!! strigă ea, sperând că mama ei era în 
bucătărie, la baie sau în dormitor. 

Unde era Doris? Nu-i promisese ea să stea cu mamei ei, aici? 

Intră în fugă, cuprinsă de panică, în fiecare cameră. Apoi ieşi 
alergând din apartament, luă scările pieptiş, câte două trepte o 
dată, şi apăsă pe butonul soneriei de la apartamentul lui Doris. 
După care bătu în uşă, cu pumnul. 

După un timp ce i se păru a fi o eternitate, auzi zornăitul 
familiar al lanţului de siguranţă şi, la fel ca ieri, uşa se deschise 
câţiva centimetri. Doris, cu ochelarii ei groşi, fumurii, se uită 
prudent afară, apoi îi zâmbi în semn de bun venit şi deschise uşa 
mai larg. 

— Bună, dragă! 

Abby se simţi instantaneu uşurată de voioşia întâmpinării şi 
pentru un moment fu sigură că Doris avea să-i spună că mama 
ei e aici sus, în apartamentul ei. 

— O, bună ziua, mă întrebam dacă nu ştiţi cumva ce s-a 
întâmplat jos. 

— Cu lăcătuşul? 

Aşadar, venise. 

— Da. 

— Păi, îşi vede de treabă, dragă. Pare un tânăr încântător. S- 
a întâmplat ceva? 

Chiar atunci, telefonul lui Abby începu să sune. Ea se uită la 
ecran şi văzu că este numărul mamei ei. Se întoarse spre Doris. 

— E OK, mulţumesc. 

Doris ridică un deget. 

— Am ceva care se arde pe aragaz, dragă. Mai vino pe aici, 
dacă ai nevoie de mine. 

Abby acceptă apelul în timp ce Doris închidea uşa. 

Era vocea mamei ei. Dar era toată un tremur şi vorbi pe 


nerăsuflate, ca şi cum ar fi citit un text scris. 

— Abby, spuse ea. Ricky vrea să vorbească cu tine. Am să ţi-l 
dau pe el. Te rog, fă exact ce îţi spune. 

Apoi legătura se întrerupse. 

Abby formă numărul cu febrilitate. Apelul intră direct în 
căsuţa pentru mesaje vocale. Apoi, aproape imediat, primi un alt 
apel. Pe ecran apăruse: Număr privat. 

Era Ricky. 
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— Unde este mama? ţipă Abby în telefon înainte ca Ricky să 
apuce să vorbească. Unde este, ticălosule? UNDE ESTE? 

În spatele ei se deschise o uşă şi un bătrân se uită scrutător 
afară, după care o închise cu zgomot. 

Înnebunită acum, gândindu-se că fusese atât de proastă încât 
să-şi lase mama cu bătrâna aia, Abby se grăbi spre relativa 
intimitate a casei scărilor. 

— Vreau să vorbesc cu ea, acum. Unde este? 

— Mama ta e bine, Abby, spuse el. E bine-mersi, la căldurică, 
exact ca un viermişor sub covor - în caz că te întrebai unde a 
dispărut. 

Cu telefonul lipit de ureche, Abby se împletici înapoi pe scări 
în jos şi reveni în apartamentul mamei ei, închizând uşa după 
ea. Merse până în camera de zi, uitându-se iarăşi la scândurile 
goale, vizibile prin folia peste care fusese aşezată carpeta. 
Lacrimile îi şiroiau pe obraji. Tremura puternic, începând să se 
simtă desprinsă de propriul ei trup, primul semn al atacului de 
panică. 

— Sun la poliţie, Ricky, spuse ea. Nu-mi mai pasă de nimic 
altceva acum. Bine? Sun la poliţie chiar acum. 

— Nu cred că o s-o faci, Abby, spuse el calm. Cred că eşti 
prea deşteaptă pentru asta. Ce o să le spui? Am furat tot ce avea 
omul ăsta şi acum m-a ajuns din urmă şi a luat-o ostatic pe 
mama. Trebuie să fii în stare să dai socoteală pentru toate, 
Abby. În lumea occidentală de astăzi, cu toate reglementările 
pentru spălarea banilor, trebuie să fii în stare să dai socoteală 
pentru posesiuni şi sume de bani considerabile. Cum o să dai tu 
socoteală pentru ceea ce ai, pe baza câştigurilor tale de 
chelneriţă într-un bar din Melbourne? 


Ea ţipă în telefon: 

— Nu-mi mai pasă, Ricky. OK? 

Urmă o scurtă tăcere. Apoi, el spuse: 

— O, eu cred că-ţi pasă. Nu ai făcut ceea ce mi-ai făcut mie 
dintr-un impuls de moment. Ai plănuit asta îndelung şi cu grijă, 
tu şi cu Dave, nu-i aşa? E vreo poziţie în care nu ţi-a spus el să 
mă regulezi, sau numai eu am fost cel regulat? 

— Asta nu are nimic de-a face cu mama mea. Adu-o înapoi. 
Adu-o aici şi discutăm. 

— Nu, tu îmi aduci mie tot ce mi-ai luat şi după aia stăm de 
vorbă. _ 

Atacul de panică se agrava. Începu să soarbă aerul ca un 
peşte. Capul îi ardea. Se simţea de parcă ar fi plutit pe jumătate 
în afara corpului, simţea că trupul începea să-i moară. Alunecă 
în lateral, se lovi de capătul canapelei, se agăţă disperată de 
unul dintre braţe, apoi îşi făcu vânt şi îşi dădu drumul în jos pe 
ea, rămânând acolo ameţită. 

— Închid acum, gâfâi ea, şi sun la poliţie. 

Dar chiar în timp ce rostea cuvintele, simţea că ceva din 
hotărâre i se dusese din voce şi că asta o putea simţi şi el. 

— Da, şi după aia ce? 

— Nu-mi pasă. Nu-mi mai pasă! Ca un copil care face o criză 
de nervi, repetă de câteva ori, de fiecare dată mai tare: Nu-mi 
pasă deloc! 

— Ar trebui să-ţi pese. Pentru că ei vor găsi o bătrână 
bolnavă cronic, care s-a sinucis, şi pe fiica ei, o hoaţă cu o 
poveste de trei lulele despre omul de la care a furat, iar cel care 
a pus-o să facă asta nu este exact în situaţia de a intra în boxa 
martorilor pentru a o ajuta. Aşa că gândeşte-te cum o să ieşi 
basma curată din asta, javră isteaţă. O să te las să te calmezi 
acum, şi între timp o să-i pregătesc mamei tale o ceaşcă bună de 
ceai, după care te sun iar. 

— Nu... stai aşa...! strigă ea. 

Dar el închisese. Apoi, brusc, Abby îşi aminti de taxiul care 
aştepta afară, cu aparatul în funcţiune. 
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În timp ce aştepta ca banda rulantă pentru bagaje să 
pornească, Roy Grace îi trimise lui Cleo un mesaj scurt, în care 


îi spuse că ajunsese. După socotelile lui, trebuia să fie şase şi un 
sfert după-amiaza în Marea Britanie. Încă cincisprezece minute 
până la începerea întâlnirii de informare pentru Operaţiunea 
Dingo. 

O sună pe Lizzie Mantle ca să afle ultimele informaţii, dar 
ambele numere, de la linia directă fixă şi de la mobilul ei, îl 
trimiseră la căsuţa de mesaje vocale. În continuare, încercă la 
Glenn Branson, care răspunse după al doilea apel. 

— Ai reuşit să te încalţi? 

— Da, de asta te-am sunat, să-ţi spun. M-am gândit că s-ar 
putea să fii încântat. 

— Deci, unde eşti? Ai ajuns, nu-i aşa? Aeroportul JFK? 

— Newark. Imi aştept bagajul. 

— Unii o duc bine, se plimbă pe la New York, iar noi, ăştilalţi, 
stăm aici, în tranşee. 

— Te-aş fi trimis în Australia, dar m-am gândit că în situaţia 
ta actuală, nu ar fi fost un lucru prea deştept. 

— În momentul ăsta, cu cât sunt mai departe de ea, cu atât 
este Ari mai fericită. In orice caz, o să vorbim mai mult despre 
asta când te întorci. 

Ai milă de mine, îşi spuse Grace. Chiar dacă ar fi făcut orice 
pentru omul ăsta, la care ţinea atât de mult, nu se simţea în 
postura de a-i da sfaturi - lui sau oricui altcuiva - în probleme 
care i-ar fi putut afecta viaţa. Ce naiba ştia el? Şi ce fel de 
exemplu fusese căsnicia lui? Dar nu spuse nimic din toate astea. 

— Deci, ia povesteşte-mi, ceva noutăţi? întrebă. 

— Păi, de fapt noi am tras tare în timp ce tu te-ai relaxat 
sorbind şampanie şi uitându-te la filme în ultimele şapte ore. 

— Am luat cursuri de creşterea animalelor, de tratarea 
crampelor, despre bacteria listeria şi despre tromboza profundă 
a venelor. lar căştile mele nu au funcţionat. In afară de asta, ai 
ghicit destul de bine. 

— E tare greu la vârf, Roy. Nu aşa se spune? 

— Da, da. Hai, că mă costă o avere. Lasă gargara! Branson 
raportă despre vizita lor la comercianții de timbre Hawkes şi 
Hugo Hegarty. Grace ascultă cu atenţie. 

— Aşadar, sunt timbre, într-adevăr! A transformat totul în 
timbre! 

— Aşa este. Portabilitate. Toate reglementările pentru 
spălarea banilor. Au câini dresați la aeroporturi, care sunt 
antrenați să adulmece bancnotele. Iar trei milioane şi un sfert 
bani gheaţă ocupă o grămadă de spaţiu. Dar aceeaşi valoare în 


timbre nu necesită decât vreo două plicuri A4. 

— Avem vreo idee ce a făcut cu ele? 

— Nu. Nu deocamdată. Oricum, după aia am mers s-o vedem 
pe sora lui Lorraine Wilson. 

— Ea ce v-a spus? 

— Foarte multe. 

Se auzi un bip şi banda rulantă începu să se mişte. Grace fu 
îmbrâncit de doi bărbaţi supraponderali, iar o femeie în vârstă îl 
lovi peste picioare cu un căruţ pentru bagaje. Se dădu înapoi, 
depărtându-se de mulţimea care viermuia în jurul benzii 
transportoare, plasându-se într-un loc unde avea ceva spaţiu şi 
de unde îşi putea vedea bagajele. Ştia de la un stagiu făcut la 
aeroportul Gatwick, cu câţiva ani în urmă, că furtul de bagaje de 
pe benzile rulante era o infracţiune comună. 

— E foarte mult zgomot la tine, acolo, spuse Branson. 

— Eu te aud bine. Spune-mi! 

— Primul lucru e că sora s-a dus la New York cu Lorraine 
Wilson la o săptămână după 11 septembrie - imediat ce au 
reuşit să prindă un zbor. S-au dus la hotelul la care a stat 
Ronnie, la W. 

— W? se miră Grace. W şi mai cum? 

— Aşa se numeşte. 

— Doar W? 

— Bătrâne, trăieşti într-o grotă, sau ce? Trebuie să mă 
angajezi ca guru personal de stil de viaţă, program întreg. W 
este un lanţ de hoteluri. Sunt, cum ar veni, considerate hoteluri 
supertari. 

— Da, mă rog, salariul meu nu se ridică la nivelul hotelurilor 
supertari. 

— Nu pot să cred că nu ai auzit de ele. 

— Ei bine, iată, încă un mister nerezolvat al vieţii mele. Mai 
ai ceva să-mi spui despre hotel, în afară de faptul că nu am auzit 
de el? 

— Da, destule. Aşadar, unele dintre lucrurile lui erau încă în 
cameră, iar administraţia nu era foarte fericită, deoarece cartea 
de credit pe care le-o dăduse nu mai avea nimic pe ea. 

— Nu au ţinut cont de faptul că era mort? 

— Presupun că nu ştiau atunci. El făcuse rezervare pentru 
numai două nopţi şi le lăsase un card pe care nu mai avea 
credit. Oricum, treaba e că paşaportul şi biletul lui de avion 
pentru întoarcerea în Marea Britanie erau încă în seiful 
hotelului. 


Spre uşurarea lui, Grace îşi zări deodată bagajul apărând. 

— Stai o clipă. Se grăbi să-l înhaţe de pe bandă, apoi spuse: 
Bine, continuă. 

— S-au dus apoi la Pier 92, unde departamentul de poliţie din 
New York organizase un fel de centru de ajutor pentru familiile 
victimelor. Oamenii duceau acolo tot felul de obiecte, pentru 
obţinerea ADN-ului potenţialelor victime, pentru a ajuta la 
identificarea cadavrelor sau a părţilor de corp. Aveau şi un fel 
de expoziţie cu obiectele care fuseseră recuperate. Lorraine s-a 
dus acolo cu sora ei, dar poliţia nu recuperase nimic din 
obiectele soţului ei, cu care să-l poată identifica, la momentul 
acela. 

Grace îşi trase bagajul departe de mulţime, într-un loc mai 
liniştit, apoi trebui să aştepte să se termine un anunţ general 
transmis prin difuzoarele aeroportului înainte să poată întreba: 

— Ce e cu banii pe care i-a primit Lorraine? 

— Ajung şi la aia - şi trebuie să fug într-un minut la 
informare. 

— Spune-i lui Mantle să mă sune după aceea. 

— Am să-i zic. Dar mai întâi trebuie să auzi ceva. Am făcut un 
mare pas înainte! Deci, oricum, Lorraine pune mâna pe cinşpe 
sute de dolari de la ofiţerul de la Pier 92. Impărţeau mălai 
tuturor care pierduseră pe cineva şi aveau probleme financiare. 

— Destul de corect, la momentul ăla. Fusese lăsată cu fundu- 
n baltă, financiar, nu-i aşa? 

— Da. Apoi, la două săptămâni după ce s-au întors în Marea 
Britanie, sora ei spune că Lorraine a primit un telefon: un 
portmoneu conţinând permisul de conducere al lui Ronnie 
Wilson şi un telefon mobil care a fost identificat ca aparţinându-i 
lui fuseseră găsite de voluntarii care săpau în molozul de la 
Ground Zero. l-au fost trimise fotografii ale lor şi ale 
conţinutului portmoneului, ca să le poată identifica oficial. 

— Ceea ce ea a putut face? 

— Da. Acum, despre banii gheaţă pe care i-a primit, plăţile 
cele mari de la asigurarea de viaţă şi apoi compensaţia - fii 
atent care-i treaba. Sora ei a fost uluită când i-am spus. Adică 
mai mult decât uluită, de fapt, la naiba, pulverizată de uluită. 

— Teatru? 

— Nu, după mine şi nici după Bella. Pendula între uluire şi 
furie. Vreau să zic că şi-a ieşit din fire la un moment dat, 
spunând că-şi curăţase propriile economii ca s-o ajute pe 
Lorraine - şi asta a fost mult după ce, potrivit înregistrărilor 


băncii, surorii ei îi intrase în cont prima grămadă de gologani. 

— Deci, nici un fel de onoare între surori? 

— Se pare că a fost într-o singură direcţie onoarea la ele. Dar 
am lăsat la urmă ce e mai bun. O să-ţi placă la nebunie. 

Un alt anunţ general fu transmis prin difuzoarele 
aeroportului. Grace îi ţipă lui Branson să aştepte să se termine. 

— Laboratorul a găsit în după-amiaza asta o potrivire ADN 
familială cu fătul pe care-l purta Lorraine. Cred că am găsit 
tatăl! 

— Cine? întrebă Grace, incitat. 

— Ei bine, dacă nu e vorba de o greşeală, e nimeni altul 
decât Ronnie Wilson. 

Grace rămase tăcut un moment, simțind cum îi creşte 
adrenalina. Entuziasmat că intuiţia lui se dovedise a fi fost 
corectă. 

— Cât e de bună potrivirea? 

— Păi, tipul ăsta de potrivire familială înseamnă că avem 
jumătate din genele tatălui. Ar putea fi şi alte potriviri, dar 
având în vedere cine este mama, aş spune că şansele să fie 
oricine altcineva sunt prea mici ca să merite să fie luate în 
considerare. 

— De unde au avut ADN-ul lui Ronnie? 

— De la o perie de cap pe care văduva a dus-o la NYPD când 
a plecat la New York. Profilul ăla a fost trimis apoi poliţiei 
britanice, conform procedurii, şi a intrat în baza de date 
naţională. 

— Ceea ce înseamnă, spuse Grace, fie că prietenul nostru, 
domnul Wilson, lăsase în urmă nişte spermă congelată pe care 
nevasta lui, care nu era chiar atât de moartă cum se părea, şi-a 
implantat-o, fie că... 

— Eu, unul, sunt pentru cel de-al doilea fie că, spuse 
Branson. 

— E clar că pare a fi favoritul şi din locul în care mă aflu eu, 
răspunse Grace. 

— lar tu te afli mult mai aproape decât mine, bătrâne. Cu sau 
fără pantofi în picioare. 
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Abby auzi un telefon sunând pe undeva, aproape şi insistent. 


Apoi realiză, cu o tresărire, că era al ei. Se ridică în picioare, 
ameţită, încercând să-şi dea seama unde se află. Telefonul 
continua să sune. 

Pe faţă îi sufla aer rece, dar ea transpira abundent. Era în 
întuneric, numai umbre de jur împrejurul ei, într-un halou 
portocaliu, fantomatic. Când se mişcă, un arc scârţâi sub ea. 
Realiză că era aşezată pe o canapea, în apartamentul mamei ei. 
Hristoase, de cât timp dormea? 

Se uită în jur, speriată că Ricky se întorsese şi acum era aici, 
înăuntru. Zări lucirea ecranului telefonului şi se întinse să-l ia. 
Junghiurile de frică pe care le simţea în stomac se accentuaseră 
când văzu cuvintele: Număr privat. Ora de pe ecran era şase şi 
jumătate. 

Duse telefonul la ureche. 

— Da? 

— Te-ai gândit bine, nu-i aşa? spuse Ricky. 

Creierul îi fu asaltat de panică. Unde naiba era el? Trebuia să 
plece rapid de aici. Era o pradă uşoară, în locul acela. Oare el 
ştia unde se afla ea acum? Era pe undeva, pe afară? 

Aşteptă un moment înainte să răspundă, încercând să-şi 
adune gândurile. Decise să lase luminile stinse, nevrând să-i 
arate că se afla aici, în cazul că el era în stradă, urmărind-o. 
Prin perdele pătrundea destulă lumină din stradă ca să vadă tot 
ce avea nevoie, pentru moment. 

— Cum se simte mama? ceru ea să afle şi-şi simţi tremurul 
din voce. 

— E bine. 

— Nu este deloc rezistentă. Dacă o laşi să răcească, poate să 
facă o pneumonie... 

Întrerupând-o, Ricky răspunse: 

— Cum ţi-am spus, e la căldură, ca un viermişor în covor. 

Lui Abby nu-i plăcu felul în care rostise acele cuvinte. 

— Vreau să vorbesc cu ea. 

— Sigur că vrei. lar eu vreau ce mi-ai furat. Aşa că e foarte 
simplu. Tu îmi aduci ce-mi aparţine sau îmi spui unde este, iar 
mama ta poate pleca acasă cu tine. 

— De unde ştiu că pot să am încredere în tine? 

— Asta e bună, venind din partea ta! pufni el dispreţuitor. Nu 
cred că ştii înţelesul acestui cuvânt. 

— Ştii ceva, ce s-a întâmplat s-a întâmplat, spuse ea. Am să-ţi 
dau înapoi ce mi-a mai rămas. 

Tonul vocii lui se schimbă, părând alarmat. 


— Ce vrei să spui cu ce ţi-a mai rămas? Vreau totul. Absolut 
totul. Asta-i târgul. 

— Nu se poate. Nu pot să-ţi dau decât ce mai am. 

— De-asta nu mai era nimic în cutia de valori? Ai cheltuit 
totul? 

— Nu totul, blufă ea. 

— Javră nesimţitoare. M-ai lăsa s-o ucid pe maică-ta, nu-i 
aşa? M-ai lăsa s-o ucid pe ea decât să-mi dai înapoi ce-mi 
aparţine. Atât de mult înseamnă banii pentru tine. 

— Da, spuse ea. Ai perfectă dreptate, Ricky. Te-aş lăsa. 

Apoi îi închise telefonul. 
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Abby o luă la fugă prin încăperea întunecată, împiedicându- 
se de un taburet tapiţat, căutând pe bâjbâite drumul spre baie. 
Găsi chiuveta şi începu să verse în ea, râgâind, cu nervii făcuţi 
ţăndări. 

Spălă chiuveta, îşi clăti gura şi aprinse lumina, respirând 
adânc. Te rog, nu mă lăsa să am încă un atac de panică. Rămase 
cu mâinile încleştate pe marginea chiuvetei, cu ochii în lacrimi, 
îngrozită că Ricky putea în orice moment să intre peste ea, 
spărgând uşa. 

Trebuia să fugă de aici şi trebuia să-şi aducă aminte pentru 
ce făcea asta. Calitatea vieții mamei ei. Despre asta era vorba. 
Fără bani, mama ei urma să-şi trăiască ultimii ani într-o mizerie 
de neimaginat. Trebuia să ţină minte asta. 

Şi să se gândească la soarta ei: Dave aşteptând mesajul care 
să spună că erau gata de plecare. 

Era la numai o tranzacţie distanţă de a-i asigura mamei ei un 
viitor care merita să fie trăit. La o călătorie cu avionul distanţă 
de viaţa pe care şi-o promisese întotdeauna. 

Ricky era rău. Un sadic. Un bătăuş. Dar şi un ucigaş? Nu 

credea asta. 
„Ştia că trebuia să i se împotrivească, să dovedească tărie. 
Asta era singurul limbaj pe care îl înţelegea un bătăuş. Şi nu era 
prost. El voia totul înapoi. A face rău unei bătrâne bolnave nu 
avea nici o importanţă pentru el. 

Te implor, Doamne! 

Abby se întoarse în camera de zi, aşteptându-l să sune. Gata 


să respingă apelul când avea să o facă. Apoi, simţindu-şi inima 
în gât, îngrozită că făcea o mare greşeală, se strecură afară din 
apartament, pe coridorul încă şi mai întunecos, şi o luă în sus pe 
scara de incendiu, până la primul etaj. 


După câteva minute, de la telefonul din apartamentul lui 
Doris, formă un alt număr. li răspunse o voce manierată, de 
bărbat. 

— Pot să vorbesc cu Hugo Hegarty? întrebă ea. 

— Vorbiţi chiar cu el. 

— Îmi cer scuze că vă sun seara, domnule Hegarty, spuse 
Abby. Am o colecţie de timbre pe care aş vrea să o vând. 

— Da? 

Rosti cuvântul în aşa fel încât să sune meditativ. 

— Ce îmi puteţi spune despre ele? 

Ea luă fiecare timbru în parte, descriindu-l în detaliu. Era 
atât de familiarizată cu ele, încât i se întipăriseră în minte ca o 
fotografie. El o întrerupse de vreo două ori, cerând mai multe 
detalii. 

Când ea termină, Hugo Hegarty căzu într-o tăcere stranie. 
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Stând în microbuzul lui, în campingul retras pe care-l găsise 
pe internet, Ricky era adânc cufundat în gânduri. Ploaia care 
răpăia pe acoperiş era o acoperire bună. Nimeni nu avea să vină 
la plimbare pe aici, prin întunericul unui câmp noroios, ca să-şi 
vâre nasul în lucruri care nu-l priveau. 

Locul ăsta era perfect. La numai câţiva kilometri în sus pe 
Downs, dincolo de Eastbourne, la marginea unui sătuc ce 
semăna cu o imagine de pe o carte poştală, numit Alfriston. Un 
camping într-un câmp larg, împădurit, la un kilometru distanţă 
pe un drum de ţară pustiu, în spatele unui club de tenis biciuit 
de ploaie. 

Asta nu era nici perioada din an, nici vremea potrivită pentru 
tenis sau camping, ceea ce echivala cu nici un ochi iscoditor. 
Nici proprietarul nu părea genul curios. Venise cu doi băieţei 
care se certau pe bancheta din spate a maşinii, îşi primise cele 
cincisprezece lire pentru trei nopţi şi îi arătase lui Ricky unde 
erau toaletele şi duşurile. li dăduse un număr de telefon mobil 


şi-i spusese că s-ar putea să revină mâine, dacă mai apărea 
cineva. 

Nu mai era decât un singur vehicul în camping, o autorulotă 
mare, cu numere olandeze, dar Ricky parcase la mare distanţă 
de el. 

Avea mâncare, apă, lapte - chestii pe care le cumpărase în 
drum, de la o staţie de benzină - destul ca să-i ajungă pentru un 
timp. Deschise capacul unei cutii de bere şi dădu peste cap 
jumătate din conţinut dintr-o singură sorbitură, simțind nevoia 
de ceva alcool ca să-şi calmeze nervii. Apoi aprinse o ţigară şi 
trase trei fumuri lungi într-o succesiune rapidă. Cobori puţin 
fereastra şi încercă să scuture scrumul afară, dar vântul i-l suflă 
drept în faţă. Inchise fereastra şi, când făcu asta, îşi încreţi 
nasul. Un miros neplăcut venise de afară. 

Trase încă un fum din ţigară şi un gât de bere. Era profund 
tulburat de convorbirea telefonică pe care tocmai o avusese cu 
Abby. De felul în care îi închisese. De felul în care continua să o 
citească greşit pe căţea. 

Se temea că vorbise serios când spusese ceea ce spusese. 
Cuvintele îi sunau în minte, iar şi iar. 

Am să-ţi dau înapoi ce mi-a mai rămas. 

Cât cheltuise? Minţise? Trebuie să fi fost o cacealma. Era 
imposibil să fi dat gata mai mult de câteva mii în timpul în care 
stătuse ascunsă. Abby blufa. Se vedea nevoit să ridice miza. Să 
o oblige să-şi recunoască jocul. Putea ea să se creadă dură, dar 
el avea îndoielile lui. 

Termină ţigara şi aruncă afară chiştocul. Apoi, când închise 
fereastra, nările i se încreţiră iarăşi. Mirosul devenea tot mai 
puternic, mai insistent. Venea din interiorul microbuzului. 
Putoarea distinctivă, acră, de urină. 

O, la naiba, nu! 

Bătrâna făcuse pe ea. 

Aprinse lumina de interior, se chinui să se ridice din scaunul 
lui şi se duse în partea din spate a microbuzului. Femeia arăta 
caraghios, cu capul iţindu-i-se din carpeta făcută sul, ca o 
crisalidă urâtă pe cale să-şi elibereze omida. 

Îi îndepărtă banda izolatoare de pe gură, cât putu de uşor, 
nevrând să o facă să sufere mai mult decât era necesar; era deja 
într-o stare foarte proastă şi Ricky se temea să nu moară. 

— Ai făcut pe tine? 

Doi ochi mici, speriaţi, îl priveau atent. 

— Sunt bolnavă, spuse ea cu o voce slabă. Am incontinenţă. 


Îmi pare rău. 
Panica puse brusc stăpânire pe Ricky. 
— Asta înseamnă că ai să faci şi celălalt lucru? 
Ea ezită, apoi dădu din cap, încercând parcă să se scuze. 
— O, asta-i grozav, spuse el. E chiar grozav. 
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Glenn Branson se întorcea spre biroul lui, după întâlnirea de 
informare de la şase şi jumătate, pentru Operaţiunea Dingo, 
când mobilul începu să-i sune în buzunar. Pe ecran era afişat un 
număr de Brighton, pe care nu reuşi să-l recunoască. 

— Agent-şef detectiv Branson, răspunse el. 

Apoi recunoscu imediat vocea viguroasă de la celălalt capăt. 

— O, domnule agent-şef detectiv, scuze pentru că vă sun atât 
de târziu. 

— Nu e nici o problemă, domnule Hegarty. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

Glenn îşi continuă drumul. 

— Este un moment potrivit? 

— Absolut. 

— Ei bine, tocmai s-a întâmplat cel mai afurisit lucru, spuse 
Hugo Hegarty. Tineti minte, când dumneavoastră şi 
încântătoarea dumneavoastră colegă ați revenit în după-amiaza 
asta, şi eu v-am dat o listă? O listă şi descrierea tuturor 
timbrelor pe care le-am cumpărat pentru Lorraine Wilson în 
2002? 

— Da. 

— Ei bine... uitaţi... asta ar putea fi doar una dintre acele 
coincidenţe stranii, dar am fost implicat în jocul ăsta de prea 
mult timp şi chiar cred că nu este. 

Glenn ajunse în dreptul uşii Camerei 1 Incidente Majore şi 
păşi înăuntru. 

— Aha. 

— Tocmai m-a sunat o femeie - părea a fi o femeie tânără, şi 
era destul de agitată. M-a întrebat dacă aş putea să vând o 
colecţie de timbre foarte valoroase aflată în posesia ei. I-am 
cerut să-mi dea detalii şi ceea ce mi-a descris ea este exact - 
exact - ceea ce am cumpărat eu pentru Lorraine Wilson. Mai 
puţin câteva, care e posibil să fi fost vândute pe parcurs. 


Fără să ia telefonul de la ureche, Branson se duse la masa lui 
de lucru şi se aşeză, analizând semnificaţia celor auzite. 

— Sunteţi sigur că nu e doar o coincidenţă, domnule? întrebă 
el. 

— Păi, sunt în mare parte coliţe rare cu timbre neştampilate, 
care sunt căutate pentru toate colecţiile, plus unele timbre 
individuale. Nu pot să-mi amintesc dacă ştampilele poştale sunt 
aceleaşi. Au trecut cinci ani de atunci. Ca să vă faceţi o idee 
despre ce este vorba, sunt două coliţe 77 Penny Red - cred că 
ultimul preţ a ajuns la o sută şaizeci de mii de lire. Erau mai 
multe colite 10 şi 11 Penny Black - astea valorează între 
douăsprezece şi treisprezece mii de lire fiecare - foarte uşor de 
vândut. Apoi un număr foarte mare de Tuppenny Blue, plus o 
grămadă de alte timbre rare. Ar fi putut fi o coincidenţă dacă 
avea doar una sau două dintre astea, dar aceleaşi piese, acelaşi 
număr? 

— Pare puţin straniu, domnule, într-adevăr. 

— Ca să fiu cinstit, spuse Hegarty, dacă nu mi-aş fi revăzut 
registrele astăzi, pentru a întocmi lista aceea pentru 
dumneavoastră, mă îndoiesc că mi-aş fi amintit că potrivirea 
este perfectă. 

— Se pare că avem noroc. Apreciez faptul că ne-aţi spus. Aţi 
întrebat-o de unde le are? 

Hegarty cobori vocea, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie auzit. 

— A spus că le-a moştenit de la o mătuşă din Australia şi că o 
persoană pe care a întâlnit-o la o petrecere în Melbourne i-a 
spus că eu aş fi unul dintre dealerii la care ar trebui să apeleze. 

— Dumneavoastră mai degrabă decât cineva din Australia, 
domnule? 

— A zis că i s-a spus că ar putea obţine un preţ mai bun în 
Marea Britanie sau în State. Cum ea urmează să revină aici, să 
aibă grijă de mama ei în vârstă, s-a gândit să încerce la mine 
mai întâi. O să vină mâine dimineaţă, la ora zece, să mi le arate. 
M-am gândit să-i pun câteva întrebări discrete atunci. 

Branson se uită prin notele lui. 

— Intenţionaţi să le cumpăraţi? 

Aproape că putu să simtă clipirea din ochii lui Hegarty când 
omul răspunse. 

— Păi, zicea că se grăbeşte să le vândă - iar ăsta este de 
obicei cel mai bun moment ca să cumperi. Nu mulţi dealeri au la 
dispoziţie suma de care este nevoie ca să cumperi întreg acest 
lot - de obicei, când sunt multe piese, acestea sunt împărţite în 


loturi de licitaţie. Dar aş vrea să mă asigur că toate sunt 
certificate. Mi-ar părea rău să mă despart de toţi banii ăştia şi 
să mă trezesc cu un ciocănit în uşă de la voi, băieţi, după câteva 
ore. De asta v-am sunat. 

Desigur. Aici nu se pune problema ca Hugo Hegarty să fie un 
cetățean care-şi respectă îndatoririle. Este vorba despre el, să-şi 
apere el spatele, se gândi Glenn Branson. Şi totuşi, asta era 
natura umană şi abia dacă îl putea învinovăţi pe om. 

— În mare, cam la cât aţi evalua colecţia, domnule? 

— Ca vânzător sau cumpărător? 

Acum părea şi mai viclean. 

— În ambele ipostaze. 

— Ei bine, valoarea totală de catalog, la preţurile actuale, e 
în jur de patru milioane, patru milioane şi jumătate. Deci, ca 
vânzător, atât aş încerca să obţin. 

— Lire sterline? 

— O, da, lire sterline. 

Branson fu uimit. Cele trei milioane şi un sfert iniţiale, pe 
care le obținuse Lorraine Wilson, crescuseră cam cu treizeci la 
sută - iar asta era după ce multe dintre ele, probabil, fuseseră 
vândute. 

— Şi în calitate de cumpărător, domnule? 

Dintr-odată, Hegarty păru reticent. 

— Preţul pe care aş fi dispus să-l plătesc depinde de 
proveniența lor. Aş avea nevoie de mai multe informaţii. 

Creierul lui Branson funcţiona cu febrilitate. 

— Vine la dumneavoastră la zece, mâine dimineaţă? Aşa a 
rămas stabilit? 

— Da. 

— Cum o cheamă? 

— Katherine Jennings. 

— V-a dat o adresă sau un număr de telefon? 

— Nu, nu mi-a dat. 

Branson notă numele, îi mulţumi şi închise. Apoi trase 
tastatura mai aproape, tastă codul pentru a accesa înregistrările 
seriale şi introduse numele Katherine Jennings. 

În câteva secunde, baza de date îi furniză o intrare. 
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Roy Grace se aşeză pe bancheta din spate a Fordului Crown 
Victoria gri, fără însemne. Intrând în tunelul Lincoln, se întrebă 
dacă un călător îndeajuns de umblat putea identifica orice oraş 
din lume doar după sunetul traficului. 

În Londra, dominau mugetul constant al motoarelor pe 
benzină şi duduitul motoarelor diesel, precum şi vaiet-vâjâitul 
noii generaţii de autobuze Volvo. New Yorkul era total diferit, se 
distingeau aici în principal rap-rap-rap-ul neîntrerupt al 
cauciucurilor pe suprafeţele cu creste, crăpături şi denivelări 
ale drumurilor şi sunetele claxoanelor. 

Chiar acum, din spatele lor claxona un camion masiv. 

Detectivul investigator Dennis Baker, care era la volan, ridică 
mâna până în dreptul oglinzii retrovizoare şi-i făcu un gest 
obscen. 

— Du-te şi regulează-te, dobitocule! 

Grace zâmbi larg. Dennis nu se schimbase. 

— Vreau să zic, pentru numele lui Hristos, dobitocule, ce vrei 
să fac? Să trec peste labagiul din faţă sau ce? Isuse! 

De mult obişnuit cu stilul în care şofa colegul lui, detectivul 
investigator Pat Lynch, aşezat lângă el pe locul din faţă, se 
întoarse fără să comenteze, privindu-l pe Roy. 

— E bine să te vedem iarăşi, omule. Mult timp. Muuult prea 
mult! A 

Roy simțea şi el acelaşi lucru. li plăcuseră tipii ăştia din 
primul moment în care îi întâlnise. În noiembrie 2000 fusese 
trimis la New York să interogheze un bancher american gay, al 
cărui partener fusese găsit strangulat într-un apartament din 
Kemp Town. Bancherul nu fusese niciodată pus sub acuzare, dar 
murise din cauza unei supradoze la vreo doi ani după aceea. Roy 
lucrase cu Dennis şi Pat la acel caz şi păstraseră legătura. 

Pat purta blugi şi o jachetă de doc peste o cămaşă bej, pe sub 
care avea un tricou alb. Înalt şi deşirat, cu faţa plină de urme de 
vărsat şi o tunsoare de băieţel, avea înfăţişarea fermă a unui tip 
dur din filme, dar avea o fire surprinzător de blândă şi 
prietenoasă. Îşi începuse viaţa ca hamal în port şi fizicul lui înalt 
şi puternic îi permisese să reziste. 

Dennis purta un hanorac gros, negru, pe care scria Brigada 
de Cazuri Reci Crime şi era imprimată emblema NYPD, tras 


peste o cămaşă albastră şi blugi. Mai scund decât Pat, mai 
vânos şi cu ochi ageri, era un pasionat al artelor marţiale. 
Obţinuse de mult zece dani în karate, stilul shotokan, cel mai 
înalt nivel, şi devenise un fel de legendă în NYPD pentru 
îndemânarea lui la luptele de stradă. 

Cei doi bărbaţi fuseseră la Staţia de Poliţie Brooklyn, de pe 
Williamsburg East, la opt patruzeci şi şase în dimineaţa de 11 
septembrie, când lovise primul avion. Fiind la numai un 
kilometru depărtare, imediat peste podul Brooklyn, s-au 
îndreptat într-acolo imediat, cu şeful lor, şi au ajuns exact când 
a lovit cel de-al doilea avion, care s-a ciocnit de Turnul Sudic. Îşi 
petrecuseră săptămânile următoare ca parte a echipei care 
căutase prin dărâmăturile de la Ground Zero, în ceea ce ei 
descriau drept „Burta fiarei”. Dennis se transferase apoi la 
cortul de la locul crimei, iar Pat la centrul de ajutor pentru 
familiile victimelor de la Pier 92. 

În anii care urmaseră, cei doi, sănătoşi înainte de 
evenimente, se îmbolnăviseră de astm şi aveau probleme de 
sănătate mentală în urma traumei suferite, aşa că fuseseră 
transferați din lumea luptelor fără reguli ale NYPD în apele ceva 
mai calme ale Unităţii de Investigaţii Speciale, care ţinea de 
Biroul Procurorului Districtual. 

Pat îl puse pe Grace la curent cu ceea ce făceau acum, în 
principal transportarea şi interogarea membrilor clanurilor 
criminale. Cunoşteau lumea interlopă a Statelor Unite mai bine 
decât oricine altcineva. Pat vorbea despre faptul că Mafia nu 
mai avea vigoarea de odinioară. Ticăloşii erau astăzi doborâţi 
mai uşor. Cine n-ar încerca să ajungă la o înţelegere dacă se 
gândea că sentinţa pornea de la douăzeci de ani şi mergea până 
la închisoare pe viaţă? 

Spera că vor găsi în următoarele douăzeci şi patru de ore pe 
cineva care-l cunoscuse pe Ronnie Wilson, cineva care-l ajutase. 
Dacă existau oameni capabili să-l găsească pe unul care, Grace 
era tot mai convins, dispăruse în mod deliberat în timpul 
evenimentelor din 11 septembrie, bărbaţii de lângă el erau 
aceia. 

— Arăţi mai tânăr decât oricând, spuse Pat, schimbând brusc 
subiectul. Trebuie să fii îndrăgostit. 

— Nevasta aia a ta nu s-a mai arătat, nu-i aşa? întrebă 
Dennis. 

— Nu, fu răspunsul lui scurt. 

Prefera să nu vorbească despre Sandy. 


— E şi el invidios, spuse Pat. Pe el l-a costat o avere ca să 
scape de a lui! 

Grace râse şi, în acel moment, telefonul îi dădu un bip, 
anunțând primirea unui mesaj nou. Îşi cobori privirile. 


Bucuroasă că eşti în siguranţă. Dor. Humphrey dor şi el. 
Nimeni altul pt. vomat. XXX 


Zâmbi larg, simțind deodată un fior de dor pentru Cleo. Apoi 
îşi aminti ceva. 

— Dacă avem cinci minute, putem intra într-un magazin Toys 
R Us? Trebuie să-i cumpăr un cadou de Crăciun finei mele. li 
place o chestie numită Bratz. 

— Cel mai mare e-n Times Square, putem trece pe acolo 
acum, apoi mergem mai departe spre W, de unde ne-am gândit 
să începem, spuse Pat. 

— Mulţumesc. A 

Grace se uită pe fereastră. Înaintau în pantă, pe lângă nişte 
schele care păreau cam şubrede. Din gurile de aerisire ale 
metroului ieşeau aburi. 

Era o după-amiază de toamnă, cu un cer albastru, senin. Unii 
dintre trecători purtau haine, paltoane sau jachete groase şi, pe 
măsură ce se apropiau de inima Manhattanului, lumea părea tot 
mai grăbită. Jumătate dintre bărbaţii care se strecurau pe lângă 
ei erau îmbrăcaţi la costum, cu cămăşi fără cravată, şi aveau 
chipurile marcate de griji. Cei mai mulţi vorbeau la mobil şi 
aveau o cafea Starbucks cu un manşon maro în jurul paharului, 
un ritual devenit, se pare, obligatoriu. 

— Pat şi cu mine ţi-am făcut un program pe care-l 
considerăm destul de bun, spuse Dennis. 

— Da, confirmă Pat. Deşi acum lucrăm pentru Biroul 
Procurorului Districtual, ne face plăcere să dăm o tură cu tine, 
ca o favoare pentru un prieten şi un coleg poliţist. 

— Apreciez foarte mult gestul. Am vorbit cu tipul meu de la 
FBI din Londra, răspunse Grace. Ştie că sunt aici şi ce fac. Dacă 
intuiţiile mele se vor dovedi corecte, s-ar putea să ne întoarcem 
oficial la NYPD. 

Dennis claxonă Fordul Explorer negru din faţa lor, care 
aprinsese luminile de avarie şi trăsese pe jumătate pe dreapta, 
uitându-se după ceva. 

— La dracu’! Ce faci, dobitocule? 

— Ţi-am făcut rezervare la Marriott Financial Center - e 


chiar acolo, lângă Ground Zero, în Battery Park City. Ne-am 
gândit că este o bază de plecare bună, pentru că de acolo putem 
ajunge uşor în locurile pe care credem că vrei să le vezi. 

— Şi te va ajuta să intri puţin în atmosferă, spuse Dennis. A 
fost foarte rău avariat. Totul e nou-nouţ acum. Ai să poţi vedea 
cum avansează lucrările la Ground Zero. 

— Încă mai găsesc bucăţi de cadavre, spuse Pat. Deşi au 
trecut şase ani de atunci. Au găsit câteva luna trecută, pe 
acoperişul sediului Deutsche Bank. Oamenii nu-şi dau seama. 
Nu realizează ce forţă au avut cele întâmplate când au lovit 
avioanele alea. 

— Chiar peste drum de morgă au o zonă acoperită cu un cort, 
unde sunt opt camioane cu containere frigorifice, spuse Dennis. 
Sunt acolo de acum şase ani. In ele se află douăzeci de mii de 
fragmente de corpuri umane neidentificate. Poţi să crezi una ca 
asta? Douăzeci de mii? 

Clătină din cap. 

— Vărul meu a murit, continuă Pat. Ştiai asta, nu? Lucra 
pentru Cantor Fitzgerald. şi ridică mâneca, lăsând să se vadă o 
brățară din argint. Asta are inițialele lui, TJH. Toţi avem câte 
una, o purtăm în amintirea lui. 

— Aproape fiecare locuitor al New Yorkului a pierdut pe 
cineva în ziua aia, spuse Dennis, evitând o femeie care umbla ca 
drogată. Rahat, doamnă, vrei să afli cum se simte bara de 
protecţie a unui Crown Victoria? Îţi pot spune eu, nu prea bine. 

— Oricum, spuse Pat, am făcut ce am putut, înainte să ajungi 
tu aici. Am verificat hotelul la care a stat Ronnie Wilson al tău. E 
încă acelaşi manager acolo, deci asta-i bine. Ţi-am aranjat o 
întâlnire cu el. E dispus să vorbească, dar nu cred că vei afla 
noutăţi. Unele dintre lucrurile lui Wilson erau încă acolo, în 
cameră - paşaportul, biletele, lenjerie. Toate se află acum într- 
unul dintre depozitele în care se păstrează posesiunile 
victimelor de la 11 septembrie. 

Telefonul lui Grace începu să sune. Se scuză şi răspunse. 

— Roy Grace. 

— Hei, bătrâne, unde eşti acum? Mănânci o îngheţată în 
vârful Empire State Building? 

— Foarte nostim. De fapt, sunt într-un ambuteiaj. 

— OK. Ei bine, am încă o noutate pentru tine. Noi ne rupem 
şalele de muncă aici, iar tu te distrezi. Iți spune ceva numele 
Katherine Jennings? 

Grace se gândi un moment, simțindu-se sfârşit, cu creierul 


mai puţin alert decât de obicei, din cauza zborului. Apoi îşi 
aminti. Era numele femeii din Kemp Town, pe care i-l dăduse 
reporterul de la Argus, Kevin Spinella. Numele pe care i-l 
transmisese lui Steve Curry. 

— Ce-i cu ea? 

— Încearcă să vândă o colecţie de timbre care valorează vreo 
patru milioane de lire sterline. Dealerul la care s-a dus e Hugo 
Hegarty, iar el le-a recunoscut. Nu le-a văzut încă, doar a vorbit 
cu ea la telefon, dar e convins că toate, cu excepţia câtorva, sunt 
timbrele pe care le-a cumpărat el pentru Lorraine Wilson în 
2002. 

— A întrebat-o de unde le are? 

Branson repetă ce-i spusese Hegarty, apoi adăugă. 

— E un incident înregistrat pe numele Katherine Jennings. 

— De mine, spuse Grace. 

Rămase tăcut pentru câteva momente, gândindu-se la 
conversaţia pe care o avusese luni cu Spinella. Reporterul 
spusese că femeia părea agitată. Faptul că ai în posesie timbre 
în valoare de patru milioane de lire sterline te-ar putea face să 
te simţi agitat? Grace îşi spuse că el s-ar simţi destul de relaxat 
să aibă aşa ceva, câtă vreme timbrele s-ar afla într-un loc sigur. 

Aşadar, de ce era agitată Katherine Jennings? În mod 
hotărât, ceva nu mirosea bine. 

— Cred că ar trebui să o punem sub supraveghere, Glenn. 
Avem avantajul că ştim unde locuieşte. 

— E posibil să o fi şters de acolo, răspunse Branson. Dar a 
stabilit o programare, să meargă acasă la Hegarty mâine 
dimineaţă. Şi îi va aduce timbrele. 

— Perfect, spuse Grace. Du-te la Lizzie, spune-i că ai vorbit 
cu mine şi că eu am spus să trimitem o echipă de supraveghere 
care să o salte de la casa lui Hegarty. Se uită la ceas. Ai 
suficient timp să aranjezi asta. 

Glenn Branson se uită şi el la ceas. Nu avea să fie vorba doar 
de o discuţie telefonică de două minute cu Lizzie Mantle. Va fi 
nevoit să scrie un raport în care să detalieze motivele pentru 
care era necesară o unitate de supraveghere şi importanţa ei 
potenţială pentru Operaţiunea Dingo. Şi trebuia să pregătească 
şi şedinţa de informare. Nu putea să ajungă acasă înainte de 
câteva ore. Încă o ceartă cu Ari. Nimic nou în privinţa asta. 

Când termină conversaţia telefonică, Grace se aplecă în faţă. 

— Tipilor, spuse el, aveţi pe cineva care poate întocmi lista 
dealerilor de timbre de aici? 


— Ai un nou hobby? îl ironiză Dennis. 

— Nu fac decât să timbrez crima, replică Grace. 

— Rahat, omule! spuse Pat întorcându-se spre el. Aceleaşi 
glume nesărate? 

Grace zâmbi maliţios. 

— Trist, nu? 
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Stewardesa prezenta măsurile de siguranţă. Norman Potting 
se aplecă spre Nick Nicholl, care stătea lângă el, în partea din 
spate a Boeingului 747, şi spuse: 

— Nu-s decât nişte tâmpenii chestiile astea, măsurile de 
siguranţă. 

Tânărul agent detectiv, care era îngrozit că trebuia să 
zboare, dar nu voise să recunoască asta în faţa şefului, sorbea 
fiecare cuvânt care ieşea din difuzoare. Intorcându-şi faţa 
pentru a evita respiraţia urât mirositoare a lui Potting, se uită în 
sus, vizualizând de unde ar trebui să cadă masca lui de oxigen. 

— Poziţia ghemuită - ştii ce nu-ţi spun ei? continuă Potting, 
fără să se lase descurajat de lipsa de reacţie a lui Nicholl. 

Acesta scutură din cap, urmărind şi memorând modul corect 
de prindere a vestei de salvare. 

— S-ar putea să te salveze în unele situaţii, să zicem. Dar 
lucrul pe care nu ţi-l spun, continuă Potting, este că poziţia 
ghemuită protejează osul maxilarului, uşurând identificarea 
ulterioară a victimelor după amprentele dentare. 

— Mulţumesc,  bombăni Nicholl, observând că acum 
stewardesa indica unde putea găsi fluierul ataşat la vesta de 
salvare. 

— Cât despre vesta de salvare, aia e de tot râsul. Ştii câte 
avioane de pasageri din întreaga istorie a aviaţiei au reuşit să 
realizeze o aterizare forţată încununată de succes pe apă? 

Nick Nicholl se gândea la soţia lui, Julie, şi la micul lui fiu, 
Liam. Era posibil să nu-i mai vadă niciodată. 

— Câte? îngăimă el. 

Potting îşi atinse vârful degetului mare cu indexul, formând 
un cerc. 

— Zero. Zilch. Nada. Nici unul. 

Există întotdeauna şi o prima oară, îşi spuse Nicholl, 


agăţându-se de acel gând de parcă ar fi fost o barcă de salvare. 

Potting începu să citească o revistă pentru bărbaţi pe care o 
cumpărase de pe aeroport. Nicholl studie cardul laminat cu 
instrucţiunile de salvare pentru situaţii de urgenţă, verificând 
poziţiile celor mai apropiate ieşiri, mulţumit să vadă că erau la 
două rânduri în spatele lui. Era de asemenea bucuros că aveau 
locuri către coada avionului; ţinea minte relatarea dintr-un ziar 
a unui dezastru aviatic, în care se spunea că secţiunea dinspre 
coadă se desprinsese de corpul avionului şi toţi pasagerii din ea 
supravieţuiseră. 

— Mamă! făcu Potting. 

Nicholl îşi cobori privirile. Colegul lui privea un poster cu un 
nud. O blondă cu sâni pneumatici zăcea răstignită pe un pat, cu 
mâinile şi gleznele legate cu fâşii de catifea neagră de stâlpii de 
la colţurile acestuia. Părul pubian îi era ras cu mare atenţie şi 
buzele roz ale vulvei îi erau proeminent expuse, ca şi cum ar fi 
fost bobocii unei flori, plasați între picioarele ei. 

O stewardesă trecu pe lângă ei, verificând dacă pasagerii îşi 
fixaseră centurile de siguranţă. Se opri să se uite la Nicholl şi la 
Norman Potting, apoi trecu rapid mai departe. 

Nick simţi cum îi ia faţa foc de jenă. 

— Norman, şopti el, cred că ar trebui să pui aia deoparte. 

— Sper că o să găsim câteva ca ea în Melbourne! replică 
Potting. Am putea face puţin sport, noi doi. Mie îmi place plaja 
aia, Bondi. 

— Bondi Beach este în Sydney, nu în Melbourne. Şi cred că ai 
făcut-o pe stewardesă să se simtă prost. 

Netulburat, Potting desenă curbele femeii din poză cu 
degetul. 

— E ca lumea, chiar este! 

Stewardesa se întorcea. Le aruncă amândurora o privire 
rapidă, mai degrabă îngheţată, şi se grăbi să treacă pe lângă ei. 

— Credeam că ai o căsnicie fericită, Norman, spuse Nicholl. 

— În ziua în care o să mă opresc din uitat, băiatu', spuse el, 
în ziua aia o să vreau să mă ducă cineva pe câmp şi să mă 
împuşte. 

Rânji şi, spre uşurarea lui Nicholl, întoarse pagina. Dar 
uşurarea lui fu de scurtă durată. Pagina următoare era mult mai 
rea. 
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Abby era în tren, îndreptându-se spre Brighton, cu un nod 
mare în gât. Stomacul îi era încordat. Tremura încercând să se 
oprească din plâns, străduindu-se să se adune. 

Unde era mama ei? Unde o dusese ticălosul? 

Ceasul ei arăta opt şi jumătate. Aproape două ore de când îi 
închisese telefonul lui Ricky. Formă iarăşi numărul mamei ei. 
Încă o dată, apelul fu trimis la căsuţa de mesagerie vocală. 

Nu ştia exact ce medicamente lua mama ei - antidepresive, 
plus pastile pentru spasme musculare, constipatie, împotriva 
refluxului gastric - dar se îndoia că lui Ricky îi păsa de asta. 
Fără ele, boala mamei ei avea să se agraveze rapid, cu 
schimbări bruşte de dispoziţie, de la euforie într-o secundă, la o 
depresie adâncă în următoarea. 

Abby îşi blestema prostia de a fi expus-o pe mama ei în acest 
fel. Ar fi trebuit să o fi luat cu ea, la naiba. 

Sună-mă, Ricky. Te rog, sună-mă! 

Regreta amarnic gestul de a-i închide telefonul, realizând că 
nu îl gândise cum ar fi trebuit. Ricky a ştiut că ea avea să fie cea 
care va intra prima în panică. Dar ar trebui să o sune, ar trebui 
să o contacteze. O femeie slabă, bătrână, nu era premiul pe care 
şi-l dorea el. 

Luă un taxi de la gară şi cobori la un magazin universal din 
apropierea apartamentului ei, de unde cumpără o lanternă mică. 
Mergând pe partea întunecoasă, intră pe strada ei şi văzu, la 
lumina becurilor stradale, Fordul Focus al lui Ricky. Avea roţile 
blocate. Pe parbriz şi pe geamul şoferului erau lipite etichete 
autoadezive mari, ale poliţiei, avertizând că proprietarul nu 
trebuia să încerce să deplaseze vehiculul. 

Merse cu teamă până la maşină. Aruncându-şi privirile în jur 
pentru a se asigura că nu o urmărea nimeni, scoase de sub 
ştergătorul de parbriz tichetul de parcare şi, cu ajutorul 
lanternei, citi ora la care fusese emis: zece treizeci dimineaţa. 
Aşadar, maşina stătuse acolo toată ziua. Ceea ce însemna că nu 
o folosise ca să o transporte pe mama ei. Sigur că nu, avea 
microbuzul. 

Dar era de presupus că intenţiona să se întoarcă. Poate că 
ajunsese deja acolo. Cumva, se îndoia de asta. Era sigură că el 
avea un loc în oraş, fie şi numai o cutie poştală. Ferestrele 


apartamentului ei erau întunecate. Traversă strada spre intrare 
şi apăsă pe soneria lui Hassan, sperând că era acasă. Avu noroc. 
Se auzi un pârâit urmat de vocea lui. N 

— Bună, sunt Katherine Jennings, de la apartamentul 82. Imi 
pare rău că te deranjez, dar mi-am uitat cheia de la intrarea de 
jos. Ai putea să-mi dai drumul înăuntru? 

— Nici o problemă! 

După câteva momente, se auzi un bâzâit ascuţit şi ea împinse 
uşa, deschizând-o. Intrând, văzu că un teanc de reclame îi 
umplea cutia poştală. Mai bine să nu se atingă de ele, decise ea, 
nevoind să lase nici o urmă a faptului că trecuse pe acolo. 

Liftul nu fusese reparat încă. Începu să urce scările slab 
luminate, oprindu-se la fiecare etaj ca să asculte orice mişcare, 
dorindu-şi să fi avut la ea spray-ul paralizant. La etajul trei 
începu să simtă miros de lemn proaspăt tăiat cu fierăstrăul, de 
la muncitorii care lucrau în apartamentul de deasupra. Urcă 
încă un etaj, apoi începură să o lase nervii, aşa că fu tentată 
pentru un moment să bată la uşa lui Hassan şi să-l roage să vină 
până sus cu ea. 

În cele din urmă, ajunse. Se opri să asculte dacă nu se auzea 
vreun zgomot. Mai erau încă două apartamente pe etaj, dar nu 
văzuse niciodată pe nimeni venind sau plecând în scurtul 
răstimp cât locuise acolo. Nu se auzea nimic. Linişte totală. Se 
duse la furtunul pentru incendiu care era fixat pe perete şi 
începu să-l desfacă. După cinci spire, găsi setul de chei de 
rezervă pe care le ascunsese acolo. Incolăci furtunul la loc, 
deschise uşa de incendiu şi păşi pe palierul ei. 

Apoi rămase nemişcată, îngrozită. Dacă era înăuntru? 

Sigur că nu era. Şedea cu mama ei în bârlogul lui, în care o 
ţinea prizonieră. Aşa că strecură în broasca ei fiecare cheie, 
încercând să facă cât mai puţin zgomot, şi deschise uşa în 
linişte, nevrând să-şi semnaleze prezenţa. 

Când păşi înăuntru, fu împresurată de umbre. Lăsă uşa 
întredeschisă în urma ei şi nu aprinse lumina. Apoi trânti uşa cu 
putere, să-l trezească dacă dormea înăuntru, şi o deschise iarăşi 
imediat. O trânti şi o deschise încă o dată. Linişte totală. 

Lumină coridorul cu lanterna. Punga de plastic cu scule, pe 
care o adusese Ricky ca să o amenințe - şterpelite probabil de la 
constructorii de dedesubt - zăcea încă pe duşumea, în faţa uşii 
de la baia de serviciu. 

Fără să aprindă luminile, pentru cazul în care Ricky era afară 
pe undeva, pândind, merse prin tot apartamentul, cameră după 


cameră. Dădu peste tubul cu spray paralizant pe măsuţa din 
camera de zi şi şi-l îndesă în buzunar. Apoi se întoarse repede la 
uşa de la intrare şi trase lanţul de siguranţă. 

Însetată şi flămândă, bău repede o cola şi un iaurt cu piersici 
din frigider, apoi intră în baia de serviciu, închise uşa şi aprinse 
lumina. Nu exista nici o fereastră exterioară în această 
încăpere, aşa că nu era pericol. 

Trecând pe lângă chiuvetă şi peretele uriaş din sticlă al 
cabinei duşului, deschise uşa cămăruţei de serviciu, unde se 
aflau maşina de spălat şi uscătorul. Sus, pe raftul din stânga, 
erau propriile ei unelte. Luă un ciocan şi o daltă şi le duse în 
camera de duş. 

Apoi aruncă o scurtă, ultimă privire plină de mândrie, la 
rezultatul muncii ei, fixă dalta în liantul dintre două plăci de 
faianţă, la jumătatea înălţimii peretelui şi lovi cu putere o dată şi 
încă o dată. 

În câteva minute, îndepărtase suficiente plăci de faianţă ca 
să bage mâna în peretele fals din spatele lor. Simţi o puternică 
uşurare când degetele atinseră învelitoarea etanşă de protecţie, 
din plastic cu bule de aer, pe care o înfăşurase cu grijă în jurul 
plicului A4 înainte de a-l ascunde acolo în ziua în care se mutase 
în apartament. 

Proprietarul nu avea să fie prea afectat de stricăciunile 
produse. Dacă ar fi avut timp, datorită cunoştinţelor practice 
deprinse de la tatăl ei, ar fi putut să-l aranjeze atât de bine, 
încât el nu ar fi remarcat spaţiile dintre plăci. Dar acum, câteva 
plăci de faianţă sparte erau ultima dintre problemele ei. 

Îşi schimbă lenjeria, îşi făcu valiza pentru a doua oară 
săptămâna aceasta, luând toate lucrurile de care credea că va 
avea nevoie, apoi intră pe internet şi căută un hotel ieftin în 
Brighton şi Hove. 

După ce se opri asupra unuia, dădu telefon şi chemă un taxi. 
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Bătrâna se vădea a fi o problemă mai mare decât îşi 
imaginase Ricky. Stătea în picioare în spațiul minuscul al 
bucătărioarei din construcția de lemn care servise drept pavilion 
al clubului de tenis, unde se aflau toaleta şi duşul campingului. 
Femeia era în afurisita de toaletă de mai bine de cincisprezece 


minute. 

leşi în ploaia care cădea cu găleata, spunându-şi că cea mai 
bună soluţie ar fi să o omoare, şi se uită îngrijorat spre cealaltă 
parte a campingului, la rulota olandezilor. Luminile erau aprinse 
în spatele draperiilor trase. Nu spera decât că nu aveau să vină 
la baie sau la bucătărie cât timp bătrâna era înăuntru. Deşi era 
convins că era destul de speriată de amenințările lui ca să nu 
scoată nici un cuvânt sau să facă vreo prostie. 

Trecură alte cinci minute. Işi aruncă iarăşi privirile la ceas. 
Era nouă treizeci. Trei ore de când Abby îi închisese telefonul. 
Trei ore în care ea trebuia să se fi gândit la ce se întâmplase. 
Să-şi fi venit în fire? 

Acum ar fi un moment bun, hotărî el. 

Ridică clapeta telefonului şi-i trimise lui Abby fotografia pe 
care o făcuse ceva mai devreme, cu capul mamei ei iţindu-se din 
covorul rulat. 

O însoţi cu cuvintele: 


Ca un viermişor în covor. 
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Roy stătea cu Pat şi Dennis la o masă din lemn în zona 
rezervată restaurantului în uriaşul spaţiu deschis al Companiei 
de Bere Chelsea, proprietatea vărului lui Pat. In dreapta lui era 
un bar lung din lemn, iar în spate, şiruri de cazane din cupru 
lucitor înalte cât casa şi kilometri de ţevăraie şi tubăraie din 
inox şi aluminiu. Cu hectarele ei de podea de lemn şi curăţenie 
desăvârşită, avea mai degrabă aerul unui muzeu decât al unei 
fabrici în care se muncea continuu. 

Vizitarea ei devenise un ritual, o oprire obligatorie pentru 
adăpare la fiecare călătorie pe care Roy o făcea la New York. 
Pat era în mod clar mândru de succesul vărului lui şi îi făcea 
plăcere să ofere unui englez un tur pentru banii daţi pe berea 
americană. 

În faţa fiecăruia dintre cei trei ofiţeri de poliţie se aflau câte 
şase varietăţi de bere în pahare de degustare. Paharele erau 
poziţionate pe câte un punct albastru rotund de pe covoraşul 
proiectat anume, care dădea şi numele fiecărei varietăţi. Vărul 
lui Pat, pe care-l chema tot Patrick, un bărbat vânjos, cu 


ochelari, şi inimos, de vreo patruzeci şi ceva de ani, îi descria lui 
Roy procesul de fabricaţie a fiecăreia. 

Roy asculta cu gândurile în altă parte. Era obosit; era târziu, 
după ora din Marea Britanie. Ziua de astăzi nu se concretizase 
cu nici un rezultat pozitiv - numai rateuri, unul după altul. In 
afară de cumpărarea cu succes a unui Bratz cu aer precoce 
pentru fina lui. După părerea lui, păpuşa arăta ca o Barbie care 
lucra în comerţul cu sex. Dar gândindu-se mai bine, ce ştia el 
despre gusturile copiilor de nouă ani? 

Managerul hotelului W avu puţine de adăugat faţă de ceea ce 
Grace deja ştia, doar că, important sau nu, Ronnie se uitase la 
un film porno taxat separat, la ora unsprezece din acea ultimă 
noapte. 

Şi nici unul dintre cei şapte dealeri de timbre pe care îi 
vizitaseră în după-amiaza aceea nu recunoscuse nici numele, 
nici fotografia lui Ronnie Wilson. 

În timp ce vărul lui Pat îi vorbea monoton despre ştiinţa 
aflată la baza berii care îi plăcea cel mai mult lui Roy, berea 
blondă Checker Cab, el se uita pe fereastră afară, în noapte. Se 
vedeau catargele iahturilor din port, iar mai departe, dincolo de 
întunecimile Hudsonului, luminile din New Jersey. Era uriaş 
oraşul ăsta. Atât de mulţi oameni care veneau şi plecau! Dacă 
trăiai aici, ca în orice metropolă, vedeai mii de chipuri în fiecare 
zi. Cât era de probabil să poată găsi el pe cineva care să-şi 
amintească un chip din urmă cu şase ani? 

Dar trebuia să încerce. Să bată la uşi. Vechea şi demodata 
practică poliţienească. Şansele ca Ronnie să se afle acolo erau 
mici. Mai degrabă era în Australia - în mod cert ultimele dovezi 
indicau această direcţie. Incercă să facă o socoteală mentală 
rapidă a fusurilor orare, în timp ce Patrick începuse să-i explice 
felul în care erau obţinute aromele subtile de caramel ale berii 
Sunset Red. 

Era ora şapte seara. Melbourne era cu zece ore înainte faţă 
de Marea Britanie; aşadar, cu câte ore era înaintea New 
Yorkului, care era cu cinci ore înainte... ba nu, după Anglia? 
Hristoase, calculul îi înnoda mintea. 

Şi tot timpul dădu din cap, aprobator, către Patrick. 

Era cu cincisprezece ore înainte, concluzionă el. Deci, 
dimineaţa. Spera că, înainte de vizita lui Nick şi a lui Norman, 
poliţia din Melbourne va verifica dacă Ronnie Wilson intrase în 
Australia după septembrie 2001. 

Mai era ceva, îşi aminti el brusc, scoţându-şi pe furiş carnetul 


de însemnări şi dând înapoi vreo două pagini, la notele pe care 
le făcuse la întâlnirea cu Terry Biglow, lista cu prietenii şi 
cunoştinţele lui Ronnie Wilson. Chad Skeggs, scrisese. Emigrat 
în Oz. Ca rezultat al celor pe care i le spusese Branson şi al 
probabilității ca Ronnie Wilson să se afle în Australia, avea să 
facă din găsirea lui Chad Skeggs o prioritate pentru Potting şi 
Nicholl. 

Patrick termină în cele din urmă şi se duse să-i aducă lui Roy 
o halbă de Checker Cab. Cei trei detectivi ridicară paharele. 

— Mulţumesc pentru timpul acordat, băieţi, vă sunt 
recunoscător, spuse Grace. Şi să ştiţi că eu fac cinste. 

— Eşti în restaurantul vărului meu, replică Pat. Nu plăteşti 
un sfanţ. 

— Când eşti cu noi în New York, eşti invitatul nostru, spuse şi 
Dennis. Dar, la dracu', amice, când o să venim noi la Londra, ai 
face bine să te împrumuţi de la bancă! 

Râseră cu toţii. Apoi Pat păru deodată copleşit de tristeţe. 

— Ştiţi, v-am spus vreodată chestia aia despre 11 septembrie, 
despre câinii de simţit bine? 

Grace scutură din cap. 

— Le-au cerut oamenilor să aducă câini cu ei - la morman, 
ştii, Burta fiarei. Numai ca să-i mângâie muncitorii de acolo. 

Dennis aprobă. 

— Aşa le-au spus, câini de simţit bine. 

— Ca un fel de terapie, explică Pat. Găseam cu toţii lucruri 
atât de oribile. Şi s-au gândit ei să mângâiem câinii, e un 
sentiment bun să ai contact cu ceva viu, cu ceva care să te 
bucure. 

— Ştii ce, eu cred că a mers, spuse Dennis. Toată chestia aia, 
11 septembrie, ştii, a scos la suprafaţă mult din ce e bun în 
oamenii din oraşul ăsta. 

— Dar a scos la suprafaţă şi gunoaiele, îi reaminti Pat. La 
Pier 92 dădeam între o mie cinci sute şi două mii cinci sute de 
dolari, în funcţie de nevoile fiecăruia, ca să ajutăm oamenii aflaţi 
în dificultate imediată. Ridică din umeri. Nu le-a luat mult 
gunoaielor să afle despre asta. Au fost mulţi care au venit şi ne- 
au păcălit spunându-ne că pierduseră pe cineva din familie, deşi 
nu era adevărat. 

— Dar i-am prins, spuse Dennis cu o satisfacţie întunecată. 
Am pus mâna pe ei după aia. A durat ceva, dar i-am găbijit naibii 
pe toţi. 

— Au fost şi lucruri bune care au ieşit din asta, continuă Pat. 


A adus ceva inimă şi suflet înapoi în oraşul ăsta. Cred că 
oamenii sunt ceva mai buni acum. 

— Iar unii sunt mult mai bogaţi, adăugă Dennis. 

Pat încuviinţă. 

— Asta-i sigur. 

Dennis chicoti pe neaşteptate. 

— Rachel, nevastă-mea, are un unchi aici, în districtul 
Garment. Are o afacere cu broderii, face chestii pentru 
magazinele de suvenire. Am dat pe la el să-l văd, la vreo două 
săptămâni după 11 septembrie. E un evreu din ăsta mărunţel, 
da, Hymie. Are optzeci şi doi de ani, încă mai lucrează paişpe 
ore pe zi. Cel mai dulce tip pe care-ai vrea să-l întâlneşti 
vreodată. Familia lui a scăpat din Holocaust şi a venit încoace. 
Ajută pe toată lumea. În fine, intru acolo şi locul ăla era mai 
aglomerat ca niciodată. Muncitori pretutindeni. Tricouri, bluze 
de trening, şepci de baseball, toate puse în teancuri, lume 
brodând, călcând, trăgând la maşină, punând în pungi. 

Mai luă o înghiţitură de bere şi clătină din cap. 

— Unchiul fusese nevoit să mai angajeze personal. Nu făcea 
faţă comenzilor. Erau numai chestii comemorative cu Turnurile 
Gemene, ce făcea el. L-am întrebat cum mergea treaba. Stătea 
acolo, în mijlocul haosului ăluia, şi s-a uitat la mine cu un 
zâmbet mic pe faţă şi mi-a spus că afacerea mergea bine, nu 
mersese niciodată atât de bine. Dădu din cap, întărindu-şi 
povestirea, apoi ridică din umeri: Ştii ce? întotdeauna se fac 
bani din tragedii. 


99 
2 noiembrie 2001 


Lorraine stătea în pat, perfect trează. Pastilele de dormit pe 
care i le prescrisese doctorul erau la fel de eficiente ca un 
espresso dublu. 

Televizorul mergea, căcăciosul ăla mic, portabil, care fusese 
în camera de oaspeţi, singurul care nu fusese confiscat de 
executorii judecătoreşti şi pentru care nu datora nici un ban. 
Rula un film vechi. Nu prinsese titlul, dar ţinea televizorul 
deschis tot timpul, ca şi cum ecranul ar fi fost un simplu decor. 
Ii plăceau lumina lui, zgomotele, compania. 

Steve McQueen şi Faye Dunaway jucau şah pe o tablă 
elegantă, în semiîntuneric. O atmosferă erotică, încărcată, cu tot 


felul de nuanţe. 

_ Ea şi Ronnie obişnuiau să joace tot felul de jocuri împreună. 
Îşi amintea de anii lor de început, când erau nebuni unul după 
celălalt şi uneori făceau lucruri trăsnite. Jucau şah pe 
dezbrăcatelea şi Ronnie o bătea de fiecare dată, lăsând-o pe ea 
goală, el rămânând complet îmbrăcat. Şi scrabble pe 
dezbrăcate. j 

N-or s-o mai facă niciodată. Işi suflă nasul. 

li era greu să se concentreze, indiferent despre ce era vorba. 
Greu să se apuce de orice. Nu făcea decât să se gândească la 
Ronnie. li era dor de el. Íl visa în rarele ocazii când dormea 
suficient de mult ca să apuce să viseze. Iar în vise el era viu, 
zâmbitor, îi spunea că este o văcuţă bleagă dacă îl credea mort. 

Încă se cutremura gândindu-se la conţinutul plicului FedEx 
pe care îl primise la sfârşitul lui septembrie, cu fotografii ale 
portmoneului lui Ronnie şi ale telefonului lui mobil. Cea mai 
cumplită era fotografia portmoneului pârlit pe la margini. 
Arsese oare de viu? Ă 

Un val puternic de durere o inundă brusc. Începu să plângă. 
Strângând perna în braţe, îşi vărsă inima în suspine. 

— Ronnie, murmură ea. Ronnie, iubitul meu Ronnie. Te-am 
iubit atât de mult. Atât de mult. 

După câteva minute se linişti şi se lăsă pe spate, uitându-se 
la filmul ce licărea pe ecran. Apoi, spre groaza ei totală şi 
desăvârşită, văzu cum uşa de la dormitor se deschide brusc. O 
siluetă pătrunse înăuntru. O umbră înaltă, întunecată. Un 
bărbat, cu faţa în întuneric aproape complet, acoperită de o 
glugă. Se apropie de ea. 

Se trase înapoi în pat îngrozită, întinzând mâna spre noptieră 
după ceva care putea fi folosit drept armă. Paharul ei cu apă se 
sparse pe podea. Incercă să tipe, dar numai un sunet abia auzit 
apucă să-i iasă de pe buze înainte ca o mână să-i astupe gura. 

Şi auzi vocea lui Ronnie. Clară şi liniştitoare. 

— Eu sunt! spuse el. Eu sunt! Lorraine, iubito, eu sunt. Sunt 
bine! 

Îşi luă mâna şi-şi trase gluga de pe cap. 

Ea aprinse cu o lovitură rapidă lumina de la capul patului. Se 
uita ţintă la el nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Se uita la o 
fantomă care-şi lăsase barbă şi se răsese în cap. O fantomă care 
mirosea a pielea lui Ronnie, părul lui Ronnie, colonia lui Ronnie. 
Care-i cuprindea faţa în mâini care se simțeau ca mâinile lui 
Ronnie. 


Se uita la el cu o uluire completă şi deplină, iar în adâncul ei 
bucuria se aprindea tot mai tare. 

— Ronnie, tu eşti, nu-i aşa? 

— Sigur că-s eu! j 

Ea îl privea în continuare. Cu gura căscată. Íl privi. Şi îl privi. 
Apoi clătină din cap, incapabilă, pentru câteva secunde, să 
spună ceva. 

— Au zis cu toţii... au zis că ai murit. 

— Asta-i bine, spuse el. Am murit. 

O sărută. Respirația lui mirosea a ţigări, alcool şi ceva uşor 
usturoiat. În acest moment, era cel mai frumos miros din lume. 

— Mi-au trimis poze cu portmoneul tău şi cu telefonul. 

Ochii i se luminară ca ai unui copil. 

— La dracu’! Minunat! Le-au găsit! Asta e al naibii de grozav! 

Reacţia lui o nedumeri. Glumea? Totul în acest moment o 
nedumerea. li atinse faţa şi lacrimi începură să i se 
rostogolească pe obraji. 

— Nu pot să cred, spuse ea dezmierdându-i faţa, atingându-i 
nasul, urechile, mângâindu-l pe frunte. Eşti tu. Eşti tu, într- 
adevăr. 

— Da, vacă prostuţă! 

— Cum... cum ai... cum ai supravieţuit? 

— Pentru că m-am gândit la tine şi nu eram pregătit să te 
părăsesc. 

— De ce... de ce nu ai sunat? Ai fost rănit? 

— E o poveste lungă. 7 

Îl trase spre ea şi îl sărută. Il sărută de parcă îi descoperea 
gura pentru prima oară, explorându-i fiecare colţişor. Apoi îşi 
îndepărtă faţa pentru un moment, zâmbind cu toţi dinţii, 
aproape fără să mai respire. 

— Eşti tu, într-adevăr! 

Mâinile lui îşi găsiseră drumul pe sub cămaşa ei de noapte, şi 
acum îi explorau sânii. Când îşi pusese implanturile mamare, 
fusese iniţial nebun după ei pentru o vreme, apoi păruse să-şi 
piardă interesul, la fel cum îşi pierduse interesul pentru aproape 
orice. Dar acum, arătarea asta, Ronnie ăsta din dormitorul ei, 
era un bărbat cu totul diferit. Vechiul Ronnie pe care şi-l 
amintea din timpuri mai fericite. Ronnie care murise şi se 
întorsese? N _ 

El se dezbrăca. Işi dezlegă şireturile la adidaşi. Işi lăsă 
pantalonii să-i cadă la pământ. Avea o erecţie puternică. Îşi 
trase hanoracul de pe el, puloverul negru cu guler, îşi scoase 


ciorapii. Dădu la o parte pătura de pe ea şi îi trase violent 
cămaşa de noapte, dezvelindu-i coapsele. 

Apoi îngenunche deasupra ei şi începu să o excite cu 
degetele, găsindu-i punctul cel dulce aşa cum o făcea el atât de 
strălucit, găsindu-i-l, lucrându-i-l, umezindu-şi degetele de la 
propriile lui buze şi de la ea, aprinzând focul care acum 
izbucnise în ea în vâlvătăi. Se aplecă şi-i desfăcu nasturii de la 
piept, de la cămaşa de noapte, eliberându-i sânii, apoi îl sărută 
pe fiecare îndelung, încă lucrând-o cu degetele. 

Apoi sula lui, mai mare, mai tare, cum nu o mai simţise de ani 
de zile, tare ca piatra, se înfipse adânc înăuntrul ei. 

Ea ţipă de bucurie. 

— RONNIE! 

Imediat, el îi apăsă un deget pe buze. 

— Şşşşşş! făcu el. Eu nu sunt aici. Nu sunt decât o fantomă. 

Ea îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui, îi trase faţa cât putu 
mai aproape de a ei, simţindu-i firele de barbă pe piele şi 
plăcându-i asta, şi se împinse în el, se împinse şi se împinse şi se 
împinse, simţindu-l mai adânc, tot mai adânc, apoi şi mai adânc 
înăuntrul ei. 

— Ronnie! îi gâfâi ea în ureche, respirând mai repede şi mai 
repede, ajungând la orgasm şi simţindu-l şi pe el explodând în 
adâncul ei. 

Rămaseră amândoi nemişcaţi, trăgând aer în plămâni. Filmul 
încă nu se terminase la televizor. Aeroterma sufla în continuare 
aer cald, cu un zgomot intermitent. 

— N-am ştiut că fantomelor li se scoală, şopti ea. Pot să te 
invoc în fiecare noapte? 

— Trebuie să stăm de vorbă, spuse el. 
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Duncan Troutt se simţea ceva mai puţin plin de el în 
dimineaţa asta, a celei de-a doua zi din cariera lui de ofiţer de 
poliţie cu drepturi depline. Spera să aibă parte de ceva mai 
multă acţiune decât ieri, când îşi petrecuse cea mai mare parte 
a zilei ajutându-i pe studenţii străini să se orienteze şi 
prezentându-se câtorva întreprinzători din zona de patrulare, în 
special managerului unui mic restaurant indian, care fusese 
recent bătut în timpul unui atac filmat cu un telefon mobil şi 


ajunsese pe YouTube. 

Coti pe Lower Arundel Terrace puţin după ora nouă şi hotări 
să îi facă încă o vizită lui Katherine Jennings, sperând ca de data 
asta să o găsească acasă. Citise în raport, înainte să plece pe 
teren, că un coleg din schimbul de noapte încercase să dea de 
ea de două ori, o dată la şapte şi încă o dată la zece seara, fără 
să aibă noroc însă. Un telefon la Informaţii Abonaţi Telefonici 
nu-i furnizase nici un număr de telefon pentru o persoană cu 
acel nume, la acea adresă, fie el în cartea de telefon sau la 
secret. 

Cum mergea pe trotuar, observând fiecare casă în parte şi 
verificând toate maşinile parcate pentru semne de spargere sau 
vandalism, doi pescăruşi ţipară deasupra lui. Işi ridică privirea 
spre ei, apoi se uită o secundă la cerul întunecat, ameninţător. 
Străzile erau încă lucioase după ploaia din noaptea trecută şi se 
părea că putea să înceapă iarăşi să toarne, în orice clipă. 

Putin înainte de a ajunge la intrarea principală de la numărul 
29, observă, pe partea opusă a străzii, un Ford Focus gri, care 
fusese blocat. Maşina făcu să i se aprindă un beculeţ, pentru 
ziua de ieri. Îşi aminti că îl văzuse stând acolo cu un tichet de 
parcare în parbriz. Traversă strada, luă biletul de sub 
ştergătorul de parbriz, scutură picăturile de ploaie de pe plicul 
din celofan în care era băgat şi citi data şi ora trecute pe el. 
Fusese emis cu o zi în urmă, la ora zece şi trei minute. Ceea ce 
însemna că stătea acolo de mai bine de douăzeci şi patru de ore. 

Puteau fi tot felul de explicaţii banale. Cineva nu-şi dăduse 
seama că pe străzile astea era nevoie de permis de parcare 
pentru rezidenţi - asta era cea mai probabilă. Era posibil de 
asemenea să fie o maşină furată şi abandonată. Dar cea mai 
mare importanţă pentru el o avea locul în care se afla, în 
apropiere de apartamentul femeii pe care fusese trimis să o 
verifice, şi care se părea că dispăruse, chiar şi numai temporar. 

Contactă sediul prin radio pentru o verificare a maşinii în 
baza de date, apoi traversă din nou strada şi sună la soneria 
apartamentului lui Katherine Jennings. Ca şi mai înainte, nu 
obţinu nici un răspuns. 

Apoi, hotărând să mai verifice o dată mai târziu, îşi continuă 
patrularea pe Marine Parade, unde făcu la stânga. După câteva 
minute, radioul lui prinse viaţă, începând să cârâie. Fordul 
Focus era înregistrat la Avis, o companie de închirieri de maşini. 
Îi mulţumi operatoarei şi începu să analizeze informaţia primită. 
Cei care închiriau maşini nesocoteau adeseori regulile de 


circulaţie. Poate că cel care o închiriase pe asta nu-şi putea 
permite să-şi piardă vremea cu formalităţile presupuse de 
deblocarea ei. Sau nu avusese timpul necesar să se ocupe de 
asta. 

Dar putea avea o legătură cu Katherine Jennings, chiar dacă 
şansele erau mici. Când începură să cadă primii stropi de ploaie, 
îl contactă prin radio pe superiorul lui direct, agentul-şef Ian 
Brown, de la biroul crime al Districtului East Brighton. Şi-i 
raportă îngrijorările lui privitoare la vehicul, întrebând dacă 
putea cineva să contacteze Avis şi să afle cine îl închiriase. 

— Probabil că nu este nimic, domnule, adăugă el, gândindu- 
se să nu se facă de râs. 

— Faci foarte bine să verifici în felul ăsta, îl linişti Brown. 
Detaliile asigură succesul muncii de poliţie. Nimeni nu o să te ia 
la forfecat pentru că eşti atât de atent. Omite ceva important şi 
atunci treaba se schimbă complet. 

Troutt îi mulţumi şi-şi continuă drumul. Peste treizeci de 
minute, agentul-şef îl contactă prin radio. 

— Maşina a fost închiriată de un australian pe nume Chad 
Skeggs. Locuieşte în Melbourne şi are permis australian. 

Troutt se strecură sub un acoperiş din faţa unei case, ca să-şi 
protejeze de ploaie carnetul, şi-şi notă atent numele, 
asigurându-se că îl scrie corect. 

— Îţi spune ceva numele? îl întrebă superiorul lui. 

— Nu, domnule. 

— Nici mie. 

Cu toate astea, sergentul Brown decise să îl treacă în 
raportul de patrulare. Pentru orice eventualitate. 
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Abby stătea tăcută pe bancheta din spate a taxiului în ploaia 
torențială, uitându-se la ecranul telefonului mobil. 

Plicul înfăşurat în folie protectoare era băgat între pulover şi 
tricou. Avea o curea strânsă peste coaste, ca să-l împiedice să 
cadă sau să fie zărit de vreun ochi curios. Şi simţea umflătura 
liniştitoare a tubului de spray paralizant în buzunarul din faţă al 
blugilor. 

Şoferul făcu la dreapta, ieşind de pe faleză pe lângă statuia 
reginei Victoria, şi o luă în sus pe Drive, o stradă largă, 


mărginită pe ambele laturi de blocuri de apartamente scumpe. 
Dar ea nu vedea nimic pe fereastra vehiculului. De fapt, abia 
dacă vedea ceva în jurul ei. Inaintea ochilor ei înroşiţi nu era 
decât o imagine, o imagine care îi ardea mintea. 

Fotografia de pe mobil, a capului mamei ei ieşind din capătul 
carpetei făcute sul. Şi cuvintele de dedesubt: 


Ca un viermişor în covor. 


Emoţiile i se amestecau. Oscila între furia oarbă la adresa lui 
Ricky şi cea mai cumplită spaimă pentru viaţa mamei ei. Şi vina 
că ea provocase asta. 

Era atât de obosită, încât abia mai reuşea să raţioneze. 
Stătuse trează toată noaptea. Încordată. Ascultând traficul 
neîntrerupt de pe faleză, la o aruncătură de băț de ferestrele 
hotelului ei. Sirene. Camioane. Autobuze. Alarma unei maşini, 
care tot începea să urle. Ţipetele din zori ale pescăruşilor. 
Marcase trecerea grea a fiecărei ore. A fiecărei jumătăţi de oră. 
A fiecărui sfert de oră. 

Aşteptându-l pe Ricky să sune. Sau măcar să-i trimită un 
mesaj în care să spună altceva. Dar nu primise nimic. Îl ştia. 
Ştia că genul ăsta de joc psihologic îl caracteriza. li plăcea să 
joace jocuri. Îşi aminti când fusese în apartamentul lui a doua 
oară. Cea de-a doua lor întâlnire secretă, aşa cum îşi închipuise 
el, când ea fusese destul de proastă - sau de naivă - să-l lase să 
o lege. Ticălosul o legase goală într-o cameră rece, o adusese 
aproape de orgasm, cu un vibrator, apoi o pălmuise şi o lăsase 
în cameră şase ore, cu un căluş în gură. Apoi se întorsese şi o 
violase. 

După care îi spusese că obținuse ceea ce voise. Iar ea eşuase 
total, atunci, să obţină ceea ce ea - sau mai precis Dave - voise. 
Avusese nevoie de mult mai mult timp. 

Îngrijorarea ei în acel moment era că nu îi cunoştea limitele, 
deşi bănuia că nu avea nici una. Credea că Ricky era în stare să 
o ucidă pe mama ei ca să primească ceea ce îi aparţinea. Şi că o 
putea ucide şi pe ea. Şi probabil că i-ar face plăcere. 

Încerca să-şi imagineze suferinţa prin care trecea mama ei în 
acel moment, când îşi dădu seama, cu o tresărire, că ajunsese la 
locuinţa impunătoare a lui Hegarty. 

Plăti şoferului, iscodind cu privirile prin lunetă, apoi prin 
parbriz. Văzu un camion de la British Telecom ceva mai încolo, 
care arăta de parcă făcea o reparaţie oarecare, şi o maşină 


albastră, mică, parcată cu două roţi pe bordură. Dar nici urmă 
de Fordul Focus al lui Ricky sau de el. 

Verifică încă o dată numărul casei, dorindu-şi să-şi fi amintit 
să pună în bagaj şi umbrela mică. Apoi, cu capul în piept din 
cauza ploii, intră rapid prin porţile deschise, trecu de un grup 
de maşini şi ajunse pe terasa acoperită, întunecoasă, de la 
intrare. Se opri acolo un moment, ca să-şi scoată pachetul de la 
brâu şi să-şi aranjeze hainele, apoi sună la sonerie. 

Două minute mai târziu era aşezată pe o sofa mare, din piele 
roşie, în camera de lucru a lui Hegarty. Dealerul, îmbrăcat într-o 
cămaşă amplă, în carouri, cu pantaloni din catifea reiată cu 
dungile foarte late şi papuci din piele, stătea la biroul lui, 
examinând fiecare timbru cu o lupă imensă, prinsă într-o ramă 
din baga. 

O incitase întotdeauna să vadă timbrele, pentru că era atâta 
mister în jurul lor. Erau aşa de mici, de vechi, de delicate, şi 
totuşi atât de valoroase. Cele mai multe dintre ele erau negre 
sau albastre sau de un roşu-ruginiu, având capul reginei 
Victoria. Dar mai erau şi alte culori şi capetele altor suverani. 

Soţia lui Hegarty, o femeie frumoasă, modern îmbrăcată, de 
vreo şaizeci de ani, cu părul elegant coafat, îi aduse lui Abby o 
ceaşcă de ceai şi o tavă cu biscuiţi dulci, apoi ieşi. 

Era ceva în comportamentul omului care o făcea să se simtă 
inconfortabil. Dave îi spusese să le ducă acolo, deoarece 
Hegarty era dealerul care avea să îi dea cel mai bun preţ şi să 
pună cele mai puţine întrebări, aşa că trebuia să aibă încredere 
că aşa stăteau lucrurile. Dar nutrea un sentiment neplăcut în 
privinţa lui, pe care nu reuşea să-l definească. 

Trebuia să le vândă urgent. Cu cât depunea mai repede banii 
în bancă, cu atât avea să fie mai bună poziţia ei în negocierile cu 
Ricky. Atât timp cât le avea asupra ei, o avea şi el la mână. Dacă 
voia să termine foarte dur, el se putea duce la poliţie. Atunci ar 
fi pierdut cu toţii, dar îl credea suficient de încrâncenat ca să 
facă asta, decât să fie tras pe sfoară. 

Fără timbre, totuşi, nu dispunea de nimic cu care să-şi 
susţină povestea. Iar între timp, ea va avea banii puşi deoparte, 
ascunşi după un zid protector de administratori legali, într-o 
bancă în Panama, un paradis al impozitelor, care nu coopera cu 
autorităţile din alte state ale lumii. 

În orice caz, până una-alta, ea le avea şi nu va fi deloc uşor 
să-i mai fie smulse din mână. 

Faptul că aşteptase atât de mult fusese o greşeală. Ar fi 


trebuit să le vândă de cum sosise în Anglia, sau în New York. 
Dar Dave îi ceruse să aştepte până când se asigurau că Ricky nu 
ştia unde se afla ea. Acum, strategia se întorsese împotriva ei. 

Telefonul lui Hegarty începu să sune. 

— Alo? răspunse el. 

Glasul părea încordat şi puţin stânjenit. Aruncă o privire spre 
Abby, apoi spuse. 

— Staţi puţin, vă rog. Voi merge în altă încăpere. 


Glenn Branson stătea la biroul lui, cu telefonul la ureche, 
aşteptându-l pe Hugo Hegarty să revină pe fir. 

— Îmi cer scuze, domnule agent-şef, spuse Hegarty după 
vreo două minute. Tânăra doamnă este la mine în birou. 
Presupun că despre ea este vorba. 

— Ar putea fi, da. Analizând incidentele raportate în 
dimineaţa asta, am dat peste ceva care ar putea fi important. 
Sigur, ar putea să nu fie absolut nimic. Ne-aţi dat un nume ieri - 
Chad Skeggs. 

Întrebându-se ce va urma, Hegarty răspunse cu un „Da” 
ezitant. 

— Ei bine, tocmai am primit un raport că un vehicul închiriat 
de cineva cu acest nume, un australian din Melbourne, a fost 
văzut staționând în faţa apartamentului în care locuieşte 
Katherine Jennings. 

— Adevărat? Interesant. Foarte interesant, într-adevăr! 

— Credeţi că e posibil să existe vreo legătură? 

— Aş spune că da, cu siguranţă, domnule agent-şef, aşa cum 
există o legătură între un peşte împuţit şi un miros urât. 
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Cândva, în cursul primelor ore ale dimineţii, când Lorraine 
era trează, ascultând cum sforăie Ronnie, bucuria şi uşurarea că 
era în viaţă începură să se transforme în mânie. 

Mai târziu, după ce se trezise şi el şi insistase să stea cu 
draperiile trase la dormitor şi cu jaluzelele coborâte la 
bucătărie, Lorraine îl încolţi la masa de dimineaţă. De ce o 
pusese să treacă prin toată suferinţa asta? Cu siguranţă că ar fi 
putut să dea un singur telefon scurt, să-i explice totul, iar ea n- 
ar mai fi trecut prin chinurile iadului vreme de aproape două 


luni. Apoi începu să plângă. 

— Nu puteam să risc, spuse el, cuprinzându-i faţa în mâini. 
Trebuie să înţelegi asta, iubito. Un singur telefon din New York 
pe factura ta ar fi putut crea probleme. Investigatorii de la 
asigurări sunt toţi foşti poliţişti şi nu-s proşti. Şi trebuia să mă 
asigur că joci rolul văduvei îndoliate. 

_ — Da, l-am jucat de minune, spuse ea ştergându-şi lacrimile. 
Işi luă o ţigară. Ar trebui să mi se dea un afurisit de Oscar. 

— O să meriţi unul când o să terminăm cu asta. 

Ea îl apucă strâns de încheietura puternică, păroasă, şi şi-o 
apăsă pe faţă. 

— Mă simt atât de în siguranţă cu tine, Ronnie. Te rog, nu 
pleca. Ai putea să te ascunzi aici. 

— Da, sigur. 

— Ai putea. 

El scutură din cap. 

— Nu putem face ceva ca să nu pierdem locul ăsta? Spune-mi 
încă o dată, ce bani urmează să primesc? 

Îşi aprinse ţigara şi trase adânc în piept. 

— Am o poliţă de asigurare de viaţă la Norwich Union, 
pentru un milion şi jumătate de lire sterline. Ai să găseşti poliţa 
într-o cutie de valori, la bancă. Cheia este în biroul meu. Se pare 
că va fi o dispensă specială pentru victimele de la 11 
septembrie. Companiile de asigurări au să plătească poliţele 
imediat, chiar dacă nu s-au găsit cadavrele, şi nu după perioada 
legală de şapte ani. 

— Un milion şi jumătate! Aş putea duce poliţa la managerul 
băncii. M-ar lăsa să rămân în casă. 

— Poţi să încerci, dar ştiu ce-o să spună ticălosul ăla. Că nu 
există nici o certitudine că vor plăti, sau când, şi că firmele de 
asigurări se eschivează întotdeauna. 

— Deci ăştia ar putea să se eschiveze? 

— Nu, o să fie OK, eu aşa cred. Prea emoţională, situaţia 
asta. Dar or să te perpelească bine, asta-i sigur. Aşa că nu 
trebuie să-ţi schimbi povestea. Arată-te gata să cooperezi, dar 
nu spune mai mult decât e nevoie. Apoi o să fie fondul de 
compensație pentru 11 septembrie. Mi s-a spus că s-ar putea să 
fie vorba de două milioane şi jumătate de dolari. 

— Două milioane şi jumătate? 

El dădu din cap entuziasmat. Lorraine îl privi, făcând un 
calcul rapid în minte. 

— Asta ar fi cam un milion şi trei sferturi de lire sterline? 


Deci vorbim de vreo trei milioane şi un sfert de lire sterline? 

— Ceva în plus sau în minus, da. Neimpozabili. Pentru un an 
de chin. 

Ea rămase nemişcată pentru câteva momente. Când vorbi 
iar, în glasul ei era o nuanţă de venerație. 

— Eşti incredibil! 

— Sunt un supravieţuitor. 

— De asta te iubesc. De asta am crezut întotdeauna în tine. 
Am crezut, ştii, nu-i aşa, c-am crezut? 

El o sărută. 

— Ai crezut. 

— Suntem bogaţi! 

— Aproape. O să fim. Uşor, uşor să nu tulburăm apele... 

— Arăţi ciudat cu barbă. 

— Da? 

— Mai tânăr. 

— Şi mai puţin mort decât bătrânul Ronnie? 

Ea zâmbi larg. 

— Ai fost mult mai puţin mort azi-noapte. 

— Am aşteptat pentru asta. 

— Şi acum vorbeşti despre o aşteptare de un an? Poate mai 
mult? 

— Fondul de compensare trebuie să plătească rapid pentru 
cazurile cu dificultăţi financiare. Tu eşti un caz de dificultăţi 
financiare. 

— Îi vor pune pe listă mai întâi pe americani, înaintea 
străinilor. 

El clătină din cap. 

— Nu asta am auzit eu. 

— Trei milioane şi un sfert de lire sterline! spuse ea iarăşi, 
visătoare, şi-şi scutură ţigara în farfurie. 

— Cu ăştia poţi să-ţi cumperi o mulţime de rochii. 

— Trebuie să-i investim. 

— Am făcut planuri. Primul lucru pe care trebuie să-l facem 
este să-i scoatem din ţară - şi pe tine, împreună cu ei. 

Ronnie sări în picioare, se duse în hol şi se întoarse cu un mic 
rucsac. Scoase din el un plic maro, pe care-l puse pe masă şi-l 
împinse spre ea. 

— Nu mai sunt Ronnie Wilson. Va trebui să te obişnuieşti cu 
asta. Acum sunt David Nelson. Şi într-un an de zile nici tu n-o să 
mai fi Lorraine Wilson. 

În plic erau două paşapoarte. Unul era australian. Fotografia 


era una în care abia dacă se mai putea recunoaşte. Părul îi 
fusese schimbat în castaniu-închis, tuns scurt, şi i se pusese o 
pereche de ochelari. Numele înscris în el era Margaret Nelson. 

— E o ştampilă de viză acolo, pentru şedere permanentă în 
Australia. Valabilă cinci ani. 

— Margaret? spuse ea. De ce Margaret? 

— Sau Maggie! 

Ea clătină din cap. 

— Trebuie să fiu Margaret... Maggie? 

— Da. 

— Pentru cât timp? 

— Pentru totdeauna. 

— Grozav, spuse ea. Nu pot să-mi aleg nici măcar propriul 
nume? 

— N-ai făcut-o nici când te-ai născut, vacă prostuţă! Ea spuse 
numele cu voce tare, neîncrezătoare. 

— Margaret Nelson. 

— Nelson e un nume bun, are clasă! 

Lorraine scoase din plic un al doilea paşaport. 

— Ăsta ce-i? 

— Iţi va folosi ca să părăseşti Anglia. 

Înăuntru era tot o fotografie a ei, dar în asta avea părul 
cărunt şi arăta cu douăzeci de ani mai bătrână. Numele era 
Anita Marsh. 

Ea îl privi uluită. 

— Am gândit totul. Cel mai bun mod de a dispărea. Oamenii 
îşi amintesc femeile care arată bine, bărbaţii în special. Nu ţin 
minte nişte bătrânici, astea rămân aproape invizibile. La 
momentul potrivit, o să cumperi două bilete în avans pentru 
feribotul Newhaven-Dieppe, pentru o traversare de noapte. O să 
rezervi o cabină pe numele Anita Marsh. OK? 

— Vrei să-mi notez toate astea? 

— Nu. Va trebui să le memorezi. O să iau legătura cu tine. O 
să recapitulăm totul împreună de suficiente ori înainte de 
momentul respectiv. Va trebui să laşi o scrisoare de adio - o să 
scrii că nu mai suporţi viaţa fără mine, eşti nefericită pentru că 
te-ai întors la Gatwick, viaţa ţi se pare oribilă - iar doctorul o să 
susţină totul, că luai antidepresive, tot tacâmul. 

— Da, mă rog, n-o să mintă în legătură cu asta. 

— Aşa că te urci pe feribot ca Lorraine Wilson, arătând cât 
mai bine, asigurându-te că te vede cât mai multă lume. Îţi laşi 
bagajul, cu un schimb de haine, în cabina rezervată pe numele 


Anita Marsh. Apoi te duci la bar şi dai impresia că eşti tristă şi 
că bei mult şi nu ai chef să vorbeşti cu nimeni. Traversarea 
durează patru ore şi jumătate, aşa că o să ai timp. Când 
feribotul va ajunge în larg, în mijlocul Canalului, pleci de la bar 
şi-i spui barmanului că ieşi pe punte. În loc de asta, te duci jos în 
cabină şi te transformi în Anita Marsh, cu perucă şi haine de 
şi le arunci în apă. 

Lorraine se uita la el uluită. 

— Din Dieppe iei un tren spre Paris. Acolo distrugi 
paşaportul pe numele Anita Marsh şi cumperi un bilet pentru 
Melbourne ca Margaret Nelson. Eu o să te aştept la destinaţie. 

— La toate te-ai gândit, la naiba, nu? 

El nu îşi putu da seama imediat dacă era încântată sau 
furioasă. 

— Da, mă rog, nu prea am avut altceva de făcut. 

— Promite-mi un lucru... toţi banii ăştia... nu ai de gând să-i 
bagi în nu ştiu ce schemă, da? 

— Nici vorbă. Mi-am învăţat lecţia, iubito. M-am gândit o 
grămadă la asta. Problema este că, odată ce ai intrat în datorii, 
eşti pe o spirală. Noi acum suntem liberi, putem să o luăm din 
nou de la capăt. Începem în Australia, iar după aia poate plecăm 
undeva, în altă parte, să ne trăim viaţa la soare. Mie-mi sună 
bine! Putem, la urma urmei, să punem banii la bancă, să trăim 
din dobândă. 

Ea se uită la el neîncrezătoare. El arătă spre plic. 

— Mai e ceva acolo pentru tine. _ 

Ea scoase o punguţă subţire, din celofan. Inăuntru erau tot 
felul de timbre. 

— Să te ajute să te mai descurci, spuse el. Cheltuieli. Şi să-ţi 
oferi vreo două trataţii, să te mai înveseleşti. E un Somerset 
House de o liră, din 1911 - ăla face cam o mie cinci sute de lire. 
Mai e şi un penny din 1881 pe care ar trebui să iei vreo cinci 
sute de lire. În total, ai aici în jur de cinci mii de lire. Te duci cu 
ele la un tip pe care-l ştiu eu - el o să-ţi dea cel mai bun preţ. Iar 
când apar banii cei mulţi, el e tipul care o să ţi-i transforme în 
timbre. E corect. De la el o să obţinem cea mai bună valoare. 

— Şi el nu ştie nimic? 

— Dumnezeule, nu! 

Rupse o fâşie albă de pe ultima pagină a revistei Hello, o 
puse pe masa din bucătărie şi scrise pe ea numele Hugo 
Hegarty, numărul de telefon al omului şi adresa. 


— Ar trebui să-i pară rău când îi vei spune despre mine. l-am 
fost client bun. 

— Am primit câteva scrisori şi carduri de simpatie în ultimele 
săptămâni. 

— Aş vrea să le citesc, să văd ce spune fiecare despre mine. 

— Lucruri frumoase. Ea râse trist. Sue spunea că ar trebui să 
încep să mă gândesc la o ceremonie de înmormântare. N-am fi 
avut nevoie de un coşciug prea mare, nu-i aşa? Pentru un 
portmoneu şi un telefon mobil. 

Amândoi chicotiră. Apoi ea îşi şterse lacrimile care 
începuseră să i se rostogolească pe obraji. 

— Măcar putem râde despre asta, spuse ea. Asta-i bine, nu? 

El înconjură masa, veni lângă ea şi o strânse tare în braţe. 

— Da. Asta-i bine. 

— De ce Australia? 

— E suficient de departe. Acolo putem trăi fără să ne ştie 
nimeni. Şi în afară de asta, am un vechi amic care a plecat acolo 
cu ani în urmă. Am încredere în el. El o să transforme timbrele 
din nou în bani gheaţă, fără întrebări. 

— Cine-i ăla? 

— Chad Skeggs. 

Ea îl privi cu un aer surprins, ca şi cum tocmai primise un 
glonţ în piept. 

— Ricky Skeggs? _ 

— Da. Ai fost prietenă cu el înainte de mine, nu-i aşa? şi 
punea toate gagicile să-i zică Ricky. Ca şi cum ar fi fost un 
privilegiu. Chad în afaceri, Chad pentru amici, dar Ricky pentru 
gagici. Era întotdeauna foarte atent la detalii. 

— E acelaşi nume, spuse ea. Prescurtări pentru Richard. 

— Da, mă rog. 

— Nu, de fapt nu e nici un mă rog, Ronnie. Şi nu am fost 
prietenă cu el. N-am ieşit împreună decât o singură dată. A 
încercat să mă violeze, ţii minte? Ţi-am spus totul despre asta. 

— Da... violul era ideea lui de preludiu amoros. 

— Vorbesc serios. Sigur ţi-am spus despre povestea asta. Pe 
la începutul anilor nouăzeci, avea un Porsche. M-a scos într-o 
seară... 

— Îmi amintesc maşina aia. Un 911 Targa. Negru. Am lucrat 
pentru Brighton Connoisseur Cars - l-am reparat după ce fusese 
scos din circulaţie, făcut sul în jurul unui copac. Am lipit partea 
din spate de partea din faţă a altuia. I l-am plasat lui, ieftin. Era, 
la naiba, un coşciug pe roţi! 


— Şi ai vândut aşa ceva prietenului tău? 

— Ştia că era nesigur şi că nu trebuia să meargă prea tare cu 
el. Il folosea numai ca să se dea mare - şi să agaţe femei 
frumoase, ca tine. 

— Da, mă rog, după câteva pahare la bar m-am gândit că 
mergem să mâncăm ceva. Dar în loc de asta, m-a dus în sus pe 
Downs, mi-a spus că le îngăduia fetelor pe care le regula să-i 
spună Ricky, apoi şi-a tras fermoarul la pantaloni şi mi-a spus să 
i-o sug. Nu mi-a venit să cred. 

— Ticălos necioplit. 

— Atunci când i-am cerut să mă ducă acasă, a încercat să mă 
tragă afară din maşină, zicea că sunt o javră nerecunoscătoare 
şi că avea să-mi arate el ce înseamnă un futai ca la carte. L-am 
zgâriat pe obraz, apoi am apăsat pe claxon şi imediat au început 
să se apropie de noi faruri de maşini. S-a speriat şi m-a dus 
acasă. 

— Şi? 

— N-a mai spus un cuvânt. Am coborât din maşină şi asta a 
fost tot. Il mai vedeam prin oraş din când în când, de fiecare 
dată cu altă femeie. După aia mi-a spus cineva că emigrase în 
Australia. Nu destul de departe, după părerea mea. 

Ronnie rămase într-o tăcere stânjenită. Lorraine îşi strivi 
ţigara, care arsese până la filtru, şi îşi aprinse alta. În cele din 
urmă, Ronnie spuse: 

— Nu e băiat rău, Chad. Probabil că era şi el supărat în seara 
aia. E foarte plin de el, întotdeauna a fost. Ai să vezi că s-a 
domolit acum, cu vârsta. 

Lorraine nu spuse nimic o vreme. 

— O să fie foarte bine, iubito, o asigură Ronnie. O să se 
aranjeze. Câţi oameni au şansa unui început nou în viaţă? 

— Şi încă ce început, spuse ea cu amărăciune. În care tipul 
de care o să fim total dependenţi a încercat cândva să mă 
violeze. 

— Ai tu un plan mai bun? izbucni Ronnie deodată. Ai un plan 
mai bun, spune? 

Lorraine se uită la el. Părea diferit acum faţă de cum era 
înainte de a pleca la New York. Şi nu numai fizic. Nu erau doar 
barba şi capul ras, părea că se mai schimbase şi altceva. Părea 
mai agresiv, mai dur. Sau poate, din cauza lungii absente, îl 
vedea aşa cum era de fapt, pentru întâia oară. 

Nu, îi spuse fără tragere de inimă, nu avea un plan mai bun. 
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Abby, aşteptând pe sofaua de piele din biroul lui Hugo 
Hegarty, suflă în ceai şi sorbi din el. Apoi luă un biscuit. Nu 
mâncase nimic de dimineaţă şi simţea nevoia de ceva dulce. 
Hegarty lipsi mult înainte de a se întoarce, în cele din urmă. 

— Îmi cer scuze, spuse el politicos şi se aşeză din nou la 
biroul lui, pentru a se mai uita la timbre câteva momente. Sunt 
toate de o calitate excelentă, adăugă. Condiţie perfectă. Este o 
colecţie foarte valoroasă. 

Abby zâmbi. 

— Mulţumesc. 

— Şi vreţi să o vindeti pe toată? 

— Da. 

— La ce preţ v-aţi gândit? 

— Valoarea de catalog este puţin peste patru milioane de lire 
sterline, răspunse ea. 

— Da, aşa este. Dar mă tem că nimeni nu o să vă ofere preţul 
de catalog. Oricine le-ar cumpăra ar vrea să obţină un profit. Şi 
cu cât mai bună provenienta, cu atât mai mic profitul, desigur. 

— Sunteţi dispus să le cumpăraţi? întrebă ea. La un preţ mai 
mic? 

— Îmi puteţi explica, în detaliu, cum au ajuns în posesia 
dumneavoastră? Mi-aţi spus aseară că le-aţi găsit când aţi 
vândut casa mătuşii dumneavoastră. 

— Da. 

— În Sydney, Australia? 

Ea încuviinţă printr-o aplecare de cap. 

— Cum o chema pe mătuşa dumneavoastră? 

— Anne Jennings. 

— Şi aveţi vreun act care să dovedească transmiterea 
posesiunii? 

— Ce vă trebuie? N 

— O copie a testamentului. Il puteţi ruga pe avocatul ei să 
mi-o trimită prin fax? Nu ştiu cât este ora acolo acum. Îşi aruncă 
privirile la ceas. Miezul nopţii, cred. Ar putea s-o facă mâine. 

— Şi cât mi-aţi da pe colecţie? j 

— Cu transmitere de posesiune cuşer? In jur de două şi 
jumătate. Milioane. 

— Şi fără? Plata imediat, acum? 


El clătină din cap, cu un zâmbet strâmb. 

— Nu aşa fac eu afaceri. Mi-e frică. 

— Mi s-a spus că sunteţi omul la care pot să apelez. 

— Nu, eu nu, nu mă mai ocup de lucruri din astea. Uitaţi, 
tânără doamnă. Vă dau un sfat. Impărţiţi colecţia în mai multe 
părţi. Aşa e prea mare. Oamenii vă vor pune întrebări. Impărţiţi- 
o neapărat. Sunt câţiva dealeri aici, în Anglia. Mergeţi cu o 
coliţă la unul, cu o coliţă la altul. Puteţi apela şi la câţiva dealeri 
din afara ţării. Târguiţi-vă cu ei. Nu trebuie să le acceptaţi 
preţurile dacă nu vă convin. Vindeţi-le discret, în vreo doi ani, şi 
în felul ăsta nu o să apăreţi pe nici un radar. 

Hegarty strânse timbrele cu grijă, aproape cu venerație, şi le 
strecură pe toate înapoi în pungile lor protectoare. 

Sleită de puteri, Abby spuse slab: 

— Îmi puteţi recomanda vreun dealer aici, în Anglia? 

— Da, păi... staţi să mă gândesc. 

Înşiră câteva nume în timp ce punea timbrele înapoi în plicul 
maro. Abby le notă. Apoi, Hegarty adăugă, ca şi cum s-ar fi 
gândit mai bine: 

— Desigur, mai este cineva care îmi vine în minte. 

— Cine? 

— Am auzit că Chad Skeggs este în oraş, spuse el, privind-o 
fix, cu atenţie. 

lar ea nu reuşi să se prefacă. Faţa i se făcu de culoarea 
sfeclei. Apoi îl întrebă dacă îi putea chema un taxi. 


Hugo Hegarty o conduse pe Abby până la uşă. Intre ei era o 
tăcere îngheţată şi Abby nu se putu gândi la nimic altceva 
pentru a o întrerupe decât la un stângaci „Nu este ceea ce 
credeţi dumneavoastră.” 

— Asta-i problema cu Chad Skeggs, răspunse el numaidecât. 
Niciodată nu e. 

După plecarea ei, Hugo Hegarty se duse direct în biroul lui 
şi-l sună pe agentul-şef detectiv Branson. Nu avu prea multe de 
adăugat faţă de conversaţia anterioară, în afară de a-i da 
numele mătuşii tinerei femei, Anne Jennings. 

Nimic, absolut nimic din ce putea face ca să i-o plătească lui 
Chad Skeggs nu putea fi, după părerea lui, prea mult. 
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Abby deschise portiera din spate a taxiului, profund tulburată 
de întâlnirea cu Hugo Hegarty, şi aruncă o privire deznădăjduită 
prin ploaia torențială, pe Dyke Road Avenue. 

Microbuzul de la British Telecom era tot acolo, iar maşina 
cea mică, albastru-închis, era şi ea parcată la o oarecare 
distanţă. Se urcă în taxi şi trânti portiera. 

— Grand Hotel? întrebă şoferiţa, ca să se asigure. 

Abby înclină din cap în semn că da. Nu era adresa corectă, 
dar o dăduse intenţionat, când telefonase din biroul lui Hegarty, 
pentru ca el să nu afle unde stătea. Avea să coboare undeva, 
înainte să ajungă acolo. 

Se lăsă pe spate, gândindu-se. Nici un semn din partea lui 
Ricky. Dave se înşelase. Avea să fie mult mai greu să vândă 
timbrele decât îi spusese el. Şi avea să dureze mult mai mult. 

Telefonul începu să sune. Pe ecran apăru numărul mamei ei. 
Simţi că i se face rău când răspunse, apăsându-şi telefonul 
puternic de ureche, conştientă că şoferiţa avea să asculte. 

— Mamă! spuse ea. 

Mama ei părea dezorientată şi într-o suferinţă profundă. 
Respira sacadat. 

— Te rog, Abby, te rog. Trebuie să-mi iau medicamentele, îmi 
vin... Se opri, gâfâind, apoi icni. Spasmele. Am... Te rog, nu ar fi 
trebuit să le iei. Este rău... 

Icni încă o dată. Apoi legătura se întrerupse. 

Abby îi formă înnebunită numărul, dar apelul fu direcționat 
către căsuţa de mesagerie vocală, ca şi mai înainte. Tremurând, 
se uită fix la ecranul telefonului, aşteptând să prindă iarăşi viaţă 
în orice clipă cu un apel din partea lui Ricky. Dar telefonul 
rămase mut. 

Abby închise ochii. Cât putea suporta mama ei? La cât de 
multe o mai putea ea supune? 

Ticălosule. Ticălosule, ticălosule, ticălosule, ticălosule. 

Ricky era deştept. Prea deştept, jigodia. Câştiga. Ştia că nu 
putea vinde timbrele cu uşurinţă şi că, prin urmare, aproape 
sigur încă le avea pe toate. Planul ei de a-i arunca praf în ochi 
cu o mică plată cash, spunându-i că îi transferase cea mai mare 
parte lui Dave, era acum la lada de gunoi. 

Nu ştia ce să mai facă. Se uită iarăşi la telefon, dorindu-şi ca 


acesta să sune. 

De fapt, mai era un lucru pe care îl putea face şi trebuia să-l 
facă numaidecât. Trebuia să curme suferinţa mamei ei, chiar 
dacă asta însemna să cadă la înţelegere cu Ricky. Ceea ce 
însemna să-i dea tot ce voia el. Sau cel puţin aproape tot. 

Apoi îi veni o idee. Aplecându-se ca să vorbească cu şoferiţa, 
spuse: 

— Ştii vreun dealer de timbre în zonă? 

Numele de pe ecusonul femeii era Sally Bidwell. 

— Este unul pe Queen's Road, mai jos de poştă, Hawkes. Un 
altul în Shoreham. Şi sunt sigură că e unul în Lanes, pe Prince 
Albert Street, spuse Sally Bidwell. 

— Du-mă pe Queen's Road. E cel mai aproape de aici. 

— Sunteţi colecţionar? 

— Nu sunt decât amatoare, spuse Abby, băgându-şi mâna sub 
haină şi desfăcând cureaua. 

— E mai degrabă un hobby de bărbat, eu aşa am crezut 
întotdeauna. 

— Da, răspunse ea politicos. 

Scoase plicul maro, îl ţinu astfel încât să nu-l poată vedea 
şoferiţa şi scotoci prin el, căutând câteva timbre de valoare mai 
mică. Scoase un grup de patru timbre cu cruci de Malta care 
valora în jur de o mie de lire sterline. De asemenea, mai erau 
câteva cu podul din portul Sydney, care făceau în jur de patru 
sute de lire sterline coala. Le păstră pe acestea, apoi le băgă pe 
celelalte înapoi în plicul maro, pe care-l fixă iarăşi cu cureaua pe 
sub pulover. 

După câteva minute, taxiul opri în faţă la Hawkes. Abby plăti 
şi cobori, ferind timbrele de umezeală, la siguranţă sub haină, în 
pliculeţul lor din celofan. Pe lângă ea trecu duduind un autobuz, 
apoi Abby remarcă o maşină mică, albastră, cu doi bărbaţi în 
faţă, un Peugeot sau un Renault, îşi spuse ea. Pasagerul vorbea 
la telefonul mobil. Maşina semăna cu cea care fusese parcată în 
apropierea casei lui Hegarty. Sau devenise ea paranoică? 

În magazin nu era nici un client. O femeie cu păr lung şi 
blond stătea aşezată la o masă, citind un ziar local. Lui Abby îi 
plăcu aspectul uşor dărăpănat al locului. Nu era pretenţios, nu 
părea genul de loc unde era probabil să ţi se pună tot felul de 
întrebări dificile despre provenienţă şi transmiterea proprietăţii. 

— Am câteva timbre pe care aş vrea să le vând, spuse ea. 

— Le aveţi la dumneavoastră? 

Abby i le dădu. Femeia puse ziarul deoparte şi aruncă o 


privire superficială peste timbre. 

— Frumos, spuse ea pe un ton prietenos. N-am mai văzut de 
ceva timp nici unul cu portul Syndey. Mă duc să fac unele 
verificări. Pot să le iau cu mine în spate? 

— Da. 

Femeia trecu printr-o uşă deschisă şi se aşeză la un birou 
deasupra căruia era o lupă de mari dimensiuni. Abby o urmări 
cum pune timbrele pe birou şi începe să le examineze cu 
atenţie. 

Îşi aruncă privirile peste prima pagina a ziarului Argus, lăsat 
pe masă. Îi atrase atenţia un titlu cu litere de-o şchioapă: 


O A DOUA FEMEIE UCISĂ, ÎN LEGĂTURĂ CU O VICTIMĂ A 
ATACURILOR DE LA 11 SEPTEMBRIE 


Apoi văzu fotografiile de dedesubt. Şi îngheţă. Cea mai mică 
arăta o blondă frumoasă, cu înfăţişare hotărâtă, de aproape 
treizeci de ani, uitându-se seducător la obiectiv, ca şi cum ar fi 
vrut să facă sex cu persoana din spatele lui. Sub poză era un 
nume: Joanna Wilson. Fotografia cea mai mare arăta o altă 
femeie, de aproape patruzeci de ani. Avea părul blond ondulat şi 
era atrăgătoare, cu un zâmbet plăcut, deschis, deşi era ceva 
uşor ostentativ la ea, ca şi cum ar fi avut bani, dar nu prea mult 
stil. Numele de sub fotografie era Lorraine Wilson. 

Dar la fotografia din centru, a bărbatului, se uită Abby intens. 
Total acaparată. Se uită la chipul lui, apoi la nume, Ronald 
Wilson, şi iar la chip. Şi încă o dată la nume. 

Citi primul paragraf al articolului: 


Cadavrul femeii de patruzeci şi doi de ani, găsit în portbagajul unei 
maşini într-un râu din apropiere de Geelong, nu departe de 
Melbourne, Australia, în urmă cu cinci săptămâni, a fost identificat ca 
aparţinând lui Lorraine Wilson, văduva omului de afaceri din Brighton 
Ronald Wilson, unul dintre cei şaizeci şi şapte de cetăţeni britanici 
despre care se ştia că au murit la World Trade Center pe 11 
septembrie. 


Reciti paragraful. Era ca şi cum cineva micşorase luminile 
dinăuntrul ei. Apoi citi mai departe: 


Scheletul Joannei Wilson, de douăzeci şi nouă de ani, a fost 
descoperit într-un canal de drenare pluvială de muncitorii care săpau 


fundaţia pentru complexul New England Quarter, din centrul 
Brightonului, vinerea trecută. Ea a fost prima soţie a lui Wilson, a 
confirmat pentru Argus în dimineaţa aceasta inspectorul Elizabeth 
Mantle de la Departamentul de Investigaţii Criminale Sussex, ofiţer 
principal de investigaţii. 

Poliţia din Sussex este nedumerită de probele criminalistice care 
indică faptul că trupul neînsufleţit al lui Lorraine Wilson a stat în râul 
Barwon aproximativ doi ani. După cum ziarul nostru şi-a informat 
cititorii la momentul respectiv, se credea că doamna Wilson s-a sinucis 
în noiembrie 2002, când a dispărut de pe feribotul Newhaven-Dieppe 
în timpul unei traversări de noapte, cu toate că serviciul de 
criminalistică nu a închis cazul. 

Mantle a spus că investigaţiile asupra „sinuciderii” ei au fost 
imediat reluate. 


Abby se uită iarăşi, pe rând, la fiecare dintre fotografii. Dar 
ochii ei reveneau mereu la bărbatul din centru. Deodată, 
podeaua pe care stătea păru că se înclină, aşa că făcu doi paşi 
spre stânga, pentru a evita să se prăbuşească, şi se prinse de 
marginea mesei. Peretele dădu să se mişte şi el, trecând 
învârtindu-se pe lângă ea. 

O voce fără trup întrebă: 

— Vă simţiţi bine? Alo? 

O văzu pe femeie, dealerul de timbre cu păr blond, stând în 
cadrul unei uşi. O văzu trecând prin faţa ochilor ei ca şi cum ar 
fi fost asistenta de la un carusel de bâlci. 

— Aţi vrea să vă aşezaţi? spuse vocea. 

Caruselul încetinea acum. Abby tremura şi transpira în 
acelaşi timp. 

— Sunt bine, reuşi ea să îngaime, uitându-se iarăşi la ziar. 

— Interesant articol, spuse femeia arătând cu bărbia spre 
ziar, apoi o privi din nou pe Abby, îngrijorată. El se ocupa de 
comerţul cu timbre. L-am cunoscut. 

— Ah. 

Abby se uită încă o dată, atent, la fotografie. Abia dacă auzi 
vorbele femeii când aceasta îi oferi două mii trei sute cincizeci 
de lire sterline pentru timbre. Luă banii şi şi-i înghesui în 
buzunare. 
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Abby ieşi în stradă ameţită. Telefonul începu să sune, dar 
trecură câteva secunde înainte ca ea să bage de seamă. 

— Da, alo? 

Era Ricky. Câteva maşini trecură cu zgomot pe lângă ea şi nu 
reuşi să-l audă. 

— Aşteaptă, spuse ea grăbindu-se în josul străzii prin ploaie, 
până când zări o uşă cu copertină. Se adăposti sub ea şi spuse: 
Imi pare rău, ce-ai zis? 

— Sunt îngrijorat în legătură cu mama ta. 

Îi trebuiră câteva momente ca să fie în stare să răspundă. Ca 
să-şi înghită nodul pe care-l simţea în gât. Ca să-şi domolească 
respiraţia. 

— Te rog, gâfâi ea. Spune-mi unde este, Ricky, sau adu-o 
înapoi la mine. 

— [i trebuie medicamentul, Abby. 

— Fac eu rost de el. Numai spune-mi unde să îl aduc. 

— Nu-i chiar atât de simplu. 

Un autobuz se opri, la rând într-un şir de maşini blocate în 
trafic, chiar în faţa ei. Motorul lui făcea prea mult zgomot ca să 
mai poată auzi sau vorbi. leşi iarăşi în ploaie, o luă repede în 
susul străzii şi se adăposti sub copertina de la intrarea într-un 
magazin. Nu-i plăcea felul în care spusese nu-i chiar atât de 
simplu. 

Fu cuprinsă brusc de o panică îngrozitoare la gândul că 
mama ei era moartă. O omorâse spasmul, după ce vorbise cu 
ea? începu să plângă, nu se putu abţine. Şocul celor citite, iar 
acum, asta. Era total depăşită de situaţie. 

— Este bine? Te rog, spune-mi numai dacă se simte bine. 

— Nu, nu se simte bine. 

— Dar e în viaţă. 

— Deocamdată. 

Apoi el închise. 

— Nu! strigă ea. Nu! Te rog! 

Se sprijini de uşa magazinului, fără să-i pese dacă cineva 
dinăuntru se uita la ea, stând acolo cu ochii înţepaţi de lacrimi şi 
ploaie, aproape orbită. Dar nu destul ca să nu vadă cum o 
maşină mică, maro, trecu încet prin faţa ei. 

Înăuntru erau doi bărbaţi şi cel de pe locul pasagerului 


vorbea la telefon. Unul era ras complet, celălalt era tuns scurt. 
Genul militar. Sau genul polițist. 

Se uitară amândoi la ea în acelaşi fel în care se uitaseră şi 
ceilalţi doi bărbaţi care trecuseră pe lângă ea în maşina 
albastră, înainte să intre la Hawkes. Timpul petrecut ca fugară îi 
ascuţise spiritul de observaţie şi capacitatea de a conştientiza 
tot ce se petrecea în jurul ei. Simţea că ceva nu era în regulă cu 
maşinile alea două. 

Fiecare cu pasagerul vorbind la telefon. Ocupanţii lor privind 
spre ea în momentul când o depăşiseră. 

Sunase Hugo Hegarty la poliţie? Era urmărită? 

Ambele maşini erau în traficul aglomerat, mergând spre sud. 
Mai erau şi alţi poliţişti? Spre nord? Pe jos? 

Se uită disperată în toate direcţiile, apoi o rupse la fugă spre 
nord, furişându-se la stânga pe o alee şi ieşind pe lângă nişte 
lăzi de gunoi urât mirositoare. Pe partea cealaltă a străzii 
următoare zări o alee care trecea printre două case. Aruncă o 
privire peste umăr, dar nu văzu să o urmărească cineva, aşa că 
se repezi în spaţiul acela îngust. Ploaia se mai potolise puţin. 
Creierul îi funcţiona la mare viteză. Cunoştea zona asta ca pe 
buzunarul ei, fiindcă pentru o vreme, într-o viaţă anterioară, 
locuise într-un apartament în apropiere de Seven Dials. 

Continuă să alerge rapid, privind înapoi peste umăr şi 
verificând la fiecare câţiva paşi dacă pachetul era încă fixat la 
piept şi dacă banii erau în buzunare. Parcurse în viteză o stradă 
mărginită de copaci, cu case ridicate pe un teren terasat, cu 
puţini oameni umblând pe afară, care să o poată observa. 
Efortul şi ploaia bătându-i în faţă o ajutară să-şi mai limpezească 
puţin mintea. 

O ajutară să gândească. 

Abby o luă în sus, spre Dials, apoi făcu la dreapta, în lungul 
unei alte străzi rezidenţiale, şi ieşi deasupra staţiei de cale 
ferată. Rămânând mai în spate, unde nu putea fi văzută din 
stradă, urmări cum trec mai multe automobile şi câteva vehicule 
de transport, apoi traversă în fugă Buckingham Road, intrând pe 
o altă stradă care ajungea chiar deasupra gării. Alergă în jos pe 
ea şi, iarăşi, având grijă să aştepte, traversă încă o stradă 
principală, New England, şi o luă din nou la fugă în sus, printr- 
un păienjeniş de străzi rezidenţiale şi o pădure de anunţuri de 
vânzare ale agenţilor imobiliari. 

Simţi un junghi în coaste şi se opri pentru câteva momente, 
apoi continuă mergând la pas, trăgând adânc aer în piept, 


transpirând puternic. Ploaia se oprise aproape de tot şi sufla o 
briză aspră, care îi făcea bine şi îi răcorea faţa. 

Gândea limpede acum, mai limpede decât în ultimele ore, ca 
şi cum şocul celor văzute în Argus îi repornise computerul 
blocat. Mergând cu paşi mari, decisă, se ţinu pe străzi 
lăturalnice, uitându-se tot timpul în urmă, să nu apară vreo 
maşină albastră sau maro sau orice alte automobile cu două 
persoane înăuntru, dar nu văzu nimic care să o îngrijoreze. 

Văzuse Ricky Argus-ul? Era oare povestea şi în alte ziare? O 
aflase, desigur. Oriunde ar fi fost, avea la îndemână ziare, radio, 
televiziune. 

Intră într-un magazin de ziare şi răsfoi rapid câteva dintre 
cotidienele naţionale. Nici unul dintre ele nu indusese încă 
povestea. Cumpără un exemplar din Argus şi se opri în faţa 
magazinului, privind cu atenţie vreme îndelungată chipul omului 
de pe prima pagină. Emoţiile o copleşeau. 

Apoi, tot fără să se clintească din locul în care se afla, reciti 
întregul articol. Completa unele lacune din trecutul lui Dave. 
Tăcerile, răspunsurile evazive, schimbarea rapidă a subiectului 
de fiecare dată când ea aducea vorba. Şi remarcile pe care le 
făcea Ricky, testând-o ca să vadă cât de multe ştia despre Dave. 

Ce ştia Ricky despre el? 

Făcu câţiva paşi, apoi se aşeză pe treptele ude de la intrarea 
unei case, cu capul în mâini. Se simţea mai speriată decât 
fusese vreodată în viaţa ei. Speriată nu numai pentru mama ei, 
ci şi pentru propriul ei viitor. i 

Viaţa-i un joc, îi plăcea lui Dave să-i spună. li plăcea să-i 
aducă aminte. Un joc. Totul începuse ca un joc. 

Ce mai joc! E 

Viaţa nu înseamnă victime, Abby. Înseamnă învingători şi 
învinşi. N 

Ochii i se îi înceţoşară iarăşi de lacrimi. În urechi, în inimă, îi 
răsuna vocea mamei ei, care o făcea să se frângă de milă. [i 
formă numărul, apoi şi pe al lui Ricky, dar fără nici un rezultat. 

Sună! Te rog, sună! Am să accept o înţelegere. 

După câteva minute, se ridică în picioare şi o luă în jos, la 
vale, apoi în lungul unei străzi dincolo de care, printr-un gard de 
protecţie, se vedea linia de tren Londra-Brighton. Cobori nişte 
trepte de piatră, trecu printr-un scurt tunel şi apoi urcă iarăşi, 
spre casa de bilete a staţiei Preston Park. 

Era o staţie mică, pentru navetişti, aglomerată în orele de 
vârf, pustie în restul zilei. Dacă poliţia era pe urmele ei, dacă o 


văzuse în centru, în apropiere de gara Brighton, acela era locul 
unde ar putea să o caute. Era mai puţin probabil să fie aici, 
decise ea. 

Viaţa e un joc. 

Studie orarul trenurilor, stabilind o rută care avea să o ducă 
la Eastbourne evitând gara Brighton, iar de acolo la aeroportul 
Gatwick, care făcea acum parte din noul plan ce începea să i se 
contureze în minte. A 

Telefonul începu să bipăie. Îl scoase, sperând cu disperare să 
fie un mesaj de la Ricky, dar nu era. Scria: 


Liniştea e de aur? X 


Îşi dădu seama deodată cu un îi răspunsese la ultimul mesaj. 
Se gândi câteva momente, apoi răspunse: 


Problemo. X 


După câteva minute, când tocmai se urca în tren, telefonul 
bipăi iarăşi, cu un răspuns. 


Dragostea, ca un râu, va tăia o nouă cale 
Oriunde întâlneşte un obstacol. 


Se aşeză pe locul ei, prea zdruncinată ca să se gândească la 
un citat cu care să răspundă. Aşa că trimise un simplu x. 

Apoi se uită descurajată pe fereastră la taluzul de calcar alb 
ce se înălța de o parte şi de alta a trenului care se pusese în 
mişcare şi deja ieşise din gară. Era cuprinsă din toate părţile de 
o frică îngheţată, neagră. 
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Interiorul hotelului Marriott Financial Center avea un aer 
relaxat, o aură zen, îşi spuse Roy Grace plecând de la recepţie şi 
traversând holul cu bagajul după el. Şi totul părea foarte 
proaspăt. Lămpile de masă care arătau ca nişte pahare de 
Martini opace, întoarse invers. Vaze albe, zvelte, pe mese negre, 
din care se iţeau tije lungi, atât de elegante, încât păreau opera 
unui designer, nu a naturii. 


Îi venea greu să creadă că locul acesta, situat imediat lângă 
Ground Zero, fusese sever afectat la 11 septembrie. Genera un 
sentiment de importanţă, de soliditate, de indestructibilitate, ca 
şi cum s-ar fi aflat dintotdeauna şi avea să fie pentru totdeauna 
acolo. 

Trecu pe lângă un grup de oameni de afaceri în costume 
închise la culoare, care discutau însufleţiţi. Pat Lynch îl aştepta, 
stând pe un covor roşu, în mijlocul pardoselii din marmură 
crem. Era îmbrăcat lejer, cu o vestă verde pe deasupra unui 
tricou negru, cu blugi şi pantofi negri, solizi. Roy remarcă 
umflătura din locul unde îşi ţinea arma. Pat ridică mâinile. 

— Ai terminat? Dennis a parcat în faţă. Noi suntem gata. 

Grace îl urmă prin uşa rotativă. Lumea se schimbă brusc în 
clipa în care păşi afară, în partea cealaltă, în dimineaţa umedă 
de octombrie. Pe carosabil se circula bară la bară, pe mai multe 
benzi. În faţa lui, o benă de amestecat ciment huruia. Un portar, 
a cărui eleganţă era ştirbită de o cască de plastic pentru duş 
trasă peste cascheta ţuguiată a uniformei, ţinea uşa unui taxi 
galben pentru trei oameni de afaceri japonezi. 

În timp ce parcurgeau scurta distanţă pe trotuar până la 
Crown Victoria, Dennis arătă în sus, spre o întindere mare de 
cer. Era închisă de câţiva zgârie-nori răzleţi de o parte şi de 
masa mult mai densă a centrului New Yorkului, de cealaltă. 
Dintr-o clădire verde, cu câteva etaje, care avea forma unui coş 
de aerisire, ieşea abur sau fum. Aproape drept în faţa lor era 
ceea ce semăna cu un pod încropit peste stradă. 

— Vezi spaţiul ăla, prietene? 

Grace dădu din cap. 

— Acolo au fost Turnurile noastre. Aruncă o privire la ceas. 
Cu jumătate de oră mai devreme decât acum, în dimineaţa de 11 
septembrie, ne-am fi uitat la World Trade Center. N-ai fi văzut 
cerul, ai fi văzut clădirile acelea frumoase. 

Apoi îl conduse dincolo de maşină, în colţul unei străzi, şi 
arătă către ruina înnegrită a unui zgârie-nori în dreapta lui, pe 
care atârnau fâşii imense dintr-un material închis la culoare, ce-l 
acopereau ca nişte jaluzele venețiene gigantice, negre. 

— Ţi-am spus de sediul Deutsche Bank, nu-i aşa? Unde au 
mai găsit recent nişte fragmente de corpuri umane? Ala e. Am 
pierdut doi pompieri acolo, astă-vară - în august. Şi ştii ce a fost 
cu oamenii ăştia doi? Se aflau la Ground Zero în 11 septembrie. 
Au intrat în World Trade Center. Au supravieţuit atunci. Şi au 
murit aici, după şase ani. 


— Foarte trist, spuse Roy. Şi ironic. 

— Da, ironic. Te face uneori să te întrebi dacă nu cumva locul 
ăsta nu e sortit eşecului - ştii, blestemat. 

Urcară în Crown Victoria. Un camion maro cu însemnele UPS 
încerca să intre cu spatele într-un spaţiu strâmt, în faţa lor. 
Dennis, aflat la volan, ridică vesel o mână spre Roy. 

— Hei! Care-i treaba? 

Apoi se uită iarăşi la camionul UPS care tocmai urcase pe 
bordură a doua oară, periculos de aproape de o cutie poştală, şi 
acum rula încet înainte, centimetru cu centimetru. 

— Hei, haide, haide, doamnă, conduci doar un camion, nu un 
afurisit de elefant! 

Camionul începu să dea iarăşi înapoi. Şi mai aproape de cutia 
de scrisori. 

— La dracu', doamnă! exclamă Dennis. Ai grijă la cutia aia 
poştală! Deterioreaz-o şi e o afurisită de infracţiune federală! 

— Deci, alţi dealeri de timbre? spuse Pat, încercând să se 
concentreze asupra problemei pe care o aveau de rezolvat. 

— Mai am încă şase pe listă. 

— Ştii, dacă nu avem noroc astăzi, putem extinde cercetarea, 
spuse Pat. Dennis şi cu mine, putem noi să ne ocupăm de asta. 

— Vă mulţumesc. 

— Nu-i cine ştie ce. 

Dennis îi duse pe lângă Ground Zero. Grace se uită la 
gardurile din oţel, la barierele din beton, la magaziile şi la 
birourile mobile, la macaralele care se înălţau ca nişte gâturi de 
girafă, la bateriile de proiectoare fixate pe stâlpi înalţi. Zona era 
uriaşă. Uriaşă aproape dincolo de înţelegere. Se tot gândea la 
felul în care o descriseseră cei doi, ca Burtă a fiarei. Dar era o 
fiară ciudat de liniştită acum. Nu era vacarmul obişnuit al 
majorităţii şantierelor. În ciuda întregii activităţi care se 
desfăşura aici, părea aproape pios de liniştită. 

— Ştii ce, m-am tot gândit la femeia asta, din Australia. Din 
râu, spuse Pat, întorcându-se iarăşi să se uite la Roy. 

— Ai o teorie? _ 

— Bineînţeles. li era cald, aşa că s-a aruncat în râu, dar nu și- 
a dat seama că sub oglinda apei era o maşină cu portbagajul 
deschis. A nimerit drept acolo şi şi-a frânt gâtul. Impactul a 
făcut maşina să se ridice, iar apoi să se afunde. Presiunea apei 
şi curentul au trântit capacul, care s-a închis. Bum! 

— Simplu ca bună ziua! zâmbi Dennis cu toţi dinţii. 

— Da, exact asta e, replică Pat. Simplu ca bună ziua. 


— Dacă vrei să-ţi rezolvăm noi cazurile-problemă, trimite-ne 
dosarele, spuse Dennis. 

Grace încercă să le ignore glumele şi să se concentreze pe 
analizarea ultimelor informaţii primite de la Glenn Branson. 
Vorbiseră cu câteva minute înainte ca el să părăsească hotelul. 
Glenn îi spusese că Hawkes îi dăduse lui Katherine Jennings 
două mii trei sute cincizeci de lire sterline pentru câteva timbre, 
după ce Hegarty refuzase să intre în joc. Apoi, când plecase de 
la dealer, echipa de urmărire o pierduse. 

Îşi dăduse oare seama că era supravegheată? se întrebă 
Grace. Improbabil, pentru că cei din echipele de urmărire erau 
destul de buni. Cu toate că era întotdeauna posibil. Apoi îi trecu 
prin minte alt gând. Maşina lui Chad Skeggs, parcată în faţa 
apartamentului ei. Nu se întorsese la apartament cât timp 
maşina fusese acolo. Oare Chad Skeggs era cel de care fugea? 

Dealerul de timbre îi spusese lui Glenn că atunci când fusese 
la ea, Katherine Jennings părea speriată şi agitată. Mâine 
dimineaţă, când avea să fie iar zi la Melbourne, vor afla dacă 
acolo murise recent o persoană numită Anne Jennings şi, în caz 
că da, dacă fusese destul de bogată ca să aibă timbre în valoare 
de peste trei milioane de lire sterline, de care să fi uitat. 

Se părea că intuiţia lui Kevin Spinella în privinţa acelei femei 
fusese corectă. 

Pe neaşteptate, Dennis frână brusc. Roy se uită pe fereastră, 
întrebându-se unde erau. Pe lângă ei trecu un bărbat cu 
înfăţişare de oriental, îmbrăcat în halat alb de bucătar, cu o 
şapcă de baseball întoarsă cu cozorocul la spate. Era o străduţă 
strâmtă, cu blocuri maronii de câteva etaje pe ambele laturi şi 
un rând de copertine viu colorate deasupra vitrinelor 
magazinelor. Ceva mai în faţă era o copertină diferită, elegantă, 
neagră, cu scrisul alb: 


ABE MILLER ŞI ASOCIAŢII. 
TIMBRE ŞI MONEDE 


Dennis opri maşina în faţa unui semn de parcare interzisă, 
chiar în faţa magazinului, şi aruncă pe parbriz o bucată mare de 
carton pe care era scris neglijent cuvântul POLIŢIA. Apoi intrară 
toţi trei în magazin. 

Interiorul avea un aer de opulenţă, amintindu-i lui Grace de 
vechile cluburi britanice rezervate bărbaţilor. Pereţii erau 
acoperiţi cu lambriuri lucioase din lemn de culoare închisă, erau 


două fotolii şi o carpetă groasă şi un miros puternic de lac de 
mobilă. Doar dulapurile cu uşile din sticlă, în care se afla o 
colecţie de timbre ce păreau a fi foarte vechi, şi vitrina cu 
partea de sus din sticlă, în care câteva monede erau aşezate pe 
catifea purpurie, indicau că te aflai într-un magazin. 

Când uşa de la intrare se închise în urma lor, un bărbat înalt, 
foarte gras, de vreo cincizeci de ani, cu un zâmbet larg de bun 
venit pe faţă, se materializă printr-o uşă ascunsă în lambriuri. 
Îmbrăcat în ton cu locul, era împachetat într-un costum bine 
croit, cu vestă în dunguliţe albe şi o cravată cu benzi diagonale. 
Avea capul aproape complet chel, cu excepţia unei fâşii înguste 
de păr, ca o cornişă, la jumătatea frunţii, care arăta uşor comic, 
şi era imposibil de stabilit unde i se termina bărbia triplă şi unde 
îi începea gâtul. 

— Bună dimineaţa, domnilor, spuse el afabil, cu o voce mai 
subţire decât se aşteptase Grace. Sunt Abe Miller. Cu ce vă pot 
ajuta astăzi? 

Dennis şi Pat îşi arătară insignele şi îl prezentară pe Roy 
Grace. Abe Miller rămase la fel de afabil, fără să-şi arate 
dezamăgirea că nu erau clienţi. 

Grace, gândindu-se că omul părea prea mare şi prea 
neîndemânatic pentru a mânui lucruri atât de delicate precum 
timbrele rare şi monedele, îi arătă cele trei fotografii ale lui 
Ronnie Wilson pe care le avea la el. Spre încântarea lui, văzu un 
licăr de recunoaştere în ochii lui Abe Miller. Dealerul se uită la 
ele a doua şi a treia oară. 

— Se crede că a fost în New York în jurul datei de 11 
septembrie, îl ajută Grace. 

— L-am văzut. Dădu din cap, preocupat. Să mă gândesc. Apoi 
ridică un deget în aer. Ştiţi, sunt destul de sigur că mi-l 
amintesc pe tipul ăsta. Ştiţi de ce? 

Se uită la fiecare dintre cei trei poliţişti. Grace clătină din 
cap. 

— Nu. 

— Deoarece cred că el a fost prima persoană care a intrat 
aici după 11 septembrie. 

— Il cheamă Ronald Wilson, spuse Grace. Ronald sau Ronnie. 

— Numele nu-mi aprinde nici un beculeţ. Dar daţi-mi voie să 
verific ceva în spate. Daţi-mi numai două minute. 

Dispăru prin uşa mascată şi reveni un minut mai târziu cu un 
registru de modă veche, cu fişe de carton şi însemnări scrise cu 
cerneală. 


— Uite aici, spuse el. Puse fişa jos şi citi din ea. Miercuri, 12 
septembrie 2001. Apoi îşi ridică privirea şi se uită iarăşi la cei 
trei. Am cumpărat patru timbre de la el. Continuă să citească. 
Fiecare dintre ele un Eduard, o liră, impecabil. Lipici perfect, 
nici o îndoitură. Apoi zâmbi larg, răutăcios. I-am plătit două mii 
de dolari pe fiecare. Un adevărat chilipir! Se uită iarăşi în fişa 
lui. Le-am vândut după numai două săptămâni. Am obţinut un 
profit frumuşel. Chestia e că n-ar fi trebuit să le vândă, nu în 
ziua aia. La naiba, am crezut cu toţii că poate avea să se 
sfârşească lumea. Apoi Abe Miller se uită iarăşi la fişă şi se 
încruntă. Ronald Wilson aţi spus? 

— Da, răspunse Grace. 

— Nu, nu, domnule. Nu aşa îl chema. Nu e numele pe care mi 
l-a dat mie. Am scris aici David Nelson. Da, ăsta era numele lui. 
Domnul David Nelson. 

— V-a dat vreo adresă sau un număr de telefon? 

— Nu, domnule, nu mi-a dat. 


Imediat ce ieşiră iarăşi în stradă, Grace îl sună pe Glenn 
Branson. li spuse să ia legătura cu Norman Potting şi cu Nick 
Nicholl, ca ei să afle dacă serviciul de imigrări păstrase 
înregistrările din 2001, iar dacă da, să verifice dacă figura în 
datele lor vreun David Nelson. 

Se simţea bine în legătură cu întâlnirea pe care tocmai o 
avusese, dar singura umbră pe care o remarcă Glenn, şi la care 
se gândise deja şi el, era întrebarea dacă Ronnie Wilson încă 
mai folosise numele ăsta când - şi dacă - plecase în Australia. 
Poate că până atunci devenise iarăşi o altă persoană. 

Dar după o oră, când ei erau pe punctul de a intra în clădirea 
gri-albăstrie a  morgii, Glenn Branson telefonă, părând 
surescitat. 

— Avem o noutate. 

— Care? 

— Ţi-am zis mai devreme că am pierdut-o pe Katherine 
Jennings. Că a şters-o de sub nasul echipei de urmărire. Ei bine, 
fii atent. S-a prezentat acum o oră la secţia de poliţie din John 
Street. 

Cuvintele îl izbiră ca un şoc electric. 

— Cum? De ce? 

— Spune că mama ei a fost răpită. O bătrânică bolnavă. Un 
tip ameninţă să o omoare. 

— Ai vorbit cu ea? 


— Un ofiţer de la DIC a vorbit cu ea şi a descoperit că omul 
pe care îl acuză femeia de răpire nu e altul decât Chad Skeggs. 

— Rahat! 

— M-am gândit eu că o să-ți placă. 

— Şi acum ce se întâmplă? 

— Am trimis-o pe Bella, împreună cu un ofiţer de legătură 
pentru familii, Linda Buckley, să o aducă încoace. O să discut cu 
ea împreună cu Bella când va ajunge aici. 

— Sună-mă imediat după ce vorbeşti cu ea. 

— La ce oră ai avionul înapoi? 

— Plec la ora şase - asta înseamnă ora unsprezece la tine. 

Vocea lui Branson se schimbă brusc. 

— Bătrâne, s-ar putea să am nevoie să dorm la tine la noapte. 
Ari m-a pedepsit. N-am ajuns acasă decât la miezul nopţii, ieri. 

— Spune-i că eşti ofiţer de poliţie, nu o afurisită de bonă la 
copii! 

— Spune-i tu. Vrei să o sun, să vorbeşti tu cu ea? 

— Cheia e la locul obişnuit, spuse Grace repede. 
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Telefonul lui Abby rămase tăcut. Se părea că tubul ei de 
oxigen către lume nu mai funcţiona. Trecuseră aproape trei ore 
de când Ricky nu mai dăduse nici un semn. 

Se uita posomorâtă pe fereastra vagonului gol de tren, 
strângând în mână punga de plastic în care pusese toate 
medicamentele pe care le găsise în baia şi în dormitorul mamei 
ei. li spusese lui Doris că o ducea pe mama ei la un azil, pentru 
că o îngrijora capacitatea ei de a avea singură grijă de ea şi că 
avea să o sune ca să-i spună noua adresă şi noul număr de 
telefon al mamei ei. Doris spusese că îi părea rău să-şi piardă 
vecina, dar că mama ei era norocoasă să aibă o fiică atât de 
drăguță şi iubitoare care avea grijă de ea. 

Ce ironie, se gândi Abby. 

Cerul se însenina. Nori mari îl traversau în grabă, de parcă 
ar fi fost angrenaţi în vreo misiune urgentă. Se făcea o după- 
amiază frumoasă, dar tumultuoasă, de toamnă. Genul de vreme 
pe care îi plăcea să se plimbe pe țărm, mai ales pe drumul de 
sub malul înalt de la Black Rock, de dincolo de Marina, către 
Rottingdean. 


Şi mamei ei îi plăcea să se plimbe pe acolo. Uneori o făceau 
cu toţii, în familie, în câte o duminică după-amiaza, mama ei, 
tatăl ei şi ea. li plăcea cel mai mult când mareea era sus şi 
valurile explodau de dig şi uneori se izbeau de zidul de 
protecţie, împroşcându-i cu putere. 

Şi era un timp, pierdut prin ceţurile copilăriei ei, când îşi 
amintea că se simţise mulţumită. Fusese oare înainte să înceapă 
să meargă cu tatăl ei pe la casele mari în care lucra el? Inainte 
să vadă că existau oameni diferiţi, care duceau vieţi total 
diferite? 

Atunci a fost? Momentul ei de răscruce? 

În depărtare se vedeau dealurile domoale pe care se întindea 
Downs, spre stânga ei cum mergea trenul, înapoi spre Brighton. 
Spre locul de care erau legate atâtea amintiri ale vieţii ei. Unde 
prietenii ei încă trăiau. Prieteni care nu ştiau că ea este aici. Pe 
care i-ar fi făcut mare plăcere să-i vadă. Mai mult decât orice, 
tânjea după compania prietenilor ei, acum. Să-şi descarce inima 
în faţa cuiva care nu era implicat în toate astea. Cineva care să 
gândească limpede şi să-i spună dacă ea era nebună sau nu. Dar 
se temea că era prea târziu pentru asta. 

Prietenii erau acea parte din viaţă care nu era un joc. Dar 
uneori era nevoie să renunţi la prieteni, oricât de greu ti-ar fi 
venit. 

Începu să plângă. I se făcu rău de la stomac. Nu mâncase 
nimic toată ziua, în afară de acel biscuit acasă la Hugo Hegarty, 
şi băuse o cola pe peronul gării Gatwick. Era prea încordată 
pentru orice altceva. 

Te rog, sună! 

Treceau prin Hassocks. Puțin după aceea, intrară în tunelul 
Clayton. Ascultă mugetul trenului explodând din pereţi. Îşi văzu 
propria reflexie, palidă, speriată, privind-o prin geam. 

Când ieşiră din nou la lumină - cu verdeaţa coborând în 
pantă de pe Mill Hill pe dreapta şi cu London Road pe stânga - 
văzu cu disperare că ratase un apel. 

Rahat! 

Fără număr. Apoi telefonul sună din nou. Era Ricky. 

— Sunt tot mai îngrijorat pentru mama ta, Abby. Cred că nu 
mai are mult de trăit. 

— Te rog, lasă-mă să vorbesc cu ea, Ricky! 

Se aşternu o scurtă tăcere. După care el spuse: 

— Nu cred că poate să vorbească. 

Un nou fior de teamă i se împrăştie prin tot trupul. 


— Unde eşti? Vin la tine. Mă întâlnesc cu tine oriunde, îţi dau 
tot ce vrei. 

— Da, Abby, ştiu asta. Ne vom întâlni mâine. 

— Mâine? ţipă ea. Nici să nu te gândeşti! O facem acum, te 
rog! Trebuie să o duc la un spital. 

— O s-o facem când mă aranjează pe mine. M-ai deranjat 
prea mult. Acum poţi să vezi şi tu cum e. 

— Ăsta nu-i deranj, Ricky. Te rog, pentru Dumnezeu! Este o 
bătrână bolnavă. Ea nu a greşit cu nimic. Nu ţi-a făcut nici un 
rău. Răzbună-te pe mine, nu pe ea. 

Trenul încetinea, apropiindu-se de Preston Park, unde voia ea 
să coboare. 

— Din nefericire, Abby, pe ea o am, nu pe tine. 

— Vin eu în locul ei. 

— Foarte nostim. 

— Te rog, Ricky, haide să ne întâlnim. 

— Ne întâlnim mâine. 

— Nu! Acum! Te rog, astăzi! Mama s-ar putea să nu 
supravieţuiască până mâine. 

Devenea isterică. 

— Asta ar fi păcat, nu-i aşa? Să moară ştiind că fata ei e o 
hoaţă. 

— Dumnezeule atotputernic, eşti un ticălos fără inimă. 

Ignorând remarca, Ricky spuse: 

— O să ai nevoie de o maşină. Am expediat la apartamentul 
tău, prin poştă, cheia de la Fordul pe care l-am închiriat. Va 
ajunge acolo mâine dimineaţă. 

— A fost blocat de poliţie. 

— Atunci va trebui să închiriezi o maşină. 

— Unde ne întâlnim? 

— O să te sun mâine dimineaţă. Du-te şi închiriază o maşină 
din seara asta. Şi să ai timbrele la tine, da? 

— Te rog, ne putem întâlni azi, după-amiază? 

El închise telefonul. Trenul se poticni, oprindu-se. 

Abby se ridică de pe locul pe care stătuse, se îndreptă 
şovăitor spre uşă şi cobori pe peron, ţinând strâns poşeta şi 
punga de plastic cu o mână, cu cealaltă sprijinindu-se de 
balustradă. Era patru şi un sfert. 

Trebuie să controlez lucrurile, se gândi ea. Trebuie. Cumva. 
Cumva. O, Isuse, dar cum? 

Simţi din nou senzaţia de vomă, când ieşi din gară şi se 
îndreptă spre staţia de taxiuri. Spre disperarea ei, nu era nici o 


maşină. Se uită la ceas neliniştită şi sună la numărul unei 
companii locale de taxiuri. Apoi apelă un alt număr, la care 
sunase mai devreme. Aceeaşi voce de bărbat răspunse: „South- 
East Philatelic.” 

Era singurul dealer de timbre din oraş al cărui nume Hugo 
Hegarty omisese să i-l dea. 

— Sunt Sarah Smith, spuse ea. Sunt în drum spre 
dumneavoastră, aştept să vină taxiul. La ce oră închideţi? 

— Nu înainte de cinci şi jumătate, răspunse bărbatul. 

După cincisprezece minute de aşteptare neliniştită, apăru şi 
taxiul. 
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Biroul pentru intervievarea martorilor de la Sussex House 
avea două încăperi. Una era de mărimea camerei de zi a unei 
case foarte mici. Cealaltă, în care nu puteau intra decât două 
persoane una lângă alta, era numai pentru observare. 

În camera cea mare, în care Glenn Branson stătea cu Bella 
Moy şi o „Katherine Jennings” care părea foarte tulburată, se 
aflau trei fotolii joase, tapiţate în roşu, şi o banală măsuţă de 
cafea. Branson şi Abby aveau fiecare câte o cană de cafea în 
faţă, iar Bella, un pahar de apă. 

Spre deosebire de cele mai multe camere de interviu de la 
învechita secţie de poliţie din John Street, aceasta părea 
luminoasă şi chiar avea vedere afară. 

— Sunteţi de acord ca discuţia noastră să fie înregistrată? 
întrebă Branson arătând cu capul către cele două camere de 
luat vederi montate în perete şi îndreptate în jos, spre ei. E 
procedura standard. 

Ce nu mai spuse era că uneori o copie a benzii era dată unui 
psiholog, pentru creionarea profilului celui intervievat. Puteai 
afla foarte multe chiar şi numai din limbajul corporal al unor 
martori. 

— Da, spuse ea cu voce şoptită. _ 

El o studie cu atenţie câteva momente. În ciuda feţei supte şi 
marcate de suferinţă, era o tânără extrem de plăcută la 
înfăţişare. Către treizeci de ani, presupuse el. Păr negru, tăiat 
puţin cam sever şi aproape sigur vopsit, pentru că sprâncenele 
erau mult mai deschise la culoare. Faţa îi era de o frumuseţe 


clasică, cu pomeţi înalţi, frunte largă şi un nas perfect, mic, fin 
cizelat şi cârn. Era genul de nas pentru care femeile mai puţin 
norocoase dădeau mii de lire sterline chirurgilor plasticieni. Ştia 
asta, pentru că Ari îi arătase odată un articol despre asemenea 
operaţii estetice, iar de atunci se uitase întotdeauna după semne 
de intervenţii chirurgicale la nasurile femeilor. 

Dar cea mai izbitoare trăsătură a tinerei femei erau ochii. 
Erau de un verde-smarald, fascinanţi, de felină. Chiar şi cu 
expresia de slăbiciune extremă, ei tot scânteiau. 

Şi ştia cum să se îmbrace. În blugi de firmă, cizme scurte - 
era adevărat că ponosite şi murdare - tricou negru şi curea pe 
sub o jachetă lungă, aparent scumpă, căptuşită cu material 
moale, radia clasă. Dacă ar fi fost puţin mai înaltă, ar fi putut 
urca pe podiumurile de prezentare. 

Branson se pregătea să înceapă interviul când tânăra ridică o 
mână. 

— De fapt, nu acesta este numele meu, cel pe care vi l-am 
dat. Cred că ar trebui să clarific. Eu sunt Abby Dawson. 

— De ce aţi folosit un alt nume? întrebă Bella cu blândeţe. 

— Uitaţi, mama mea e pe moarte. Este într-un pericol 
îngrozitor. Am putea doar... doar... Îşi acoperi faţa cu mâinile. 
Adică, trebuie să trecem prin toate astea? Nu putem doar... să 
facem asta mai târziu? 

— Mă tem că trebuie să avem toate datele, Abby, spuse Bella. 
De ce alt nume? 

— Pentru că... Ridică din umeri. M-am întors aici, în Anglia, 
ca să încerc să scap de prietenul meu. M-am gândit că i-ar fi mai 
greu să mă găsească sub un alt nume. Ridică din nou din umeri 
şi zâmbi trist. M-am înşelat. 

— OK, Abby, spuse Glenn, nu ai vrea să ne spui exact ce 
anume s-a întâmplat? Tot ce trebuie să ştim despre tine, despre 
mama ta şi despre bărbatul despre care spui că a răpit-o. 

Abby scoase un şerveţel de hârtie din geanta ei din piele 
întoarsă şi îşi şterse ochii. Glenn se întrebă ce era în punga de 
plastic care stătea pe podea, alături. 

— Mi-a fost lăsată o colecţie de timbre. Nu ştiam nimic 
despre ele... dar coincidenţa a făcut să îl cunosc - să fiu 
prietenă - cu un tip, Ricky Skeggs din Melbourne, care făcea 
afaceri cu timbre rare şi monede pe scară largă. 

— Este vreo legătură între el şi Chad Skeggs? întrebă 
Branson. 

— Este aceeaşi persoană. 


— Chad şi Ricky sunt prescurtări de la Richard, îi spuse Bella 
lui Glenn. 

— N-am ştiut asta. 

— L-am rugat pe Ricky să se uite puţin la ele şi să-mi spună 
dacă au vreo valoare, continuă Abby. El le-a luat şi mi le-a dat 
înapoi după vreo două zile. Mi-a spus că erau câteva timbre 
individuale care aveau oarecare valoare, dar că majoritatea erau 
copii după timbre rare, de colecţie, dar nu valoroase. A spus că 
putea să obţină vreo două mii de dolari australieni pe toate. 

— Bun, interveni Glenn. Ochii ei îl deranjau, alergau în toate 
părţile. Simţea că tot ce îi povestea era o interpretare pentru 
care făcuse repetiţii, nu ceva sincer. L-ai crezut? 

— Nu aveam nici un motiv să nu o fac, răspunse Abby. Numai 
că nu am fost niciodată o persoană foarte încrezătoare. Ridică 
iarăşi din umeri. Nu e felul meu. Aşa că am făcut fotocopii după 
toate timbrele, înainte să i le dau. Când le-am comparat cu cele 
pe care mi le-a dat înapoi, arătau toate la fel, dar erau unele 
diferenţe subtile. I-am spus asta şi el mi-a zis că am luat-o razna. 

— A fost deştept din partea ta că ai făcut copiile, spuse Bella. 

Abby se uită neliniştită la ceas, apoi sorbi puţină cafea. 

— Oricum, la vreo zi-două după aceea, mă uitam printr-o 
revistă de specialitate în apartamentul lui Ricky şi am citit un 
articol despre o licitaţie de timbre rare din Londra. Era despre 
un Penny Red, colita 77, care se vânduse la preţul-record de o 
sută şaizeci de mii de lire sterline. Am recunoscut-o pentru că 
semăna cu coliţa de Penny Reds pe care o aveam şi eu. Am 
comparat poza din ziar cu timbrele mele şi spre uşurarea mea 
am văzut că erau foarte asemănătoare, dar nu identice, aşa că 
nu era al meu cel pe care-l vânduse. Dar am intrat în panică 
gândindu-mă că Ricky avea să încerce să le vândă. 

— De ce te-ai gândit la asta? o sondă Bella. 

— A fost ceva în felul în care s-a comportat în legătură cu 
timbrele, ceva care pe mine m-a făcut să mă simt inconfortabil. 
Pur şi simplu am ştiut că m-a minţit. Ridică din umeri. Oricum, 
la vreo două zile după aceea era cu capul ţăndări de la cocaină - 
priza tot timpul - şi după aceea, dimineaţa devreme, a căzut 
într-un somn adânc. M-am dus la computerul lui - îl lăsase 
deschis - şi am găsit câteva e-mailuri către dealeri din toată 
lumea, prin care le oferea spre vânzare timbre care în mod clar 
erau ale mele. A fost foarte deştept. Le împărţise, în timbre şi 
colite individuale, astfel încât să nu poată fi identificate ca o 
singură colecţie. 


— I-ai vorbit despre cele aflate? întrebă Glenn. 

Ea clătină din cap. 

— Nu, îmi spusese din prima zi în care ne-am cunoscut cât de 
uşor de ascuns erau timbrele, că erau un mod extraordinar de a 
spăla bani şi de a-i transporta oriunde în lume. Că şi dacă erai 
oprit, cei mai mulţi ofiţeri de la vamă nu-şi pot da seama dacă 
au vreo valoare. Spunea că cel mai bun loc unde să le ascunzi 
este într-o carte - un roman broşat, ceva de genul ăsta, care le 
şi protejează. Aşa că nu am făcut decât să-i caut în bibliotecă. Şi 
le-am găsit. 

Bella zâmbi. 

Branson se uită la faţa lui Abby, la ochii ei, ca să o citească, 
dar nu se simţea confortabil. Asta nu era întreaga poveste. 
Omitea ceva, dar el nu avea nici cea mai vagă idee ce anume. In 
mod clar, era deşteaptă. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? întrebă el. 

— Am fugit. Am luat timbrele, m-am dus pe furiş acasă la 
mine, mi-am făcut valiza şi am plecat la Sydney cu primul avion. 
Eram speriată, pentru că m-am gândit că avea să vină după 
mine - este de-a dreptul sadic. Am ajuns în Anglia prin Los 
Angeles şi New York. 

— De ce nu te-ai dus la poliţie în Melbourne, să declari ce 
făcuse? întrebă Glenn. 

— Pentru că mi-era frică de el. Şi e foarte deştept. Se pricepe 
foarte bine să mintă. M-am temut să nu toarne la poliţie cine 
ştie ce poveste şi să le obţină el. Sau să vină după mine şi să-mi 
facă vreun rău. Îmi făcuse deja ceva rău o dată. 

Glenn şi Bella schimbară priviri între ei, amintindu-şi de 
istoricul lui Chad Skeggs de la poliţia din Brighton. 

— Şi aveam mare nevoie de bani, spuse Abby. Mama mea 
este foarte bolnavă, are scleroză multiplă. Am nevoie de bani ca 
să-i plătesc azilul. 

Glen remarcă felul în care spusese această ultimă frază. Nu 
putu să-şi dea seama ce anume era, dar o spusese într-un fel 
straniu, ca şi cum asta ar fi fost justificarea pentru orice faptă. 
Şi i se păru ciudat că folosise cuvântul nevoie. Dacă cineva îţi 
lua ceva care-ţi aparţinea, nu se punea problema dacă aveai 
nevoie de acel lucru. Aveai dreptul la el. 

— Vrei să spui că te va costa milioane să o ţii pe mama ta 
într-un azil? spuse Bella. 

— Nu are decât şaizeci şi opt de ani, deşi pare mult mai în 
vârstă, răspunse Abby. Ar putea fi pentru douăzeci de ani, poate 


mai mult. Nu ştiu cât o să coste. Luă o înghiţitură de cafea. De 
ce, ce importanţă are asta? Vreau să spun... dacă nu facem ceva 
foarte rapid, n-o să supravieţuiască. N-o să reziste. 

Îşi îngropă iarăşi faţa în mâini şi suspină. 

Cei doi detectivi îşi aruncară o privire rapidă. Apoi Glenn 
Branson întrebă: 

— Ai întâlnit vreodată pe cineva cu numele David Nelson? 

— David Nelson? 

Se încruntă, ştergându-se iarăşi la ochi, apoi scutură din cap. 

— Numele îmi spune ceva, cred. Ezită, apoi continuă. David 
Nelson? Cred că se poate ca Ricky să fi menţionat acest nume. 

Branson dădu din cap. Abby minţea. 

— Şi timbrele... Sunt aici, în Anglia, acum? întrebă el. 

— Da. 

— Unde? 

— În siguranţă, sub cheie. 

El dădu iarăşi din cap. Acum Abby spusese adevărul. 
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Tot ce voia Nick Nicholl acum era o noapte de somn bun. 
Problema era că ceasul arăta opt şi jumătate dimineaţa, iar el 
era pe bancheta din spate a unui Holden albastru de poliţie, fără 
însemne, în lumina strălucitoare a soarelui, îndepărtându-se de 
clădirea aeroportului şi mergând spre centrul oraşului 
Melbourne. Se aflau pe o autostradă lată, cu mai multe benzi pe 
sens, care, în ochii lui, putea la fel de bine să fi fost în State, nu 
în Australia, numai că şoferul, detectivul sergent Troy Burg, 
stătea în dreapta. 

Unele dintre semnele de circulaţie semănau cu cele din 
Marea Britanie, dar altele aveau o culoare diferită, multe fiind 
albastre şi portocalii, iar limitele de viteză erau în kilometri. Se 
uită atent la cutia subţire, neagră, aşezată pe bord, la 
computerul cu ecran sensibil la atingere montat pe suportul 
dintre scaunele din faţă şi la butoanele mari şi lucitoare care 
erau de jur împrejurul lui. Era ca versiunea pentru adulţi a unui 
computer pentru copii. Deşi Liam nu era destul de mare, Nick se 
uita deja după jucării educative pentru el. 

li era dor de Liam. Dor de Julie. Perspectiva petrecerii 
weekendului în Australia fără ei, doar în compania afurisitului 


de Norman Potting, îl îngrozea. 

Detectivul principal sergent George Fletcher, cu aerul lui de 
unchiaş, aşezat în faţă, pe locul pasagerului, părea bine 
informat şi, după câteva amabilităţi, trecu imediat la treburile 
serioase. Colegul lui taciturn, cu un deceniu mai tânăr, 
conducea în linişte. Cei doi detectivi australieni purtau cămăşi 
albe proaspăt călcate, cravate albastre cu model şi pantaloni 
închişi la culoare. 

Potting, îmbrăcat în ceea ce părea a fi un fost costum militar, 
îşi aprinsese pentru scurt timp pipa când ieşiseră din terminalul 
aeroportului, iar acum emitea în maşină un miros acru de stofă 
neaerisită, tutun şi alcool. Dar părea remarcabil de vioi după 
lunga călătorie, şi tânărul agent detectiv, în costum şi cravată şi 
el, îl invidie pe bărbatul mai în vârstă pentru constituţia lui. 

— Bun, spuse Fletcher, nu am avut prea mult timp de 
pregătiri, dar am demarat toate direcţiile de cercetare. Primul 
lucru despre care putem raporta este verificarea înregistrărilor 
de imigrare pentru persoanele cu numele de David Nelson care 
au intrat în Australia începând cu 11 septembrie 2001 şi până în 
prezent. Avem unul care este deosebit de interesant sub 
aspectul profilului vostru temporal. Pe 6 noiembrie 2001, un 
David Nelson a ajuns la Sydney venind cu un avion dinspre Cape 
Town, Africa. Data lui de naştere corespunde cu vârsta 
suspectului vostru. 

— A dat vreo adresă? întrebă Norman Potting. 

— A intrat cu un paşaport australian cu viză de rezidenţă 
pentru cinci ani, aşa că nu i s-au solicitat asemenea informaţii. 
Acum verificăm în baza noastră de date dacă are permis de 
conducere şi dacă există vreun vehicul înregistrat pe numele 
ăsta. O să mai aflăm toate numele pe care le-a folosit şi ultima 
adresă cunoscută. 

— Ar putea fi oriunde, nu? 

— Da, Norman, îi reaminti Nick Nicholl, dar ştim că avea un 
vechi prieten, Chad  Skeggs, din Melbourne, aşa că 
probabilitatea să fi venit aici - şi încă să mai fie aici - este foarte 
mare. Dacă vrei să înscenezi o dispariţie şi să apari într-o altă 
ţară, ai nevoie de cineva care să te ajute, cineva în care să ai 
încredere. 

Potting analiză cele spuse de Nick. 

— E o observaţie valabilă, consimţi el puţin înciudat, ca şi 
cum nu ar fi vrut să fie pus la punct de colegul lui mai tânăr în 
faţa detectivilor australieni. 


Troy Burg spuse: 

— Verificăm şi la fisc, să vedem dacă David Nelson are un 
NFI. 

— NFI? întrebă Potting. _ 

— Număr de fişă pentru impozite. Iți trebuie pentru angajare. 

— Angajare legală, vrei să spui? 

Burg zâmbi strâmb. 

— Mai avem ceva care ar putea fi o legătură, interveni 
George Fletcher. Doamna Lorraine Wilson s-a sinucis în noaptea 
de marţi, 19 noiembrie 2002, corect? 

— Aşa se spune, zise Potting. 

— La patru zile după asta, pe 23 noiembrie, o doamnă 
Margaret Nelson a sosit în Sydney. Ar putea să nu fie nimic. Dar 
vârsta din paşaport se potriveşte. 

— Nu e un nume chiar atât de banal, spuse Nicholl. 

— Nu e, spuse Fletcher. Nu e rar, dar nu e nici comun. 

— Cred că ar trebui să trecem în revistă programul pe care l- 
am alcătuit noi, să vedem dacă vă convine, domnilor, spuse Troy 
Burg. 

— Dacă include bere şi domnişoare, mie îmi convine, spuse 
Potting şi chicoti. Conserve, parcă aşa le ziceţi voi? 

— Te referi la bere sau la fete? îi zâmbi larg Fletcher, făcând 
cu ochiul, amuzat. 

În depărtare, Nicholl văzu conturul neregulat al unei 
aglomerări de clădiri înalte. 

— Băieți, mâine sunteţi invitaţi la o trataţie. George o să 
gătească pentru voi. E un geniu. Ar fi trebuit să se facă bucătar, 
nu poliţist, zise Burg, înviorându-se pentru prima oară. 

— Eu nu sunt în stare nici să fierb un ou, spuse Potting. N-am 
reuşit niciodată. 

— Cred că o să vreţi să vă petreceţi cea mai mare parte a 
săptămânii aici, să aveţi vreme să treceţi prin totul, spuse 
George Fletcher. 

Nick Nicholl gemu în sinea lui la gândul ăsta. 

— Ni s-a dat o listă cu ce aveţi de văzut, adăugă Fletcher. Ne 
spuneţi numai dacă vreţi să săriţi peste ceva anume. O să vă 
ducem la râu, la Barwon, unde a fost găsit cadavrul doamnei 
Wilson. Apoi poate vreţi să vedeţi maşina - o avem în depozit. 

— Ce spun actele vehiculului în care a fost găsită? întrebă 
Nick Nicholl. 

— Maşina avea numere de înmatriculare false, iar numerele 
de serie fuseseră şterse cu freza. Nu cred că o să aflăm mare 


lucru de la ea. Continuând cu lista, spuse: Îmi imaginez că vreţi 
să vedeţi rămăşiţele doamnei Wilson, aşa că am stabilit o 
întâlnire cu patologul. 

— Sună bine, replică Potting. Dar aş vrea să începem cu 
Chad Skeggs. 

— Acolo mergem acum, zise Burg. 

— Băieți, vouă vă place vinul roşu? întrebă George Fletcher. 
Shiraz australian? E vineri, aşa că Troy şi cu mine ne-am gândit 
să vă ducem la masă într-un loc care ne place nouă. 

În acel moment, Nick Nicholl simţea o nevoie disperată de o 
cafea neagră, nu de alcool. 

— Bineînţeles! răspunse Potting. 

— George se pricepe la Shiraz-ul australian, zise Troy Burg. 

— O să vă vedem şi peste weekend, Troy? întrebă Potting. 

— Duminică, spuse George. Troy e ocupat mâine. 

— Vă duc eu la râu duminică, băieţi, interveni Troy. O să vă 
arăt unde a fost găsită maşina. 

— Nu am putea face asta mâine? întrebă Nicholl, încercând 
să nu piardă timpul. 

— E ocupat aproape toate sâmbetele, spuse George Fletcher. 
Spune-le ce faci tu sâmbetele, Troy. 

După câteva momente, înroşindu-se puţin, australianul 
mărturisi: 

— Cânt la banjo, la nunţi. 

— Glumeşti, nu-i aşa? întrebă Potting. 

— Are mare căutare, preciză George Fletcher. 

— Aşa mă deconectez eu. 

— Ce cânţi? „Duelul banjo-urilor”? Ai văzut filmul ăla, 
Eliberarea? 

— Ăhă, l-am văzut. 

— Când înapoiaţii ăia îl leagă pe tip de copac şi îl regulează 
în dos? Pe muzică de banjo? 

Burg dădu din cap. 

— Asta e ce ar trebui să se cânte la nuntă, nu „Marşul 
nuptial”, spuse Potting. Când un bărbat se însoară, asta păţeşte 
bietul ticălos. Nevastă-sa îl leagă de copac şi-l regulează-n dos. 

George Fletcher râse din toată inima. 

— Ştii prin ce se aseamănă un uragan cu o femeie? întrebă 
Potting, acum pe val. 

Fletcher clătină din cap. 

— Cred că am auzit-o pe asta, murmură Burg. 

— Când vin, sunt umede şi sălbatice. Când pleacă, îţi iau casa 


şi maşina. 

Nick Nicholl se uită pe fereastră, nefericit. El auzise deja 
gluma în avion. De două ori. Văzu un şir de blocuri de 
apartamente, cu câteva etaje. Mergeau pe o stradă cu magazine 
cu un singur nivel. Un tramvai alb străbătu intersecţia din faţa 
lor. Peste puţin, traversară râul Yarra şi trecură pe lângă o 
clădire cu forme geometrice, amplasată într-o piaţă largă, care 
părea a fi un centru pentru arte. Acum intrau într-o zonă 
aglomerată. 

Troy Burg făcu la stânga pe o străduţă strâmtă, umbroasă, şi 
parcă în faţa unui magazin de băuturi. Când cobori din maşină, 
Nick Nicholl văzu că magazinul avea o faţadă stil Regency, cu 
vitrină în bovindou, care arăta de parcă ar fi fost copiată după 
unul dintre magazinele de antichităţi de pe Brighton's Lanes. 
Vitrina era plină cu casete de prezentare pentru timbre şi 
monede. Deasupra era scris cu caractere gotice: CHAD 
SKEGGS, TIMBRE ŞI MONEDE. DEALER ŞI AGENT DE 
LICITAŢII INTERNAŢIONALE. 
joase, cu sticlă deasupra, în care erau prezentate mai multe 
timbre şi monede, stătea un tinerel slăbuţ, bronzat, de vreo 
douăzeci de ani, cu părul oxigenat coafat în ţepi şi cu un cercel 
mare din aur în ureche. Era îmbrăcat cu un tricou care avea 
brodată pe el o placă de surfing şi cu blugi decoloraţi, şi îi salută 
de parcă ar fi fost nişte prieteni de mult pierduţi. 

George Fletcher îi arătă insigna. 

— Domnul Skeggs este? 

— Nu, amice, e plecat cu afaceri. 

Norman Potting îi întinse o fotografie cu Ronnie Wilson şi îi 
urmări ochii. Nu prinsese niciodată tehnica lui Roy Grace de a-i 
ghici pe mincinoşi, dar socotea că, oricum, era destul de bun la 
asta. 

— L-ai văzut vreodată pe omul ăsta? întrebă el. 

— Nu, amice. 

Apoi australianul îşi frecă nasul, dându-se de gol în mod 
clasic. 

— Mai uită-te. 

Potting îi mai arătă încă două fotografii. El păru şi mai 
încurcat. 

= Nu. 

Işi frecă iarăşi nasul. 

— Ba eu cred că l-ai văzut, insistă Potting. 


Intervenind, George Fletcher îl întrebă pe vânzător: 

— Cum te numeşti? 

— Skelter, răspunse el. Barry Skelter. 

Răspunsul lui suna ca o întrebare. 

— OK, Barry, spuse George Fletcher, arătând spre Potting şi 
Nicholl. Aceşti doi domni sunt detectivi din Anglia, care ajută 
poliţia din Victoria la investigarea unei crime. Înţelegi asta? 

— Investigarea unei crime? Corect, OK. 

— Ascunderea de informaţii în asemenea cazuri constituie o 
infracţiune, Barry. Dacă vrei termenul tehnic legal, este 
obstrucţionarea justiției. Când avem de-a face cu o crimă, asta 
înseamnă probabil minimum cinci ani de închisoare. Dar dacă 
judecătorul vrea mai mult, te poţi aştepta la zece, chiar 
paisprezece ani. Nu vreau decât să mă asigur că eşti perfect 
lămurit în legătură cu asta. Ce zici? 

Lui Skelter i se schimbă brusc culoarea feţei. 

— Pot să mă mai uit o dată la pozele alea? întrebă el. 

Potting i le întinse. 

— De fapt, ştiţi, nu pot să jur, dar există o asemănare cu unul 
dintre clienţii domnului Skeggs, dacă stau să mă gândesc mai 
bine. 

— Numele David Nelson te-ar ajuta să te gândeşti la asta 
ceva mai limpede? întrebă Potting. 

— David Nelson? A, daa. David Nelson! Desigur. Vreau să zic, 
s-a schimbat puţin de când au fost făcute pozele astea. Vedeti, 
de asta nu l-am recunoscut imediat. Inţelegeţi ce vreau să spun? 

— Desigur, replică Potting. Şi acum, arată-ne registrul cu 
adresele clienţilor. 


Afară, după aceea, Norman Potting se întoarse spre George 
Fletcher: . 

— Aia a fost strălucită, George! spuse el. Intre zece şi 
paisprezece ani. Aşa e? 

— La dracv’, exclamă el, nu ştiu. Am improvizat. Dar a ţinut, 
nu-i aşa? 

Pentru prima oară de când se afla în Australia, Nick Nicholl 
zâmbi. 
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Peisajul se schimba rapid. În faţa lor, Nicholl văzu licărind 
oceanul. Strada largă pe care rulau avea un aer de staţiune, cu 
clădiri albe, de câteva etaje, de o parte şi de alta. li amintea de 
nişte străzi din Costa del Sol, Spania, care era practic limita 
orizonturilor lui de călătorie până în acel moment. 

— Portul Melbourne, spuse George Fletcher. Aici se varsă 
râul Yarra în golful Hobson. Proprietăţi scumpe aici. Comunitate 
tânără, bogată. Bancheri, avocaţi, tipi din presă, genul ăsta de 
oameni. Cumpără apartamente frumoase cu vedere spre golf 
înainte să se căsătorească, după care promovează la ceva mai 
mare, mai departe. 

— Cum ai făcut şi tu, se amuză Troy pe seama colegului său. 

— Cum am făcut şi eu. Numai că eu nu mi-am permis să stau 
mai întâi aici. 

Parcară în faţa unui alt magazin de băuturi, apoi urcară spre 
intrarea elegantă a unui mic bloc de apartamente şi George 
sună la uşa administratorului. 

Uşa se deschise cu un clic şi intrară într-un coridor lung, 
elegant carpetat, unde era extrem de frig de la aerul 
condiţionat. După câteva momente, un bărbat de vreo treizeci şi 
cinci de ani, ras în cap, care purta un tricou vineţiu, pantaloni 
scurţi lălâi şi şlapi, se apropie de ei plin de importanţă. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

George scoase insigna şi i-o arătă. 

— Am vrea să discutăm cu unul dintre locatari, domnul 
Nelson, de la apartamentul 59. 

— Apartamentul 59? spuse el vesel. Mi-aţi luat-o înainte. Le 
arătă un mănunchi de chei. Tocmai mă pregăteam să urc acolo. 
Vecinii s-au plâns că se simte un miros ciudat. Ei cred că s-ar 
putea să vină de acolo. Nu l-am văzut pe domnul Nelson de ceva 
timp şi nu şi-a ridicat corespondenţa de câteva zile. 

Potting se încruntă. Asemenea lucruri erau rareori o veste 
bună. 

Intrară în lift şi urcase până la etajul cinci, apoi ieşiră pe 
coridor, care mirosea puternic a carpetă nouă şi a nimic altceva. 
Dar în vreme ce înaintau apropiindu-se de apartamentul din 
capăt, nările lor începură să simtă ceva foarte diferit. 

Era un miros cu care Norman Potting se familiarizase de 


multă vreme, deşi foarte greu. Nick Nicholl, mai puţin. 
Duhoarea grea, dezgustătoare, a cărnii în putrefacție. 

Administratorul îndreptă spre cei patru o privire care voia să 
spună să sperăm că totul este în regulă, apoi deschise uşa. 
Duhoarea deveni brusc mai puternică. Nick Nicholl, acoperindu- 
şi nasul cu batista, rămase la urmă. 

Înăuntru era o căldură înăbuşitoare, în condiţiile în care, 
evident, aerul condiţionat nu funcţiona. Nicholl se uită atent în 
jur, anticipând neliniştit. Oricine ar fi fost de acord că era o 
locuinţă frumoasă. Covoare albe peste duşumeaua din lemn 
lustruit, şi mobilă elegantă. Picturi erotice pe pânză, 
neînrămate, erau atârnate pe pereţi, unele având ca temă 
pubisuri, altele fiind abstracte. 

Mirosul de carne stricată umplea coridorul, devenind tot mai 
puternic cu fiecare pas pe care-l făceau cei cinci bărbaţi. Nick, 
din ce în ce mai neliniştit de ce aveau să găsească, îşi urmă 
colegii într-un dormitor mare, gol. Patul uriaş era nefăcut. Un 
pahar cu fundul gros, gol, stătea pe masă, împreună cu un ceas 
digital cu radio, care părea să fie închis. Trecură în ceea ce 
părea o cameră de oaspeţi transformată într-una de lucru. Pe un 
birou erau un hard-drive exterior pentru salvarea datelor, o 
tastatură şi un mouse, dar nici un computer. Mai multe mucuri 
de ţigară zăceau într-o scrumieră şi era evident că se aflau acolo 
de multă vreme. Prin ferestre se vedea peretele cenuşiu al 
clădirii de vizavi. Pe marginea biroului era un teanc de facturi. 

George Fletcher ridică una dintre ele. Avea imprimată pe ea 
un text cu litere mari, roşii. 

— Electricitatea, spuse el. Ultima somaţie. De acum câteva 
săptămâni. De asta e atât de cald. Probabil că l-au deconectat. 

— Proprietarii mi s-au plâns în legătură cu domnul Nelson, 
interveni administratorul. E în urmă cu chiria. 

— De mult? îl întrebă Burg. 

— Câteva luni. 

Nick Nicholl se uită în jur după fotografii de familie, dar nu 
văzu nici una. Studie atent un corp de bibliotecă, observând că, 
pe lângă cataloagele cu timbre, mai erau şi câteva cărţi de 
poezii de dragoste şi un dicţionar de citate. 

Intrară într-o încăpere mare, amenajată ca sufragerie, ce 
dădea într-un balcon vast, în care erau un grătar şi nişte 
şezlonguri, cu vedere spre terenul de tenis de pe acoperişul 
vecinului şi spre golf. Nick zări siluetele ceţoase ale unor clădiri 
industriale pe malul celălalt. 


Îi urmă pe ceilalţi detectivi într-o bucătărie elegantă, dar 
mică, ţinându-se cu mâna de nas din cauza duhorii. Auzi bâzâit 
de muşte. Pe marginea chiuvetei era o cană de cafea sau de ceai 
cu mucegai deasupra, iar într-un coş din sârmă erau fructe 
stricate, acoperite de mucegai cenuşiu şi verde. Pe podea, la 
baza frigiderului ultraelegant, cu congelator, era o pată închisă 
la culoare. 

George Fletcher deschise uşa de jos a frigiderului şi mirosul 
deveni brusc mai puternic. Uitându-se la feliile de carne verzi, în 
putrefacție, care umpleau rafturile, spuse: 

— Masa de prânz se anulează, băieţi. 

— Cred că cineva trebuie să-i fi spus domnului Nelson că 
eram în drum spre el, spuse Troy Burg. 

Fletcher închise uşa. 

— A plecat de-a binelea. 

— Vrei să spui că a şters-o? întrebă Norman Potting. 

— Vreau să spun că nu are de gând să se întoarcă prea 
curând, după părerea mea, răspunse australianul. 
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Avionul ateriză la Gatwick la şase fără un sfert, cu douăzeci 
şi cinci de minute mai devreme, datorită vântului din spate, 
după cum raportă plin de mândrie căpitanul. Roy Grace se 
simţea îngrozitor. Întotdeauna bea prea mult în timpul 
zborurilor de noapte, în speranţa că alcoolul avea să-l doboare. 
Îl punea jos, dar numai pentru scurt timp, după care, ca în 
dimineaţa aceea, îl lăsa cu o durere de cap şi o sete cumplită. În 
plus, se simţea prea plin de la un mic dejun care începuse să se 
răzvrătească. 

Dacă îi venea repede bagajul, îşi spuse el, avea timp să 
treacă pe acasă, să facă repede un duş şi să se schimbe înainte 
de a ajunge la informarea de dimineaţă. Nu avu noroc. Avionul 
venise el mai devreme, dar întârzierea de la banda de bagaje 
anulă acest avantaj şi se făcuse deja şapte fără douăzeci când, 
trăgându-şi valiza după el prin sectorul verde al vămii, se 
îndreptă spre staţia autobuzului care avea să-l ducă la parcarea 
pe termen lung a aeroportului. Aşteptând la stop, în aerul uscat, 
dar rece, al dimineţii, îl sună pe Glenn Branson ca să afle 
ultimele noutăţi. 


Vocea prietenul lui părea ciudată. 

— Roy, spuse el, vrei să te duci acasă? 

— Nu, vin direct. Ce-i nou? 

Agentul-şef detectiv îl puse la curent mai întâi cu cele aflate 
de Norman Potting în Sydney. În cursul zilei ieşiseră la lumină 
informaţii despre paşapoartele deţinute de David Nelson şi 
Margaret Nelson, dovedindu-se a fi contrafăcute. Iar Nelson îşi 
părăsise apartamentul. Potting şi Nicholl băteau acum la uşile 
tuturor vecinilor acestuia, în speranţa că aveau să afle mai 
multe despre stilul lui de viaţă şi despre cercul de prieteni. 

Apoi Branson trecu la Katherine Jennings. Aştepta un apel de 
la Skeggs, ca să stabilească ora şi locul întâlnirii lor pentru 
predarea timbrelor în schimbul libertăţii mamei ei. Branson îi 
spuse că aveau două echipe de urmărire pregătite, până la 
douăzeci de oameni, dacă se vor hotări să le folosească. 

— Dar unitatea de arme de foc? întrebă Grace. 

— Nu avem nici o informaţie că Skeggs ar fi înarmat, 
răspunse el. Dacă asta se schimbă, îi implicăm. 

— Eşti bine, amice? întrebă Grace după ce Branson termină. 
Pari puţin încordat. Ari? 

Branson ezită. 

— De fapt, pentru tine sunt îngrijorat. 

— Pentru mine? 

— In fine, de fapt, pentru casa ta. 

Grace simţi un semnal de alarmă. 

— Ce vrei să spui? Ai stat acolo noaptea trecută? 

— Da, am stat. Mulţumesc. 

Grace se întrebă dacă nu cumva prietenul lui stricase ceva. 
Preţiosul lui tonomat, foarte vechi, la care Glenn se juca 
întotdeauna, de pildă. 

— Ar putea să nu fie nimic, Roy, dar când plecam, dimineaţă, 
am văzut-o - cel puţin pot să jur că am văzut-o - pe Joan Major 
trecând cu maşina pe strada ta. Nu se luminase încă, aşa că s-ar 
putea să mă fi înşelat. 

— Joan Major? 

— Da, are o chestie din aia, deosebită, un Fiat MPV mic - nu 
vezi multe în zonă. 

Glenn Branson avea un simţ al observaţiei impresionant. 
Dacă asta spusese el că văzuse, atunci aproape cu certitudine 
aşa era. Grace urcă în autobuz, ţinând telefonul la ureche. Era 
curios ca Glenn să-l vadă pe arheologul legist trecând cu maşina 
pe strada lui, dar nu tocmai ieşit din comun. 


— Poate că predă la o şcoală din zonă. 

— Mă îndoiesc. Ea locuieşte în Burgess Hill. Poate că ţi-a 
lăsat ceva. 

— Asta nu are nici o noimă. 

— Poate că s-a gândit la ceva şi voia să te vadă. 

— La ce oră ai plecat tu? 

— Pe la şapte fără un sfert. 

— Nu te duci acasă la cineva pentru o şuetă la ora aia, 
dimineaţa. Dai un telefon, dacă e urgent. 

— Da. Da, cred că da. 

Grace îi spuse că spera să ajungă la timp la birou pentru 
informarea de dimineaţă, dar când se urcă în maşină, decise ca, 
dacă traficul nu era prea aglomerat, să dea o fugă acasă mai 
întâi. Ceva ce nu reuşea să identifice exact nu îi dădea pace. 
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La ora opt dimineaţa, când telefonul sună în sfârşit, Abby era 
deja trezită, îmbrăcată şi gata de plecare de mai bine de două 
ore. Nu reuşise să doarmă bine toată noaptea, dar stătuse 
întinsă pe patul tare, pe perna ei mică, ascultând traficul de pe 
faleză, vaietul ocazional al sirenelor, strigătele vagabonzilor beţi 
şi zgomotul uşilor de maşină trântite. 

Era scoasă din minţi de îngrijorare pentru mama ei. Putea 
oare să mai supravieţuiască încă o noapte fără medicamente? 
Aveau să provoace tulburarea şi spasmele un infarct sau un atac 
cerebral? Se simţea atât de cumplit de neputincioasă şi ştia că 
Ricky avea să profite de asta. Era sigură. 

Dar era la fel de conştientă şi că el văzuse cam cât de 
lunecoasă putea fi ea, din timpul petrecut împreună la 
Melbourne şi, acum, din evenimentele ultimelor zile. Nu avea să 
fie uşor. Nu va avea încredere în ea nici cât negru sub unghie. 

Oare unde avea să decidă să se întâlnească? Într-o parcare 
multietajată? Un parc din oraş? Portul Shoreham? Incercă să se 
gândească unde se întâlneau oamenii în filme ca să predea 
victimele răpirilor. Uneori le aruncau din maşini în mers; sau le 
lăsau într-un vehicul abandonat pe undeva. 

Toate speculaţiile ei erau fără valoare. Nu ştia, nu putea 
prezice. Dar un lucru pe care-l decisese, total şi complet 
nenegociabil, era că voia o dovadă absolută, să vadă cu ochii ei, 


că mama ei era în viaţă, înainte să facă orice. 

Oare putea avea încredere în poliţie? Ce se va întâmpla dacă 
Ricky îi vedea şi intra în panică? 

Şi mai era un aspect al problemei: câtă încredere putea avea 
că o va elibera pe mama ei în cele din urmă? Dacă într-adevăr 
mai era în viaţă. Dovedise ce rahat desăvârşit, lipsit de orice 
simţire, era, ca să răpească o bătrână şi să o supună la 
asemenea chinuri. 

Ecranul arăta obişnuitul Număr privat. 

Abby apăsă pe tastă ca să răspundă. 
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Lui Grace nu-i veni să-şi creadă ochilor când ajunse pe strada 
lui, puţin după ora opt. Recunoscu şi el Fiatul inconfundabil, 
pătrăţos, al lui Joan Major, parcat în faţa casei lui. Dar vehiculul 
de pe alee era cel care îl uimi cel mai mult. Era unul dintre 
microbuzele albe ale Unităţii de Sprijin Ştiinţific a Poliţiei 
Sussex. 

Tot în stradă, parcat în spatele maşinii lui Joan Major, era un 
Ford Mondeo maro, fără însemne. Îşi dădu seama, după 
numărul de înmatriculare, că era una dintre maşinile de serviciu 
ale DIC. Ce naiba se petrecea? 

Parcă, sări din maşină şi alergă în casă. Era linişte. Strigă: 

— Alo? E cineva aici? 

Nici un răspuns. Trecu în bucătărie să vadă dacă dispenserul 
fixat în acvariul lui Marlon, peştişorul lui auriu, funcţiona. Apoi 
se uită pe fereastra care dădea spre grădina din spatele casei. 

Priveliştea care se înfăţişă ochilor lui i se păru stupefiantă. 

Joan Major, împreună cu doi ofiţeri criminalişti pe care îi 
cunoştea, umbla pe gazonul lui. Arheologul legist, în centru, 
purta un dispozitiv electric de forma unei padele de canoe, 
susţinut de o curea trecută peste umeri, care avea la mijloc un 
ecran de afişaj. Ofiţerul criminalist din dreapta ei se uita intens 
la ecran, iar cel din stânga nota ceva într-un tabel mare. 

Uluit, Grace descuie uşa din spate şi ţâşni afară. 

— Hei! Scuzaţi-mă! Joan, ce naiba faci? 

Joan Major se înroşi, evident stânjenită. 

— A, bună dimineaţa, Roy. Hmm! Credeam că ştii că suntem 
aici. 


— Habar n-am avut. Nu vrei să mă pui la curent? Ce-i aia? 
Arătă cu bărbia la echipamentul ei. Ce naiba se întâmplă? 

— E un RPS. 

— RPS? 

— Radar cu Penetrare Subterană. 

— Şi ce faci cu el? 

Faţa ei se făcu şi mai roşie. Apoi, ca într-un coşmar, îl zări cu 
coada ochiului pe unul dintre puţinii ofiţeri din DIC pe care nu-l 
plăcea deloc. În general, pe baza experienţei lui Grace, cei mai 
mulţi ofiţeri de poliţie se înțelegeau unii cu alţii rezonabil de 
bine. Doar când şi când dăduse peste câte unul a cărui atitudine 
îl scotea cu adevărat din sărite, iar în acest moment îşi făcea 
apariţia pe poarta grădinii lui un tânăr agent detectiv pe care 
pur şi simplu nu-l putea înghiţi. Numele lui era Alfonso 
Zafferone. 

Un bărbat întunecat, arogant, de aproape treizeci de ani, cu 
aspect de sud-american chipeş şi cu părul vâlvoi, Zafferone era 
atent îmbrăcat, cu un pardesiu elegant pe deasupra unui costum 
maro-deschis. Deşi era un detectiv ager, omul avea serioase 
probleme de atitudine şi Grace făcuse un raport extrem de sever 
în urma ultimei colaborări cu el. 

Acum Zafferone păşea tacticos pe gazonul lui, mestecând 
gumă şi ţinând în mână o foaie de hârtie de genul celor cu care 
Grace era extrem de bine familiarizat. 

— Bună dimineaţa, domnule comisar detectiv. Mă bucur să 
vă revăd, spuse el afişând un zâmbet plin de satisfacţie. 

— Vrei să-mi spui ce se întâmplă aici? 

Tânărul agent detectiv îi arătă un document semnat. 

— Un ordin de percheziţie. 

— Pentru grădina mea? 

— Şi pentru casă. 

Ezită, apoi adăugă cu greu: „Domnule.” 

Grace era aproape scos din minţi de furie. Chestia asta nu 
era adevărată. Nici gând. Imposibil. 

— Asta e vreo glumă proastă? Cine naiba este responsabil? 

Zafferone zâmbi de parcă şi el ar fi fost parte în toată 
tărăşenia şi se bucura cu adevărat de această clipă de putere. 
Răspunse: 

— Comisarul detectiv Pewe. 
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Cassian Pewe stătea în biroul lui, în cămaşă, citind o 
reglementare internă, când uşa se deschise brusc şi Roy Grace 
intră cu faţa schimonosită de furie. Roy trânti uşa în urma lui, se 
sprijini cu amândouă mâinile pe biroul lui Pewe şi îl fulgeră din 
ochi. Pewe se lipi de spătarul scaunului şi-şi ridică mâinile, ca să 
se apere. 

— Roy, spuse el. Bună dimineaţa! 

— Cum îţi permiţi? urlă Grace la el. Cum îndrăzneşti? Mă 
aştepţi să plec şi faci asta? Mă umileşti în faţa vecinilor şi a 
colegilor? 

— Roy, linişteşte-te, te rog. Să-ţi explic... 

— Să mă liniştesc? Nu mă liniştesc deloc. Am să-ţi tai capul şi 
am să te pun pe post de cuier de pălării. 

— Asta e o ameninţare? 

— Da, e o ameninţare, vierme ce eşti! Dă fuga la Alison 
Vosper, urcă-i-te-n poală, smiorcăie-te şi roag-o să-ţi şteargă 
nasul sau ce naiba vă faceţi voi unul altuia. 

— Am crezut că, dacă nu eşti acasă... va fi mai puţin 
stânjenitor pentru tine. 

— Am să te aranjez, Pewe. Ai să regreţi asta cu adevărat. 

— Nu-mi place tonul tău, Roy. 

— lar mie nu-mi place ca ofiţerii criminalişti să-mi mişune 
prin toată casa cu un ordin de percheziţie. li opreşti în 
momentul ăsta! 

— Îmi pare rău, spuse Pewe prinzând mai mult curaj după ce- 
şi dădu seama că Grace nu avea să-l lovească. Dar în urma 
interviului pe care l-am avut cu părinţii soţiei tale decedate, nu 
sunt convins că toate aspectele dispariţiei sale au fost cercetate 
în măsura în care s-ar fi cuvenit la momentul respectiv. 

Zâmbi la sfârşit, iar Grace realiză că nu urâse niciodată în 
viaţa lui pe cineva la fel de mult cât îl ura pe Cassian Pewe 
acum. 

— A, da? Şi ce anume ti-au zis părinţii ei, ce mare noutate? 

— Tatăl ei a avut foarte multe de zis. 

— Ţi-a spus că tatăl lui a fost în RAF în timpul războiului? 

— Da, află că mi-a spus, zise Pewe. 

— Ţi-a spus despre vreo misiune de bombardament pe care a 
îndeplinit-o tatăl lui? 


— Cu oarecare detalii. Fascinant. Pare a fi fost cineva. A 
zburat în câteva dintre misiunile Dambuster. Un om 
extraordinar. 

— Tatăl lui Sandy este un om extraordinar, confirmă Grace. E 
un fantezist desăvârşit. Tatăl lui nu a fost niciodată în 
Escadronul 617 - Escadronul Dambuster. Şi a fost îngrijitor de 
avioane, nu mitralior. Nu a zburat în viaţa lui în vreo misiune. 

Pewe rămase tăcut timp de o secundă, părând uşor stânjenit. 
Grace ieşi furtunos din biroul lui, traversă coridorul şi intră pe 
uşa comisarului-şef. Rămase în picioare în faţa biroului lui 
Skerritt până când acesta termină de vorbit la telefon, apoi 
spuse: 

— Jack, trebuie să discut cu tine. 

Skerritt îi arătă un scaun. 

— Cum a fost la New York? 

— Bine, spuse Grace. Am obţinut câteva informaţii folositoare 
- o să trimit raportul tuturor celor interesaţi. Exact acum m-am 
întors. 

— Se pare că echipa ta pentru Operaţiunea Dingo a făcut 
unele progrese. Am fost informat că astăzi se desfăşoară o 
operaţiune importantă. 

— Da, aşa e. 

— O laşi pe Mantle să o conducă, sau preiei tu comanda? 

— Cred că astăzi o să avem nevoie de toată lumea, spuse 
Grace. In funcţie de circumstanţe, vom vedea pe cine anume 
mai implicăm. 

Skerritt încuviinţă cu o înclinare de cap. 

— Deci despre ce voiai să vorbeşti cu mine? 

— Comisarul detectiv Pewe. 

— N-a fost alegerea mea să-l aduc aici, spuse Skerritt 
uitându-se cu subînţeles la Grace. 

— Îmi dau seama. 

Era conştient că Skerritt îl displăcea pe individ aproape la fel 
de mult ca el. 

— Aşadar, care-i problema? 

Grace îi spuse. Când termină, Skerritt clătină din cap, 
surprins. 

— Nu pot să cred că a făcut asta pe la spatele tău. Una e să 
faci o investigaţie deschisă, pentru că poate fi un lucru sănătos, 
uneori. Dar nu-mi place deloc felul în care este făcută treaba 
asta. Nici un pic. Cât timp a trecut de când a dispărut Sandy? 

— Se fac nouă ani şi jumătate. 


Skerritt se gândi un moment, apoi se uită la ceas. 

— Te duci la întâlnirea de informare? 

— Da. 

— Uite ce am să fac, am să vorbesc cu el chiar acum. Vino 
aici imediat după informare. 

Grace îi mulţumi, iar Skerritt pune mâna pe telefon în timp 
ce el ieşea din birou. 
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La nouă şi un sfert, Abby era la volanul unei Honda diesel de 
teren, de culoare neagră, pe care o închinase cu o seară în 
urmă, după indicaţiile precise ale lui Ricky, îndreptându-se spre 
Sussex House. Simţea ace fierbinţi în stomac şi tremura toată. 

Respirând adânc, regulat, încerca din răsputeri să-şi păstreze 
calmul şi să nu lase să se instaleze un alt atac de panică. Era pe 
punctul de a avea unul, ştia. Avea sentimentul acela vag, de 
decorporalitate, întotdeauna premergător atacului. 

Era ironic, se gândi ea, ca Southern Security Deposit să se 
afle la doar ceva mai mult de jumătate de kilometru de clădirea 
spre care se îndrepta ea acum. 

Opri maşina, conform instrucţiunilor, în faţa porţilor verzi, 
masive, din oţel. Şi trase frâna de mână. Pe locul pasagerului 
era punga din plastic în care pusese ieri medicamentele mamei 
ei. Înăuntru mai era şi un plic dublu. Valiza era în camera ei de 
la hotel. 

Glenn Branson apăru şi-i făcu vesel cu mâna. Poarta începu 
să culiseze lateral şi când deschiderea fu suficient de mare, 
Abby pătrunse cu maşina înăuntru. Agentul-şef detectiv îi făcu 
semn să parcheze în faţa unui şir de tomberoane cu două roţi, 
apoi îi ţinu uşa deschisă, ca să coboare. 

— Eşti bine? întrebă el. 

Ea dădu din cap posomorâtă. El o cuprinse protector pe după 
umeri. 

— O să fii bine, îi spuse el. Cred că eşti o femeie puternică. O 
s-o recuperăm pe mama ta în siguranţă. Şi o să-ţi recuperăm şi 
timbrele. El crede că a ales un loc deştept, dar nu-i aşa. E 
tâmpit. 

— De ce spui asta? 

Indicându-i să intre pe o uşă care dădea într-o casă a scărilor 


goală, el spuse: 

— A ales locul ca să te sperie. Asta e prioritatea lui, deşi nu 
ar trebui. Eşti destul de speriată, aşa că nu avea nevoie să 
escaladeze situaţia. N-a analizat corect lucrurile. Eu nu aş fi 
făcut aşa. 

— Dacă vă vede pe vreunul dintre voi? întrebă ea mergând pe 
coridor, străduindu-se să se ţină după el. 

— N-o să ne vadă. Decât dacă va fi nevoie să ne arătăm. Şi o 
să facem asta doar dacă ajungem la concluzia că eşti în pericol. 

— O va omori, spuse ea. Atât este de rău. Dacă ceva nu 
merge cum trebuie, o s-o facă numai de-al naibii. 

— IÎnţelegem asta. Ai timbrele? 

Ea ridică punga, să-i arate. 

— N-ai vrut să le laşi în maşină într-o secţie de poliţie? zâmbi 
el. Inţeleaptă decizie. 
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Cassian Pewe era deja aşezat la masa de şedinţe din biroul 
lui Jack Skerritt când Grace reveni, după întâlnirea de 
informare. Cei doi bărbaţi evitară să se privească. Comisarul-şef 
îi făcu lui Grace semn să se aşeze, apoi spuse: 

— Roy, Cassian îmi spune că îşi dă seama că a făcut o eroare 
de analiză ordonând percheziţia la tine acasă. Echipa de acolo a 
fost retrasă. 

Grace aruncă o privire spre Pewe. Omul stătea cu ochii ţintă 
la tăblia mesei, ca un copil care este certat. Nu arăta ca şi cum 
ar fi regretat ceva. 

— A zis că a făcut-o ca să te ajute, continuă Skerritt. 

— Să mă ajute? 

— A spus că simte că există o doză nesănătoasă de aluzii şi 
remarci piezişe pe la spatele tău în privinţa dispariţiei lui Sandy. 
Aşa este, Cassian? 

Pewe încuviinţă fără prea multă tragere de inimă. 

— Da... ăă... domnule. 

— Spune că a simţit că dacă poate dovedi, sută la sută, că nu 
ai avut nimic de a face cu dispariţia ei, situaţia asta o să 
înceteze o dată pentru totdeauna. 

— Eu nu am auzit niciodată vreo aluzie, spuse Grace. 

— Cu respect, Roy, spuse Pewe, foarte multă lume crede că 


investigația iniţială a fost o treabă de mântuială şi că tu ai forţat 
lucrurile pentru încheierea ei prematură. Oamenii ăştia se 
întreabă de ce. 

— Numeşte un singur asemenea om. 

— N-ar fi corect faţă de ei. Tot ce încerc să fac este să trec 
iarăşi în revistă probele, folosind cele mai noi şi mai bune 
tehnici şi tehnologii de care dispunem, astfel încât să te scot 
complet din cauză. 

Grace trebui să-şi muşte limba: aroganţa omului i se părea 
incredibilă. Dar nu era un moment potrivit ca să înceapă un 
scandal. Trebuia să plece de aici în câteva minute şi să se 
plaseze pe poziţie pentru întâlnirea lui Abby Dawson, care 
fusese stabilită pentru zece şi jumătate. 

— Jack, putem reveni la chestia asta mai târziu? Nu sunt 
deloc mulţumit, dar trebuie să plec. 

— De fapt, mă gândeam că ar fi o idee bună să vină şi 
Cassian cu tine, în maşina ta. Ar putea fi de nepreţuit pentru 
echipă în situaţia de faţă. Se întoarse spre Pewe. Am dreptate, 
nu, Cassian? Eşti un negociator experimentat în cazurile de 
eliberare de ostatici? 

— Sunt, da. 

Grace nu putu să-şi creadă urechilor. Dumnezeu să-l ajute pe 
orice prăpădit de ostatic pentru care ajunge să negocieze Pewe, 
îşi spuse el. 

— De asemenea, cred că ar fi bine pentru el să vadă cum 
lucrăm noi aici, în Sussex. E clar că noi facem unele lucruri 
diferit de felul în care se fac la Met. Ar putea fi o bună ocazie să 
înveţi, Cassian, să observi cum abordează o operaţiune majoră 
unul dintre cei mai experimentati ofiţeri ai noştri. 

Il privi pe Grace şi mesajul nici că putea fi mai clar. Dar Roy 
nu era în dispoziţia necesară pentru a zâmbi. 
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Trecuse mult timp de când fusese ultima oară aici, se gândi 
Abby, conducând maşina pe drumul care şerpuia printre păşuni 
acoperite cu iarbă şi mirişti întinse. Poate era din cauza nervilor 
ei încordaţi la maximum, dar culorile peisajului păreau aproape 
supranatural de vii. Cerul era o cupolă de un albastru intens, cu 
numai câţiva nori ici şi colo, ce goneau, ca urmăriţi, de-a latul 


lui. Era aproape ca şi cum ar fi purtat ochelari colorați. 

Strângea puternic în mâini volanul, simțind cum rafalele de 
vânt izbeau maşina, încercând să o abată din drum. Avea un nod 
în gât, iar acele din stomac o ardeau şi mai violent. 

Avea un nod şi pe piept. Un mic microfon, lipit cu bandă 
izolatoare, care o trăgea supărător la fiecare mişcare. Se întreba 
dacă agentul-şef detectiv Branson - sau cine va fi fost colegul lui 
care asculta la celălalt capăt - îi putea auzi respiraţiile adânci. 

Agentul-şef detectiv voise iniţial ca ea să poarte o cască în 
ureche, astfel încât să poată auzi orice instrucţiune aveau ei să-i 
dea. Însă când îi spuse că Ricky îi înregistrase convorbirile 
telefonice, hotărâse că era prea riscant. Dar o vor auzi pe ea, 
fiecare cuvânt. Nu trebuia decât să ceară ajutor şi aveau să 
intervină, o asigură el. 

Nu-şi mai amintea când se rugase ultima oară, dar se trezi 
făcând-o acum, dintr-odată, în tăcere. Doamne, Dumnezeule, te 
rog, fă ca mama să fie bine. Te rog, ajută-mă să termin asta cu 
bine. Te rog, Doamne! 

În faţa ei era o maşină care mergea încet, o Alfa Romeo 
maronie, cam bătrână, cu doi bărbaţi înăuntru. Pasagerul 
vorbea la ceea ce ea presupuse că era telefonul lui mobil. Se 
tinu după ea în jurul unei curbe la stânga foarte strânse, 
trecând pe lângă un hotel pe dreapta şi estuarul râului Seven 
Sisters dedesubt. Luminile de frână ale bătrânei Alfa Romeo se 
aprinseră când aceasta încetini ca să lase să treacă un microbuz 
peste un pod îngust, pentru ca apoi să accelereze din nou. Acum 
drumul urca. 

După câteva minute, Abby văzu un indicator rutier la 
oarecare distanţă în faţă. Luminile de frânare se aprinseră 
iarăşi, când Alfa încetini, apoi lumina de schimbare a direcţiei 
de mers spre dreapta începu să pâlpâie. 

Pe indicatorul rutier scria CENTRUL ORAŞULUI A259, cu o 
săgeată arătând drept înainte, şi TARMUL BEACHY HEAD, spre 
dreapta. 

Se tinu după Alfa Romeo, spre dreapta. Aceasta continuă să 
ruleze cu o încetineală înnebunitoare şi Abby îşi aruncă privirile 
la ceasul maşinii şi la al ei. Ceasul de la bord arăta cu un minut 
mai puţin, dar ea ştia că ceasul ei era exact, îl potrivise mai 
devreme: zece şi douăzeci şi cinci. Doar cinci minute. Era 
tentată să depăşească, temându-se că avea să întârzie. 

Atunci sună telefonul. Număr privat. 

Răspunse pe speaker-ul maşinii introdus în bricheta pe care 


i-o dăduse poliţia, pentru ca ei să poată auzi orice conversaţie. 

— Da? 

— Unde naiba eşti? Ai întârziat. j 

— Sunt la numai câteva minute depărtare, Ricky. Incă nu e 
zece şi jumătate. Apoi adăugă, neliniştită: Nu-i aşa? 

— Ţi-am spus, se va duce peste afurisita de margine la zece 
şi jumătate. 

— Ricky, te rog, sunt pe drum. Am să fiu acolo. 

— Ai face bine să fii, la naiba. 

Deodată, spre uşurarea ei, Alfa Romeo începu să semnalizeze 
că opreşte şi intră într-o alveolă de parcare. Abby mări viteza 
peste limita la care se simţea în siguranţă. 


În Alfa Romeo, Roy Grace se uită cum Honda neagră 
accelerează pe drumul şerpuitor. Cassian Pewe, aşezat în faţă, 
pe locul pasagerului, spuse în telefonul lui: „Ţinta 1 tocmai ne-a 
depăşit. Trei kilometri de zonă.” 

Vocea comandantului tactic local - ofiţerul principal aflat la 
conducerea operaţiunii - răspunse: „[inta 2 tocmai a făcut 
contact cu ea. Treci la poziţia 4.” 

— Trecem la poziţia 4, confirmă Pewe. 

Se uită în jos la harta pe care o ţinea pe genunchi. 

— OK, îi spuse el lui Grace. Porneşte imediat ce ea nu se mai 
vede. 

Grace băgă în viteză. Când Honda ajunse pe creastă şi 
dispăru, acceleră. Pewe se asigură că butonul de transmisie era 
închis, apoi se întoarse spre colegul lui. 

— Roy, ştii, este adevărat ce a spus comisarul-şef. Nu am 
făcut-o decât ca să te protejez. 

— De ce anume? 

— Aluziile sunt corozive. Nimic nu este mai rău decât 
suspiciunea în forţele de poliţie. 

— Frecţii. 

— Dacă asta e ce crezi tu, îmi pare rău. Nu vreau să 
exagerez. 

— A, da? Nu ştiu ce urmăreşti, ca să fiu sincer. Dintr-un 
motiv sau altul, crezi că mi-am omorât soţia, nu-i aşa? Chiar 
crezi că aş fi îngropat-o în grădina din spatele casei? De asta i-ai 
pus să cerceteze acolo, nu? Să-i caute rămăşiţele? 

— l-am pus să cerceteze ca să dovedesc că nu este acolo. Să 
pun capăt speculațiilor. 

— Nu cred asta, Cassian. 
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Abby urcă pe promontoriu. Spre dreapta ei erau păşuni, cu 
câteva pâlcuri de arbuşti şi un desiş de copăcei scunzi care lăsa 
apoi loc stâncilor de calcar şi peretelui abrupt al țărmului 
dinspre Canalul Mânecii. Una dintre cele mai abrupte şi mai 
înalte faleze din insulele britanice. Spre stânga ei, era o 
panoramă aproape neîntreruptă - kilometri întregi de terenuri 
agricole. Vedea cum se pierde drumul printre ele, în depărtare. 
Asfaltul era de un negru intens, cu o linie întreruptă strălucitor 
de albă pe mijloc. Arăta de parcă totul ar fi fost proaspăt vopsit 
pentru ea, astăzi. 

Agentul-şef detectiv Branson îi spusese mai devreme că 
Ricky făcuse o greşeală alegând locul acela, dar ea nu înţelegea 
de ce. I se părea că fusese o alegere deşteaptă. Oriunde ar fi 
fost, Ricky putea să vadă orice mişcare, din orice direcţie. Poate 
că detectivul îi spusese aşa doar ca să o liniştească. Iar ea avea 
nevoie ca naiba de asta acum. 

Văzu o clădire la ceva mai puţin de un kilometru spre stânga 
ei, aproape în punctul cel mai înalt al promontoriului, cu ceva ce 
semăna cu o firmă de cârciumă sau de hotel prinsă de un stâlp. 
Când se apropie, văzu acoperişul din ţiglă roşie şi zidurile din 
piatră plată. Apoi putu să citească inscripţia. 

HOTELUL BEACHY HEAD 

Intră cu maşina în parcarea hotelului Beachy Head şi 
aşteaptă să te contactez eu, fuseseră instrucţiunile lui. Exact la 
zece şi jumătate. N 

Locul părea pustiu. In stația de autobuz era un adăpost cu un 
semn alb-albastru în față, pe care scria cu litere mari: 
SAMARITENII. INTOTDEAUNA LA DATORIE, ZI ŞI NOAPTE, cu 
două numere de telefon dedesubt. Imediat dincolo de stație era 
un microbuz de îngheţată, portocaliu cu galben, cu ghişeul de 
vânzare deschis, iar la mică distanță mai încolo era un camion 
de la British Telecom, cu doi bărbați cu căşti şi jachete 
reflectorizante, care lucrau la un stâlp. Două maşini mici erau 
parcate lângă intrarea din spate a hotelului; presupuse că 
acestea aparțineau personalului. 

Abby coti la stânga şi trase maşina la capătul îndepărtat al 
parcării, după care opri motorul. După câteva clipe, sună 
telefonul. 


— Bun, spuse Ricky. Bine executat! Frumos drum, nu? 

Maşina se clătina sub bătaia vântului. 

— Unde eşti? spuse ea, uitându-se în toate direcţiile. Unde 
este mama? 

— Unde sunt timbrele mele? 

— Le am. _ 

— Eu o am pe mama ta. li place peisajul. 

— Vreau să o văd. 

— Vreau să văd timbrele. 

— Nu înainte să mă conving că mama este bine. 

— Ţi-o dau la telefon. 

Urmă o tăcere. Abby auzi vântul suflând. Apoi voce mamei ei, 
slabă şi tremurătoare ca a unei fantome. 

— Abby? 

— Mamă! 

— Tu eşti, Abby? 

Mama ei începu să plângă. 

— Te rog, te rog, Abby! Te rog! 

— Vin să te iau, mamă. Te iubesc. 

— Te rog, lasă-mă să-mi iau pastilele. Trebuie să-mi iau 
pastilele. Te rog, Abby, de ce nu mă laşi să mi le iau? 

Pe Abby o duru cumplit auzind-o. Apoi vorbi din nou Ricky. 

— Porneşte motorul. Rămân pe fir. 

Ea porni maşina. 

— Accelerează, vreau să aud motorul. 

Ea făcu ce îi spuse. Dieselul dudui zgomotos. 

— Acum ieşi din parcare şi fă la dreapta. La cincizeci de 
metri o să vezi un drumeag la stânga, drept spre promontoriu. 
Intră pe el. 

Abby făcu la stânga. Maşina hurducăia pe drumul plin de 
denivelări. Roţile se învârtiră pentru o clipă în gol, când îşi 
pierdură aderenţa pe pietrişul înfundat în noroi, apoi ajunseră 
pe iarbă. Acum înţelese de ce Ricky fusese atât de detaliat în 
instrucţiunile pe care i le dăduse ca să închirieze o maşină de 
teren. Deşi nu înţelegea de ce fusese atât de preocupat să se 
asigure că era un motor diesel. Economia de combustibil ar fi 
fost cu greu ceva de care să-i pese lui în acest moment. Spre 
dreapta văzu un semn de avertizare: MARGINEA FALEZEI. 

— Vezi un pâlc de copaci şi tufişuri în faţa ta? 

Era un desiş de copaci la vreo sută de metri în faţa ei, chiar 
pe o pantă înclinată de la marginea stâncii. Copacii şi arbuştii 
fuseseră aplecaţi de vânt. 


— Da. 

— Opreşte maşina. 

Ea opri. 

— Trage frâna de mână. Lasă motorul mergând. Continuă să 
te uiţi. Suntem aici. Am roţile din spate exact pe marginea 
stâncii. Dacă faci ceva care nu-mi place, o arunc imediat înapoi 
în microbuz şi dau drumul la frâna de mână. Înţelegi asta? 

Gâtlejul lui Abby se strânsese într-atât, încât cu greu izbuti 
să vorbească. 

— Da. 

— Nu te-am auzit. 

— Am spus da. 

Auzi un muget, ca vântul suflând în telefon. O bufnitură 
înfundată. Apoi se produse ceva mişcare în desiş. Primul apăru 
Ricky, cu şapcă de baseball şi barbă, îmbrăcat cu o jachetă 
groasă din material moale. Apoi lui Abby îi ajunse inima în gât 
când zări silueta micuță, fragilă, a mamei ei, care părea ameţită, 
îmbrăcată tot în halatul roz pe care îl purta când o văzuse 
ultima oară. 

Vântul îi flutura halatul, îi ridica părul cenuşiu înspicat cu 
alb, făcându-l să-i joace în jurul capului ca nişte şuviţe de fum 
de ţigară. Se clătina pe picioare. Ricky o ţinea strâns de braţ, 
ajutând-o să stea drept. 

Abby se uită prin parbriz, printr-o ceaţă de lacrimi. Ar fi făcut 
orice, orice, absolut orice, ca s-o strângă pe mama ei din nou în 
braţe. 

Şi să-l ucidă pe Ricky. 

Ar fi vrut să apese pe acceleraţie până în podea şi să 
ţâşnească spre el, să-l facă praf. 

Dispăreau acum în desişuri. El o smucea pe mama ei 
trăgând-o fără menajamente după el, iar ea mergea împiedicat, 
în timp ce se pierdea în vegetaţie. Tufişurile se închiseră în 
urma lor aidoma ceţii. 

Abby îşi încleştă mâna pe mânerul uşii, aproape incapabilă să 
se abţină să coboare din maşină şi să fugă spre ei. Dar rămase 
pe loc, speriată de ameninţarea lui, convinsă că el i-ar ucide 
mama şi că s-ar şi bucura să o facă. 

Poate, cu mintea lui bolnavă, ţinea la asta chiar mai mult 
decât la recuperarea timbrelor. 

Unde erau agentul-şef detectiv Branson şi echipa lui? Trebuia 
să fie pe aproape. O asigurase că aveau să fie. Erau bine 
ascunşi, în regulă, se gândi ea. Nu se vedea nici ţipenie de om. 


Ceea ce, spera ea, însemna că nici Ricky nu-i vedea. 

Dar ei ascultau. Il vor fi auzit. I-au auzit ameninţarea. N-or să 
alerge spre desiş ca să încerce să-l prindă, nu? Nu puteau risca 
să-l lase să dea drumul microbuzului peste marginea stâncii. Nu 
pentru câteva afurisite de timbre. 

Vocea lui reveni pe linie. 

— Satisfăcută? 

— Pot să o iau acum, te rog, Ricky? Am timbrele. 

— Uite ce ai să faci, Abby. Ascultă atent, pentru că nu repet. 
OK? 

— Da. 

— Laşi motorul mergând şi telefonul în maşină aşa, deschis, 
ca să pot auzi motorul. Cobori şi laşi uşa deschisă larg. Aduci 
timbrele şi faci douăzeci de paşi spre mine, după care te opreşti. 
Eu am să vin spre tine. Am să iau timbrele şi am să urc în 
maşina ta. Tu ai să urci în microbuz. Mama ta e în microbuz şi e 
bine. Acum, asta e ceva ce trebuie să asculţi foarte atent. 
Pricepi? 

— Da. 

— Până când tu ai să ajungi la microbuz, eu mă voi fi uitat la 
timbre. Dacă nu-mi place ce văd, vin cu maşina drept spre 
microbuz şi îi dau un brânci zdravăn peste marginea falezei. 
Suntem înţeleşi? 

— Da. O să-ţi placă ce-o să vezi. 

— Bun, spuse el. Atunci n-o să avem probleme. 

Nevrând să-şi mişte capul prea mult, în caz că Ricky o 
urmărea prin binoclu, Abby se uită în jur cât putu. Dar tot ce 
văzu era păşune goală, bătută de vânt, o structură mică din 
cărămidă, arcuită, vreun punct de observaţie cuprinzând câteva 
bănci goale, şi câteva tufişuri singuratice, nici unul dintre 
acestea destul de mari pentru a ascunde pe cineva. Unde erau 
oamenii agentului-şef detectiv Branson? 

După două minute, îl auzi iarăşi pe Ricky. 

— Coboară din maşină şi fă ce ţi-am spus. 

Ea împinse uşa, dar trebui să se lupte cu vântul. 

— Uşa n-o să stea deschisă! strigă ea către speaker, intrând 
în panică. 

— Fixeaz-o cu ceva. 

— Cu ce? 

— Isuse, femeie proastă, trebuie să fie ceva în maşină. Un 
manual. Contractul de închiriere a maşinii. Vreau să văd că laşi 
uşa aia deschisă. Te urmăresc. 


Ea scoase din buzunarul uşii plicul în care se aflau 
documentele de închiriere a Hondei, deschise uşa şi flutură 
plicul prin aer, ca el să-l poată vedea. Apoi cobori din maşină. 
Vântul era atât de puternic, încât o rafală aproape că o dobori la 
pământ. Îi smulse uşa din mână şi o trânti, închizând-o. Ea o 
deschise iarăşi cu o smucitură, îndoi plicul în două, făcând o 
pană mai groasă, puse mâna pe plicul dublu cu timbrele, apoi 
închise uşa până unde îi dădea voie piedica. 

Cu vântul suflându-i în faţă, trăgând-o dureros de rădăcinile 
părului, vâjâindu-i pe la urechi, aproape smulgându-i hainele de 
pe ea, făcu douăzeci de paşi nesiguri spre desiş, privind în toate 
direcţiile, cu gura uscată, înspăimântată, dar arzând de furie. 
Tot nu reuşi să vadă pe nimeni. In afara lui Ricky, care grăbea 
spre ea. 

El întinse mâna să ia plicul, cu un zâmbet sinistru de 
satisfacţie. 

— Era şi timpul, spuse el, smulgându-i-l lacom. 

În momentul în care făcu asta, cu toată puterea ei şi cu tot 
veninul acumulat împotriva lui, Abby îşi repezi piciorul drept cât 
putu de tare între picioarele lui. Atât de tare, încât o duru ca 
naiba. 
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Ricky expulză tot aerul pe care-l avea în plămâni. Ochii îi 
ieşiră din orbite de durere şi şoc, şi se încovoie. Abby îl plesni 
peste faţă cu atâta forţă, încât îl dobori la pământ. Vru să-l 
lovească încă o dată, dar el îi prinse piciorul şi i-l răsuci brusc, 
provocându-i o durere cumplită, făcând-o să se prăvălească în 
iarba udă. 

— Afurisită de... 

Apoi se opri, auzind duduitul unui motor. Amândoi îl auziră. 

Aproape necrezându-şi ochilor, Ricky văzu cum microbuzul 
de îngheţată se hurduca în sus pe drumeag, spre ei. lar la mică 
distanţă în urma lui, şase ofiţeri de poliţie cu veste de protecţie 
alergau spre ei, de după clădirea hotelului. 

Ricky se strădui să se ridice în picioare. 

— Javră! Aveam o înţelegere! scrâşni el. 

— Cum ai avut şi tu cu Dave! ţipă ea. 

Înhăţând timbrele, Ricky se împletici spre Honda. 


Abby alergă cât putu de repede, ignorând durerea din picior, 
spre desiş. În spatele ei, auzi mugetul unui motor. Îşi aruncă 
privirile peste umăr. Era microbuzul de îngheţată şi văzu că în 
el erau doi bărbaţi. Apoi, în faţa ei, printre trunchiuri şi ramuri 
şi frunze, zări parţial un microbuz alb. 


Orbit de durere şi de furie, Ricky se aruncă în Honda, o băgă 
violent în viteză şi dădu drumul la frâna de mână chiar înainte 
să închidă uşa. Să-i dau o lecție javrei afurisite. 

Acceleră puternic, prinzând viteză, conducând drept spre 
desiş. Nu-i păsa în acest moment dacă se ducea şi el peste 
marginea falezei. Câtă vreme se ducea şi mama javrei. Câtă 
vreme Abby avea să-şi petreacă restul vieţii ei afurisite 
regretând asta. 

Apoi o amestecătură de culori îi apăru înainte. 

Ricky apăsă piciorul pe frână, blocând roţile, înjurând. Smuci 
volanul spre dreapta, încercând cu disperare să evite 
microbuzul de îngheţată, care trăsese de-a latul în faţa 
desişului, împiedicându-l să izbească microbuzul. 

Apoi, spre stupoarea lui, văzu două maşini mici, despre care 
şi el crezuse că aparţin personalului hotelului, venind în viteză 
prin iarbă, spre el, cu lumini albastre pulsând şi cu sirenele 
vuind. Apăsă iarăşi acceleraţia până la podea, dezorientat 
pentru un moment, cotind, cotind. Una dintre maşini îi tăie 
calea. Ocoli prin spatele ei, căzu de pe un rambleu abrupt, se 
opinti printr-un şanţ şi ieşi de cealaltă parte, pe asfaltul ferm al 
drumului. 

Apoi, spre disperarea lui, văzu lumini albastre coborând în 
viteză spre el, din dreapta. 

— Futu-i. Rahat. Futu-i. Rahat. 

Cuprins de panică, trase de volan la stânga şi călcă tare 
pedala de acceleraţie. 


Singura uşă a microbuzului vechi şi ruginit care nu era 
blocată de crengi şi tufişuri era cea dinspre şofer. Abby o 
deschise plină de teamă şi nerăbdare, cu grijă, gândindu-se la 
avertismentul privitor la cât de aproape de marginea falezei se 
afla vehiculul. 

Cu nasul încreţit din cauza mirosului dezgustător dinăuntru, 
de fecale şi tutun şi trupuri nespălate, strigă: 

— Mamă? Mamă? 

Nici un răspuns. Cu un fior de spaimă, puse piciorul pe 


treaptă şi se trase sus, pe scaunul şoferului. Pentru un moment 
îngrozitor, uitându-se spre partea din spate, întunecată, a 
microbuzului, crezu că mama ei nu era acolo. Nu văzu decât 
nişte echipamente electronice, nişte aşternuturi şi o roată de 
rezervă. Era frig ca într-un frigider. Microbuzul se clătina din 
cauza vântului şi înăuntru se crea o rezonanţă de la zgomotul 
tablei bătute de rafale. 

Apoi, peste zgomotele astea, auzi un slab, timid: „Abby? Tu 
eşti?” Erau, fără îndoială, cele mai dulci cuvinte pe care le 
auzise vreodată în viaţa ei. 

— Mamă! ţipă ea. Unde eşti? 

Se auzi un slab: „Aici.” Mama ei părea surprinsă, ca şi cum 
ar fi spus: Unde să fiu? 

Abby îşi suci gâtul peste speteaza scaunului şi o văzu pe 
mama ei, înfășurată în carpetă, numai cu capul lăsat afară, 
întinsă pe podea. Trecu în spate şi microbuzul tremură când 
atinse cu picioarele pardoseala goală, din metal. Îngenunche şi 
sărută obrazul umed al mamei ei. 

— Eşti bine? Eşti bine, mamă? i-am adus medicamentele. Te 
duc la spital. 

O pipăi pe frunte. Era umedă şi rece. 

— Eşti în siguranţă acum. A plecat. Eşti bine. Sunt poliţişti 
peste tot în jur. Te duc la spital. 

Mama ei şopti: 

— Cred că taică-tău a fost aici acum un minut. Tocmai a 
plecat. 

Abby îşi dădu seama că delira. Febra sau lipsa 
medicamentelor sau amândouă. Şi zâmbi printre lacrimi. 

— Te iubesc atât de mult, mamă! Atât de mult. 

— Sunt bine, spuse mama ei. Mă simt bine, ca un viermişor 
într-un covor. 


Cassian Pewe lăsă pentru un moment receptorul jos şi se 
întoarse spre Grace. 

— inta 2 este în maşina Ţintei 1, singur. Vine în direcţia 
asta. Interceptăm, dacă nu e periculos, dar sunt întăriri, vin în 
urma noastră. 

Grace porni motorul. Cei doi bărbaţi aveau centurile de 
siguranţă desfăcute, ceea ce era o practică obişnuită în 
supravegheri, ca să le îngăduie să coboare repede din maşină, la 
nevoie. Auzind ce se întâmpla, Grace se gândi că ar trebui să-şi 
pună centurile. Dar tocmai când întinse mâna după a lui, Pewe 


spuse: 

— Îl văd. 

Grace zări şi el Honda neagră, la câteva sute de metri 
depărtare, venind în mare viteză la vale pe drumul şerpuitor. 
Auzi cauciucurile scrâşnind. 

— Avem inta 2 în raza vizuală, transmise Pewe prin radio. 

Comandantul tactic spuse: 

— Prioritară este siguranţa tuturor. Dacă trebuie, Roy, poţi 
să-ţi foloseşti vehiculul în operaţiune. 

Spre consternarea lui Pewe, Grace roti brusc Alfa Romeo de- 
a latul şoselei, blocând ambele benzi ale drumului îngust. Iar el, 
îşi dădu seama, se afla pe partea dinspre care venea maşina 
neagră de teren. Partea care urma să preia impactul dacă 
maşina nu oprea. 


Ricky strângea puternic volanul. Cauciucurile scrâşneau 
iarăşi într-o curbă lungă la stânga, în pantă, în care nu avea pe 
unde să o ia nici într-o parte, nici în cealaltă, dacă pierdea 
controlul; nu erau decât taluzuri abrupte. Apoi intră brusc într-o 
curbă spre dreapta. 

Când ieşi din ea, văzu un Alfa Romeo maroniu pus de-a latul 
drumului în faţa lui. Un bărbat cu părul blond se uita cu ochii 
cât cepele la el, prin geam. 

Călcă frâna şi opri maşina, patinând, la numai câţiva metri de 
portieră. Băgă imediat în marşarier. În timp ce dădea înapoi, 
auzi vaietul sirenelor. In depărtare, văzu două Range Rover ale 
poliţiei coborând în viteză o pantă, cu farurile aprinse. 

Făcu o întoarcere din trei mişcări şi acceleră puternic, înapoi 
pe drumul pe care venise. În oglinda retrovizoare văzu cum Alfa 
Romeo se luă după el, cu cele două Range Rover apropiindu-se 
din urmă. Dar el era mai interesat de ceea ce era în faţa lui. 
Sau, mai precis, de ce era în faţa desişului. Pentru că, deşi 
microbuzul de îngheţată stătea încă în faţa lui, un brânci 
puternic din lateral avea să facă treaba. 

Apoi avea să o ia pe drumul de ţară abandonat - acum doaro 
potecă acoperită de iarbă, deşi încă drum public cu două sensuri 
- pe care îl găsise şi îl încercase. Era sigur că poliţia nu se 
gândise la asta. 

Avea să termine totul cu bine. Javra nu ar fi trebuit niciodată, 
niciodată, să se pună cu el. 


Roy Grace ajunse rapid din urmă Honda, după care se ţinu la 


câţiva metri în spatele ei. Pewe transmise prin radio că se 
apropiau de hotelul Beachy Head. 

Deodată, Honda coti scurt la dreapta, ieşind de pe asfalt, şi o 
luă în sus prin iarba care separa drumul de marginea falezei. 
Grace făcu la fel, strângându-şi capul între umeri când 
suspensiile iubitei lui Alfa Romeo se presară până la refuz. Auzi 
şi simţi scrâşnetul de piatră frecată când toba de eşapament se 
izbi de pământ şi ceva căzu, dar era atât de concentrat pe 
Honda, încât abia dacă înregistră faptul. 

Un întreg grup de maşini şi oameni erau în faţa lor acum. 
Văzu un camion British Telecom ce bloca drumul, cu nenumărați 
ofiţeri de poliţie roind în jurul lui. Două motociclete. Pewe dădu 
mai tare volumul transmiţătorului radio. O voce spuse: 

— S-ar putea ca inta 2 să se întoarcă să atace microbuzul. E 
în desişul din spatele microbuzului de îngheţată. Tăiaţi-i calea. 
Ţinta 1 e în microbuzul alb, cu mama ei. 

Pewe arătă prin parbriz. 

— Roy, acolo e. Într-acolo se îndreaptă. 

Grace văzu desişul mare, de formă ovală, cu microbuzul de 
îngheţată parcat la mică distanţă în faţa lui. 

Ţinta 2 accelera. 

Grace băgă într-o viteză inferioară şi apăsă pedala de 
acceleraţie până la podea. Alfa Romeo ţâşni înainte, suspensiile 
înfundându-se iarăşi într-o denivelare de teren, aruncându-i în 
sus pe cei doi poliţişti lipsiţi de protecţia centurilor, izbindu-i cu 
capetele de acoperiş. 

— Scuze, spuse Grace întunecat, ajungând Honda din urmă. 

Pe partea opusă lui acum, la numai câţiva centimetri de uşă, 
era un parapet cu aspect fragil, fixat pe buza falezei. Apucă să 
zărească pentru o clipă Ţinta 2, un bărbos cu o şapcă de 
baseball pe cap. În dreapta lor, parapetul se termină brusc, 
lăsând tufişurile să marcheze o porţiune complet neasigurată a 
marginii falezei. 

Grace îşi tăie drum prin vegetaţia joasă, sperând din tot 
sufletul ca tufişurile să nu mascheze vreun intrând în conturul 
falezei, în care ei să se prăbuşească. Slăbi puţin acceleraţia, ca 
să nu o ia înainte, încercând să ţină botul maşinii lui doar cu 
vreo jumătate de metru în faţă, pentru a forţa Honda să se 
depărteze de margine. Desişul şi microbuzul de îngheţată se 
apropiau rapid. 

Ca şi cum i-ar fi anticipat intenţia, Ţinta 2 trase de volan spre 
dreapta, izbind puternic Alfa Romeo pe partea dinspre pasager. 


Pewe lăsă să-i scape un țipăt, iar maşina se repezi periculos de 
aproape de buza falezei. 

Desişul se apropia tot mai mult. 

Honda îi îmbrânci iarăşi. Mai grea, cu botul mult mai în faţă, 
îi împinse mai departe. Săltară nebuneşte peste nişte bolovani şi 
peste terenul denivelat. Apoi Honda îi lovi încă o dată, 
aducându-i şi mai aproape de marginea falezei. 

— Roy! schelălăi Pewe, ţinându-se cu ambele mâini de 
centura de siguranţă nefixată şi părând împietrit de spaimă. 

Erau prinşi în capcană. Grace apăsă acceleraţia până la refuz 
şi Alfa Romeo ţâşni înainte. Desişul era acum la mai puţin de 
două sute de metri depărtare. Se interpuse brusc în faţa Hondei, 
apoi, cu intenţia de a ascunde faptul că frâna, Grace trase 
puternic frâna de mână, în loc să apese pe pedală. 

Efectul fu instantaneu şi dramatic, dar nu cel la care se 
aşteptase el. Partea din spate a maşinii sale se desprinse de sol 
şi automobilul începu să alunece lateral. Aproape imediat, 
Honda îi izbi în aripa din spate, răsturnându-i. 

Forţa impactului făcu Honda să piardă direcţia şi să o ia 
necontrolat spre stânga, înfigându-se în partea din spate a 
microbuzului de îngheţată. 

Grace simţi cum zboară, lipsit de greutate, prin aer. Aer care 
era o cacofonie de bubuituri şi zgomote metalice reverberate. 

Ateriză cu o bufnitură care îi tăie respiraţia, zdruncinându-i 
toate oasele, şi cu o forţă care îl făcu să se rostogolească de mai 
multe ori, fără să se poată opri, ca şi cum ar fi fost aruncat 
dintr-un dispozitiv dubios de bâlci. Apoi, în sfârşit, se opri cu 
faţa în jos în iarba umedă, cu gura plină de noroi. 

Pentru o clipă, nu ştiu dacă era viu sau mort. Urechile îi 
pocniră. Se lăsă un moment de linişte. Vântul urla. Apoi auzi un 
țipăt îngrozitor, dar nu-şi putu da seama de unde venea. 

Se ridică cu greu în picioare şi imediat căzu din nou. Era ca 
şi cum cineva săltase în sus întregul promontoriu şi-l înclinase 
într-o parte. Se ridică iarăşi, balansându-se ametit, cercetând 
împrejurimile. Capota Hondei, care era dată peste cap sub un 
unghi ciudat, era încastrată în partea din spate, distrusă, a 
microbuzului de îngheţată. Şoferul ei părea să fie în transă; 
împingea în uşă, în timp ce doi ofiţeri de poliţie cu veste de 
protecţie trăgeau de ea. De sub microbuz ieşea fum. Alţi câţiva 
poliţişti alergau spre el. 

Apoi auzi iarăşi strigătul. Unde naiba era maşina lui? Şi dintr- 
odată îl cuprinse groaza. 


Nu! O, Isuse, nu! 

Auzi din nou strigătul. Apoi iarăşi. Venind de dincolo de 
marginea falezei. 

Se apropie nesigur de margine, apoi făcu un pas repede 
înapoi. Toată viaţa lui suferise de rău de înălţime, iar peretele 
abrupt, până la marea de dedesubt, era mai mult decât putea 
suporta. 

— Ajutooooooooor! 

Se lăsă în patru labe şi începu să se târască, simțind dureri în 
tot trupul. Le ignoră şi reuşi să ajungă până la margine, unde se 
trezi privind la partea de dedesubt a maşinii lui, care era prinsă 
în câţiva copăcei, cu botul spre faleză şi cu spatele în afară, 
balansându-se ca o trambulină pentru sărituri în apă. Două roţi 
încă se mai învârteau. 

Prima parte a acestei porţiuni a falezei era o pantă abruptă, 
împădurită. Panta se termina într-o platformă îngustă acoperită 
cu iarbă, la vreo cinci-şase metri mai jos, după care faleza se 
transforma într-un perete vertical de peste o sută de metri, ce 
cobora până jos, la stânci şi apă. Pe Grace îl cuprinse frica şi se 
trase mai în spate, unde se simţea mai în siguranţă. Atunci auzi 
iarăşi strigătul. 

— Ajută-mă! O, Doamne, ajută-mă! Te rog, ajută-mă! 

Era Cassian Pewe, îşi dădu el seama. Dar nu-l putea vedea. 
Luptându-se cu frica, se târi iarăşi până la margine, se uită în 
jos şi strigă: 

— Cassian? Unde eşti? 

— O, ajută-mă! Te rog, ajută-mă! Roy, te rog, ajută-mă! 

Grace aruncă o privire disperată peste umăr. Dar toată 
lumea din spatele lui era ocupată cu Honda, care părea că avea 
să sară în aer. Se uită iarăşi în jos. 

— Mă duc! O, pentru Dumnezeu, mă duc! 

Frica nebună din vocea omului îl făcu să treacă la acţiune. 
Trăgând adânc aer în piept, se întinse în jos, prinse o creangă şi 
o încercă, sperând că avea să ţină. Apoi îşi făcu vânt peste 
margine. Imediat, pantofii lui din piele alunecară pe iarba 
umedă şi braţul cu care se ţinea de creangă i se smuci dureros 
din încheietură. Şi în acea clipă îşi dădu seama că singurul lucru 
care îl ţinea să nu alunece în jos pe panta abruptă până la mica 
platformă şi apoi direct în uitare era acea singură creangă, de 
care se ţinea cu mâna dreaptă. 

Ramura începea să slăbească acum. O simţea cum se 
desprinde şi începe să se lase în jos, cu el cu tot. Era de-a 


dreptul terifiat. 

— Te rog, ajută-mă! Mă duc! ţipă iarăşi Pewe. 

Intrând el însuşi în panică, Roy găsi rapid o altă creangă, 
apoi, ţinându-se de ea în timp ce vântul îl bătea cu putere, ca şi 
cum ar fi încercat să-l desprindă de faleză, alunecă mai departe. 

Nu te uita în Jos, îşi spuse. 

Izbi cu vârful piciorului în pământul de pe pantă şi obţinu o 
mică priză, alunecoasă. Apoi găsi o altă creangă. Acum se afla la 
acelaşi nivel cu şasiul plin de noroi, parţial îndoit, al maşinii lui. 
Roţile nu se mai învârteau, iar maşina se legăna ca un 
balansoar. 

— Cassian, unde naiba eşti? strigă el, încercând să nu se uite 
dedesubt, sub maşină. 

Vântul îi smulse vorbele instantaneu. Glasul lui Pewe era 
înăbuşit de groază. 

— Dedesubt. Eu te văd. Te rog, grăbeşte-te! 

Dintr-odată, spre stupoarea lui Roy, creanga de care se ţinea 
cedă. Pentru o clipă îngrozitoare, crezu că avea să se 
rostogolească. Întinse mâna la întâmplare după altă creangă, 
înnebunit, şi prinse una, dar şi aceasta se rupse. Cădea pe lângă 
maşină. Aluneca spre mica platformă acoperită cu iarbă şi spre 
peretele vertical. Prinse o altă creangă, care era acoperită cu 
frunze ascuţite ce îi alunecară prin palmă, arzându-i-o, dar care 
era tânără, elastică şi rezistentă. Creanga ţinu, aproape 
smulgându-i mâna din umăr. Găsi încă una cu mâna stângă şi se 
agăţă de ea pe viaţă şi pe moarte. Spre uşurarea lui, era mai 
solidă. 

Îl auzi pe Pewe ţipând iarăşi. 

Văzu o umbră masivă deasupra. Era maşina lui. Cocoţată la 
şase-şapte metri mai sus de el, ca o platformă. Legănându-se 
periculos. lar Pewe era suspendat cu capul în jos pe uşa 
pasagerului, cu picioarele încurcate în centura de siguranţă, 
care era tot ce-l ţinea să nu cadă. 

Grace aruncă o privire în jos şi imediat îşi dori să nu o fi 
făcut. Se afla chiar pe marginea peretelui vertical. Se uită o 
clipă la apa care se izbea de stânci. Simţi gravitația trăgându-l 
în jos de braţe şi vântul sălbatic, neodihnit, suflând asupra lui, 
de parcă ar fi vrut să-l sfâşie. O alunecare. O singură alunecare. 

Gâfâind, îngrozit, începu să sape o treaptă pentru vârful 
piciorului drept. Creanga din mâna dreaptă se mişcă brusc, dar 
foarte puţin. Izbi şi mai tare în pământul umed, calcaros, şi după 
câteva momente îşi făcuse deja un spaţiu destul de mare în care 


să-şi înghesuie piciorul şi care să-i preia greutatea. 

Pewe ţipă iarăşi. Avea să vină să-l ajute într-o clipă. Dar mai 
întâi trebuia să încerce să-şi salveze propria viaţă. Mort, nu avea 
să fie de nici un ajutor, pentru nici unul dintre ei. 

— Royyyyyyyyy! 

Lovi cu piciorul stâng, înfigându-l şi pe acesta în pământ. În 
scurt timp, cu ambele picioare fixate, se simţi puţin mai bine, 
deşi nu tocmai în siguranţă. 

— Cad! Royyyyyy! O, Doamne, scoate-mă de aici! Te rog, nu 
mă lăsa să cad. Nu mă lăsa să mor. 

Roy îşi suci gâtul în sus, făcând fiecare mişcare încet, până 
când reuşi să vadă faţa lui Pewe, la vreo trei metri deasupra lui. 

— Stai liniştit! strigă el. Încearcă să nu te mişti. 

Auzi o trosnitură puternică, de creangă care cedase. Îşi 
aruncă ochii în sus şi văzu cum maşina se lăsă în jos, cuo 
smucitură. Căzu câţiva centimetri, legănându-se şi mai periculos 
acum. Afurisita avea să se prăbuşească peste el. 

Cu mare atenţie, centimetru cu centimetru, îşi scoase 
radioul, îngrozit să nu-l scape, şi ceru ajutor. I se dădură 
asigurări că ajutorul era deja pe drum, că echipajul unui 
elicopter de salvare tocmai se îmbarca. 

Isuse! Asta o să dureze o veşnicie. 

— Te rog, nu mă lăsa să mor! suspină Pewe. 

Privi iarăşi în sus, studiind cât putu de atent centura de 
siguranţă. Părea bine înfăşurată în jurul picioarelor lui. Vântul 
ţinea deschisă uşa, deformată, a pasagerului. Apoi se uită la 
felul în care se clătina maşina. Era prea mult. Crengile se 
îndoiau, pârâiau, se rupeau. Era un zgomot îngrozitor. Cât 
aveau să mai reziste? Când vor ceda, maşina va aluneca pe 
acoperiş în jos, pe panta la fel de abruptă ca rampele pentru 
sărituri cu schiurile, şi apoi drept peste buza peretelui vertical. 

Pewe făcea lucrurile şi mai rele, îndoindu-şi corpul la fiecare 

câteva secunde, încercând să ajungă sus, deşi nu avea nici o 
şansă. 
___— Cassian, nu te mai zbate, strigă el aproape răguşit. 
Încearcă să stai nemişcat. Am nevoie de ajutor ca să te ridic. Nu 
îndrăznesc să încerc de unul singur. Nu vreau să risc să disloc 
maşina din poziţia în care stă. 

— Te rog, nu mă lăsa să mor, Roy! începu să plângă Pewe, 
zbătându-se ca un peşte prins în cârlig. 

O altă rafală violentă de vânt. Grace se ţinu bine de crengi; 
vântul îi umflă jacheta, suflând în ea ca într-o velă, şubrezindu-i 


poziţia. Pentru câteva momente, până când se opri rafala, nu 
îndrăzni să-şi mişte nici un muşchi. 

— N-o să mă laşi să mor, nu-i aşa, Roy? îl imploră Pewe. 

— Ştii ceva, Cassian? strigă Grace. De fapt mă îngrijorează 
mai mult afurisita mea de maşină. 
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Grace luă o înghiţitură de cafea. Era opt şi jumătate, luni 
dimineaţă, şi tocmai începuseră cea de-a cincisprezecea şedinţă 
de informare a Operațiunii Dingo. Avea pe frunte un plasture 
care acoperea o tăietură ce necesitase cinci copci, pansamente 
pentru băşici în palme şi nu era os care să nu-l doară. 

— Cineva spunea că în continuare o să ataci Everestul, Roy, 
glumi unul dintre agenţii detectivi. 

— Da, iar comisarul detectiv Pewe aplică pentru o slujbă la 
circ, cu un număr de mers pe sârmă, răspunse Roy, incapabil să 
nu afişeze un zâmbet satisfăcut. 

Dar în sufletul lui era încă puternic zdruncinat. Şi, într- 
adevăr, nu avea prea multe motive să zâmbească. Bun, îl aveau 
pe Chad Skeggs pus la păstrare, în blocul arestului. Abby 
Dawson şi mama ei erau în siguranţă şi, printr-un miracol, nici 
una dintre ele nu păţise nimic serios vineri. Dar ăsta nu era 
decât spectacolul de deschidere. Ei investigau moartea a două 
femei, iar principalul lor suspect putea fi oriunde. Chiar dacă 
mai era încă în Australia, era posibil ca până acum să-şi fi luat o 
complet altă identitate şi, după cum demonstrase deja, noile 
identități nu păreau să fie o problemă pentru Ronnie Wilson. 

Nu exista decât o singură rază de soare. 

— Se pare că am obţinut ceva în Melbourne, continuă el. Am 
vorbit cu Norman Potting mai devreme. Astăzi au discutat cu o 
femeie care pretinde că a fost prietenă cu Maggie Nelson, 
despre care noi credem că era de fapt Lorraine Wilson. 

— Cât de siguri suntem că Ronnie şi Lorraine Wilson au 
devenit David şi Margaret Nelson? întrebă Bella. 

— Poliţia din Melbourne a obţinut numeroase informaţii de la 
birourile de eliberare a permiselor de conducere, de la serviciul 
taxe şi impozite şi de la imigrări. Totul pare să se potrivească. 
Se pare că voi primi un raport prin fax, în seara asta. 

Bella îşi notă ceva, apoi scoase un biscuit din cutia din faţa 


ei. Uitându-se la însemnările lui, Grace continuă. 

— Numele acestei femei este Maxine Porter. Fostul ei soţ e 
un mafiot, judecat actualmente pentru numeroase acuzaţii de 
evaziune fiscală şi spălare de bani, pe care-l aşteaptă mulţi ani 
de închisoare. A părăsit-o pentru o femeie mai tânără, cu ceva 
mai mult de un an în urmă, cu vreo trei luni înainte să fie 
arestat, aşa că a fost fericită să facă pe umilita şi să vorbească. 
Potrivit celor spuse de ea, David Nelson a apărut pe scenă în 
jurul Crăciunului lui 2001. Chad Skeggs a fost cel care l-a 
prezentat plăcutului cerc de prieteni care pare să includă 
întreaga frăţie criminală din Melbourne. lar Nelson se pare că 
şi-a creat o nişă proprie, vânzând şi cumpărând timbre pentru 
ei. | 

— Ce drăguţ! exclamă Glenn Branson. În Anglia gangsterii se 
taie şi se împuşcă, în timp ce în Australia fac schimb de timbre. 

Toată lumea zâmbi. 

— Nu cred, spuse Grace. Au fost treizeci şi şapte de răfuieli 
armate între gangsterii din Melbourne în ultimul deceniu. Şi 
acolo există o lume subterană destul de întunecoasă, ca într-o 
grămadă de alte locuri. Ca Brighton şi Hove, de fapt, îşi spuse în 
sinea lui, după care continuă: Oricum, Lorraine - scuze, vreau 
să spun Maggie Nelson - i s-a confesat noii ei prietene că soţul 
ei avea pe altcineva şi nu ştia ce să facă. Nu era fericită în 
Australia, dar zicea că ea şi soţul ei rupseseră toate punţile spre 
Marea Britanie şi nu se putea întoarce. Cred că e semnificativ că 
a precizat amândoi, ea şi soţul ei, nu doar unul sau celălalt. 

— Când a fost asta, Roy? întrebă Emma-Jane Boutwood. 

— Cândva între iunie 2004 şi aprilie 2005. Cele două femei 
vorbeau mult, se pare. Amândouă cu soţi care aveau pe 
altcineva, vor fi avut destule în comun. Mai bău nişte cafea şi se 
uită iarăşi peste notițele din faţa lui. Apoi, în iunie 2005, Maggie 
Nelson a dispărut. N-a venit la un prânz cu Maxine Porter, iar 
când aceasta a dat telefon, David Nelson i-a spus că nevastă-sa 
îl părăsise. Işi făcuse valiza şi se întorsese în Anglia. 

— Se conturează un tipar aici, nu? zise Lizzie Mantle. Le 
spune prietenilor din Anglia că prima lui soţie, Joanna, a plecat 
în America. Apoi le spune prietenilor din Australia că cea de-a 
doua soţie s-a întors în Anglia. Şi toţi amicii lor l-au crezut! 

— Prietena asta se pare că nu, preciză Grace. 

— Şi de ce nu s-a dus la poliţie? întrebă Bella. Trebuie să fi 
avut ceva bănuieli, mai mult ca sigur. 

— Pentru că în lumea ei oamenii nu se duc la poliţie, spuse 


Lizzie Mantle. 

— Exact, confirmă Grace cu un zâmbet strâmb. lar frăţia 
criminală de acolo este în totalitate dominată de bărbaţi. Vor 
vorbească din nou cu ea mâine, când vor obţine de la ea o listă 
cu toţi prietenii şi cunoştinţele familiei Nelson. 

— Asta-i grozav, spuse Bella luând încă un biscuit. Dar dacă a 
şters-o peste graniţă... 

— Ştiu, o întrerupse Grace. Dar poate aflăm pe unde îi place 
lui mai mult să umble în străinătate sau dacă râvnea la vreun loc 
însorit anume. 

— Am eu nişte idei în privinţa asta, spuse Glenn Branson. Mă 
rog, Bella şi cu mine avem. 

— OK. Spune-ne! 

— L-am interogat îndelung pe Skeggs vineri şi i-am luat o 
declaraţie lui Abby Dawson în apartamentul mamei ei din 
Eastbourne, ieri-dimineaţă. De asemenea, i-am dat înapoi 
timbrele pe care le-am recuperat din maşina lui Skeggs, după ce 
le-am fotocopiat mai întâi, ca să avem o înregistrare. A semnat 
şi actele prin care este de acord să prezinte timbrele ca probe, 
dacă va fi nevoie, şi să nu le înstrăineze. 

— Bine gândit, spuse Mantle. 

— Mulţumesc. Acum, uite care-i treaba. Bella şi cu mine nu 
credem că Abby ne spune tot adevărul, ci doar ce-i convine. Nu 
mă mulţumeşte povestea ei despre felul în care a intrat în 
posesia timbrelor. Susţine că le-a moştenit de la o mătuşă din 
Sydney, pe nume - căută în carneţelul lui - Anne Jennings. 
Verificăm asta. Dar nu se potriveşte cu ce a spus Skeggs. 

— lar noi ştim că el este un om cu principii, care spune 
întotdeauna adevărul, zise Grace. 

— l-aş da pe mână şi ultima hârtie de cinci lire, ricană Glenn 
întorcându-i sarcasmul. Probabil suma cu care ar mai rămâne 
cineva după ce a făcut afaceri cu el. Este o lepră fără pereche. 
Dar e ceva în legătură cu Ronnie, despre asta este vorba aici, 
sunt sigur. 

Se uită în jur. Grace îi făcu semn din cap să continue. 

— Hugo Hegarty este sigur că astea sunt timbrele pe care le- 
a cumpărat pentru Lorraine Wilson. 

— Dar nu atât de sigur încât să depună mărturie la tribunal, 
nu-i aşa? exclamă Lizzie Mantle. 

— Nu, iar asta ar putea fi o problemă mai încolo, răspunse 
Branson. Unele dintre cele individuale au ştampila poştei - nu 
poate să jure că sunt exact timbrele pe care le-a cumpărat 


pentru Lorraine Wilson în 2002, pentru că nu şi-a notat 
ştampilele poştei. Sau poate spune aşa pentru că nu vrea să fie 
implicat. 

— De ce nu? întrebă Grace. 

— Toate tranzacţiile au fost făcute cu bani gheaţă. Bănuiesc 
că nu vrea să ridice capul deasupra parapetului şi să atragă 
interesul fiscului, pe lângă cel al poliţiei. 

Grace dădu din cap; asta putea fi o explicaţie. 

— Şi cât de fondate sunt pretenţiile lui Skeggs asupra lor? 

— Skeggs a tot tras-o cu abureala că Abby Dawson le-a furat 
de la el şi că ăsta a fost motivul pentru care a luat-o pe maică- 
sa. A fost singurul lucru care i-a venit în cap ca să o trezească la 
realitate, răspunse Glenn Branson. 

— Nu a încercat să le ceară frumos înapoi? 

Branson zâmbi. 

— L-am întrebat de ce, dacă aşa stă situaţia, de ce nu o acuză 
de furt. Atunci a tăcut mâlc. Surprize, surprize. A început să 
bombăne ceva despre probleme, dar a răspuns evaziv când am 
încercat să insistăm în direcţia asta. A spus că ar putea avea 
probleme să-şi demonstreze dreptul asupra lor. Apoi, la un 
moment dat, a zis că David Nelson a pus-o să facă asta. Dar n- 
am mai reuşit să scoatem nimic de la el. De asta, deocamdată, în 
ciuda rezervelor noastre, a trebuit să o lăsăm pe Abby să-şi ia 
timbrele înapoi. Până când vom avea dovezi că s-a produs un 
furt, aici sau în Australia. 

— Foarte interesant că a spus aşa ceva, comentă Grace. 

— Ştii ce cred eu? zise Branson. Că este un fel de triunghi 
amoros aici. Despre asta este vorba. 

— Vrei să fii mai precis? întrebă Grace. 

— Nu pot, nu acum. Dar aşa consider eu. 

Gândind cu voce tare, Grace spuse: 

— Dacă David Nelson - Ronnie Wilson - chiar a pus-o să facă 
chestia asta, atunci e foarte semnificativ. 

— O să continuăm să-l presăm pe Skeggs, dar povestea pe 
care ne-a livrat-o îl ţine destul de bine legat de mâini şi de 
picioare, spuse Glenn. 

— Dar dacă punem mai mulţi oameni s-o supravegheze pe 
ea? sugeră Boutwood. 

Grace scutură din cap. 

— Prea costisitor. Mă gândesc că David Nelson se prea poate 
să fi părăsit Australia, dacă are vreun pic de creier. Nu o să rişte 
să-şi arate faţa în Anglia. Aşa că pun pariu că Abby Dawson o să 


se ducă să se întâlnească cu el undeva. O să lansăm pentru ea o 
alertă generală, în toate porturile şi aeroporturile. Dacă 
cumpără un bilet de avion sau se prezintă la vamă cu 
paşaportul, atunci o urmărim. 

— Bine gândit, spuse Glenn Branson. 

Inspectorul detectiv Mantle dădu din cap. 

— De acord. 
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Era una dintre acele zile rare de toamnă când Anglia arăta 
cel mai bine. Abby se uita pe fereastră la cerul albastru, senin, 
şi la soarele de dimineaţă care nu se ridicase încă de la orizont, 
dar îi încălzea faţa. 

Două etaje mai jos, în grădina îngrijită cu pedanterie, un 
grădinar lucra cu un fel de aspirator de exterior, adunând 
frunzele. Un bărbat în vârstă, într-o haină de ploaie rigidă, 
umbla în jurul bazinului ornamental în care înotau crapi koi 
uriaşi, împungând pământul din faţa lui cu un cadru pentru 
susţinere, ca şi cum ar fi fost atent să nu dea peste vreo mină. O 
bătrânică puţină la trup, cu părul alb, stătea pe o bancă, pe cea 
mai de sus dintre platformele pajiştii terasate, înfofolită într-o 
haină matlasată, studiind intens o pagină din Daily Telegraph. 

Azilul Bexhill Lawns era mai scump decât cel pentru care 
calculase ea bugetul iniţial, dar acceptase să o primească pe 
mama ei imediat şi, hei, cine mai stătea să numere banii acum? 

Pe lângă asta, era o bucurie să o vadă pe mama ei arătând 
atât de fericită şi atât de bine. Era greu de crezut că în urmă cu 
exact două săptămâni, Abby urcase în microbuzul acela şi se 
uitase în jos la chipul ei nedumerit, care se iţea din carpeta 
făcută sul. Părea o altă persoană acum, cu un nou contract de 
viaţă. Ca şi cum, cumva, evenimentele prin care trecuse o 
întăriseră. 

Abby se întoarse să se uite la ea. Avea acelaşi nod în gât pe 
care-l simţea întotdeauna când îşi lua rămas-bun de la mama ei. 
Temându-se întotdeauna că era ultima oară când o mai vedea în 
viaţă. 

Mary Dawson şedea pe canapeaua de două persoane în 
camera mare, bine mobilată, completând un talon într-una 
dintre revistele ei cu concursuri. Abby traversă încăperea, îi 


puse o mână tandră pe umăr şi se uită ea. 

— Ce încerci să câştigi? întrebă ea cu vocea sugrumată 
acum, când se scurgeau ultimele minute preţioase pe care le 
petreceau împreună. Taxiul ei avea să fie aici în curând. 

— Două săptămâni pentru două persoane, într-un hotel de lux 
în insulele Mauritius. 

— Dar, mamă, tu nici măcar nu ai paşaport. 

— Ştiu, dragă, dar pentru tine e uşor să-mi faci rost de unul 
dacă o să am nevoie, nu? 

li aruncă fiicei ei o privire ciudată. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Zâmbind ca un copil obraznic, ea răspunse: 

— Ştii exact de vreau să spun, dragă. 

Abby se înroşi. Mama ei avusese întotdeauna mintea ascuţită 
ca briciul. Niciodată nu fusese în stare să ţină ceva ascuns de ea 
pentru mult timp, nici în copilărie. 

— Nu-ţi face griji, adăugă mama ei. Nu mă duc nicăieri. Este 
un premiu în bani, ca alternativă. 

— Mi-ar plăcea tare mult să-ţi faci paşaport, spuse Abby 
aşezându-se pe canapea, punându-şi o mână pe după umerii ei 
fragili şi sărutând-o pe obraz. Mi-ar plăcea tare mult să vii cu 
mine. 

— Unde? 

Abby ridică din umeri. 

— Când o să mă stabilesc undeva. 

— Şi să-mi fac eu apariţia ca să-ţi încurc viaţa? 

Abby izbucni într-un râs melancolic. 

— Tu nu mi-ai încurca niciodată viaţa. 

— Tatăl tău şi cu mine, noi nu am fost niciodată adepţii 
călătoriilor. Când mătuşa ta, Anne, s-a mutat la Sydney cu atâţia 
ani în urmă, ne tot spunea cât de minunat era şi că ar trebui să 
ne stabilim şi noi acolo. Dar tatăl tău a simţit întotdeauna că 
rădăcinile lui erau aici. Şi ale mele sunt. Dar sunt mândră de 
tine, Abby. Mama mea obişnuia să spună că o mamă poate avea 
grijă de şapte copii, dar şapte copii nu ar putea avea grijă de o 
mamă. Tu ai dovedit că nu a avut dreptate. 

Abby se abţinea să nu plângă. 

— Sunt într-adevăr mândră de tine. O mamă nu ar putea cere 
nimic altceva de la o fiică. Poate cu excepţia unui singur lucru. 

— Ce? îi zâmbi Abby, ştiind ce va urma. 

— Copii. 

— Poate cândva. Cine ştie? Atunci va trebui să-ţi faci un 


paşaport şi să vii să stai cu mine. 

Mama ei îşi cobori iarăşi privirile pe talonul ei de participare, 
pentru câteva momente. 

— Nu, spuse ea şi scutură cu hotărâre din cap. 

Apoi puse pixul jos, luă mâna fetei cu degetele ei osoase, 
pline de pete maronii, şi i-o strânse puternic. Abby fu surprinsă 
de forţa ei. 

— Să ţii minte întotdeauna un lucru, Abby dragă, dacă te 
hotărăşti vreodată de devii părinte. Mai întâi le dai copiilor tăi 
rădăcini. După aia le dai aripi. 
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La o oră şi jumătate după ce o părăsise pe mama ei, Abby 
trăgea valiza - în care înghesuise aproape tot ce lua cu ea din 
Brighton - pe peronul gării Gatwick şi în sus pe scara rulantă, în 
zona sosirilor. Apoi o lăsă la magazia de bagaje. 

Păstrând la ea numai poşeta şi plicul dublu pe care agentul- 
şef detectiv Branson i-l înapoiase sâmbătă şi care acum era într- 
o sacoşă, se duse la ghişeul de bilete al companiei easyJet şi se 
aşeză la coadă. Era amiază. 


În biroul lui, Roy Grace răsfoia teancul de rapoarte pe care 
Norman Potting şi Nick Nicholl i le trimiseseră prin fax din 
Australia în ultimele douăzeci şi patru de ore. Se simţea puţin 
vinovat pentru că îl ţinea pe Nicholl acolo atât de mult, dar lista 
de contacte pe care prietena lui Lorraine Wilson le-o dăduse era 
prea promițătoare ca să o ignore. 

Oricum, în ciuda tuturor celor petrecute, nu aveau încă nici o 
informaţie referitor la locul unde se afla Ronnie Wilson. 

Se uită la ceas: unu şi douăzeci. Prânzul pe care i-l 
cumpărase Eleanor de la ASDA stătea pe birou, în punga în care 
fusese adus. Un sandvici cu homar şi salată de păpădie, Opţiune 
Sănătoasă, şi un măr. Ceda treptat, pe zi ce trecea, la presiunea 
pe care o exercita Cleo asupra lui ca să îşi îmbunătăţească 
regimul alimentar. Nu că îl făcea să se simtă cumva altfel. Chiar 
când duse mâna la pungă, sună telefonul. 

Era Bill Warner, actualul şef DIC de la aeroportul Gatwick. 
Erau prieteni destul de vechi ca să treacă peste amabilităţi şi 
ofiţerul intră direct în problemă. 


— Roy, există o femeie pe care ai dat-o în urmărire, Abby 
Dowson, cunoscută şi drept Katherine Jennings? 

— Da. 

— Suntem destul de siguri că tocmai s-a îmbarcat pentru un 
zbor cu easyJet spre Nisa, care pleacă la trei patruzeci şi cinci. 
l-am verificat imaginea pe ecranele camerelor noastre de 
supraveghere şi corespunde cu fotografiile pe care ni le-ai 
trimis. 

Erau fotografii care fuseseră scoase de pe camerele de 
televiziune cu circuit închis din camera de interviuri. Strict 
vorbind, conform prevederilor Legii pentru Protecția 
Informaţiilor, Grace nu ar fi trebuit să le folosească fără 
consimţământul ei. Dar trecuse peste asta. 

— Strălucit! spuse el. Absolut strălucit! 

— Ce vrei să facem? 

— Doar ţine-te după ea, Bill. E vital să nu-şi dea seama că 
este urmărită. Vreau să se urce în avion, dar o să am nevoie de 
nişte ofiţeri acolo, cu ea - şi de ceva sprijin la Nisa. Poţi să afli 
dacă avionul este plin şi dacă putem îmbarca şi noi doi ofiţeri? 
Dacă e plin, poate îi convingi să amâne doi pasageri pentru alt 
zbor. 

— Las-o în seama mea. Deja ştiu că avionul nu este decât pe 
jumătate plin. Am să contactez poliţia franceză. Înţeleg că vrem 
să ştim cu cine se va întâlni? 

— Exact! Mulţumesc, Bill. Ţine-mă la curent. 

Grace îşi încleştă pumnul de bucurie, apoi îl sună pe Glenn 
Branson. 
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— Când o să te văd din nou? Spune-mi. Când? 

— Curând! 

— Cât de curând înseamnă curând? 

Ea stătea întinsă peste el; pielea le şiroia de transpiraţie, de 
la efortul făcut în căldura dimineţii. Penisul lui, acum relaxat, se 
odihnea în părul ei pubian. Sânii ei mici şi rotunzi se presau pe 
pieptul lui, iar ochii ei erau pironiţi în ai lui, ochi căprui ca 
aluna, plini de voioşie şi obrăznicie. Şi de duritate. Cu siguranţă. 

Era deşteaptă şi şireată. Era grozavă. 

O grozavă foarte bogată. 


Şi îi plăcea umiditatea asta păcătoasă. Căldura asta excesivă, 
care pe el îl făcea să transpire întruna. Insistase să facă 
dragoste cu uşile de la terasa casei ei larg deschise şi erau vreo 
patruzeci de afurisite de grade în încăpere. lar acum îl lovea în 
piept cu pumnii ei micuţi. 

— Cât de curând? Cât de curând? 

El îşi dădu deoparte de pe faţă părul ei negru ca tăciunele şi 
o sărută pe bobocul de trandafir al buzelor. Era atât de drăguță 
şi avea un trup extraordinar. Ajunsese să le aprecieze pe 
thailandezele astea subţiri în luna în care se retrăsese, la 
adăpost, în Pattaya Beach, aşteptând ca Abby să-l anunţe că se 
îndreaptă spre el. 

Şi, oho! Cu asta avusese un noroc de zile mari. De-a dreptul 
neaşteptat! Pentru că era tot ce-şi imaginase în fanteziile lui 
cele mai nebune, şi încă mult pe deasupra. În jur de vreo 
douăzeci şi cinci de milioane de dolari americani pe deasupra! 
Cu câteva procente în plus sau în minus la rata de schimb a 
bahtului thailandez. 

O întâlnise în magazinul unui dealer de timbre din Bangkok 
şi începuse o conversaţie lejeră. Aflase că soţul ei avusese un 
lanţ de cluburi de noapte, pe care le moştenise ea după ce el 
murise în timpul unei scufundări, un turist cu un jet-schi 
retezându-i capul. Ea încercase să plaseze pe piaţă extrem de 
serioasa lui colecţie de timbre, iar Ronnie îi dăduse sfaturi, o 
ajutase să nu mai fie jefuită şi obținuse de trei ori mai mult 
decât i se spusese iniţial că valorau. 

Şi i-o trăsese o dată, iar uneori de două ori, pe zi de atunci 
încoace. 

Dar din cauza asta apăruse o problemă. Deşi nu era una prea 
importantă. El se plictisise deja de Abby. Nu putea spune exact 
când anume începuse să se întâmple asta. Poate că era felul în 
care se comportase - sau arătase - după misiunile pe care i le 
trasase în legătură cu Ricky. Ca şi cum, în mod cert după 
primele două ocazii, chiar îi plăcuseră. 

Ceea ce îl făcuse să-şi dea seama de ce era ea în stare. O 
femeie care nu avea limite. Dispusă la orice ca să se 
îmbogăţească şi, cu siguranţă, nu făcea decât să se folosească 
de el ca de o trambulină. 

Din fericire, el era cu un pas înaintea ei. O dăduse în bară de 
două ori până acum. Apa nu îl slujise bine. Ceva se întâmplase 
cu afurisitul de canal de drenare din Brighton. Şi cine naiba ar fi 
putut prevedea că seceta avea să se prelungească în 


Melbourne? 

Din fericire, bărci de închiriat erau din belşug în Koh Samui. 
Şi erau ieftine. lar Marea de Sud a Chinei era adâncă. 

Zece mile în larg şi riscul ca un cadavru să fie adus înapoi la 
țărm era nul. Avea deja barca amarată şi aşteptându-i. Lui Abby 
o să-i placă la nebunie. Era năucitoare, ce naiba! Şi costase o 
nimica toată. Relativ. Şi, hei, trebuia să speculezi ca să 
acumulezi. 

O sărută pe Phara. 

— Deloc mult, spuse el. Promit. 
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În loc să urmeze indicatoarele pentru terminalul de plecări 
după ce se depărtă de ghişeul easyJet, Abby o luă înapoi spre 
sala principală şi se îndreptă spre toalete. 

Se încuie într-o cabină, extrase plicul dublu din punga de 
plastic, îl rupse şi scoase conţinutul - o pungă de celofan cu mai 
multe timbre, unele individuale, altele în colite. 

Majoritatea coliţelor nu erau decât copii ale celor pe care 
Ricky şi le dorise atât de mult, dar celelalte coliţe şi timbre erau 
veritabile şi arătau destul de vechi ca să entuziasmeze pe cineva 
care nu ştia nimic despre filatelie. 

Scoase şi bonul de la dealerul de timbre South-East 
Philatelic, căruia îi făcuse o vizită cu două săptămâni în urmă. 
Era pentru o sută patruzeci şi două de lire sterline. Probabil că 
mai mult decât ar fi trebuit să cheltuiască, strict vorbind, dar 
grămada de timbre chiar arăta impresionant pentru o persoană 
care nu se pricepea, iar ea îl plasase corect în această categorie 
pe agentul-şef detectiv Branson. 

Rupse timbrele şi bonul în bucățele mici, le aruncă în closet 
şi trase apa după ele. Apoi îşi scoase blugii, cizmele şi jacheta 
călduroasă. Nu avea nevoie de ele acolo unde se ducea. Scoase 
din punga de plastic o perucă blondă cu păr lung, tunsă şi 
coafată foarte asemănător cu felul în care arătase părul ei 
înainte, şi şi-o puse, potrivindu-şi-o destul de greu în oglinda de 
machiaj. Apoi îmbrăcă rochia de plajă pe care şi-o cumpărase cu 
vreo două zile în urmă şi jacheta cu căptuşeală crem care se 
asorta atât de bine cu ea, terminând cu o pereche de pantofi- 
sanda albi. Işi completă noua înfăţişare cu o pereche de ochelari 


de soare Mare Jacobs. 

Înghesui în sacoşa de plastic hainele pe care le dezbrăcase, 
ieşi din cabină, îşi aranjă părul în oglindă, puse plicul dublu într- 
un coş de gunoi şi se uită la ceas. Era unu treizeci şi cinci. Era 
în grafic. 

Deodată, telefonul bipăi şi primi un mesaj. 


Abia aştept să te văd mâine. Mai sunt doar câteva ore. XX 


Zâmbi. Doar câteva ore. Da, da, da! 

Se duse în pas vioi la depozitul de bagaje şi luă valiza pe care 
o lăsase acolo cu ceva mai mult de două săptămâni în urmă. O 
trase după ea într-un colţ, o descuie, o deschise şi scoase un plic 
dublu învelit în folie de protecţie. Apoi băgă înăuntru punga de 
plastic în care erau hainele ei vechi, o închise şi o încuie. 

Se întoarse în zona de îmbarcare, găsi sectorul în care erau 
plasate ghişeele British Airways şi se apropie de cel pentru 
clasa business. O extravaganţă, dar decisese că avea să 
sărbătorească astăzi începutul noii ei vieţi în stilul în care 
plănuise să o continue. Dându-i paşaportul şi biletul femeii de la 
ghişeu, spuse: 

— Sarah Smith. Zborul 309, cu legătură spre Rio de Janeiro. 

— Mulţumesc, doamnă, spuse femeia şi verifică detaliile la 
terminalul ei. 

Îi puse lui Abby întrebările de securitate obişnuite şi-i prinse 
o etichetă la valiză. Apoi valiza se smuci înainte, căzu pe o parte 
pe banda transportoare şi dispăru din raza ei vizuală. 

— Zborul are întârziere? întrebă Abby. 

Femeia se uită pe ecran. 

— În momentul ăsta nu, pare în regulă. Pleacă la trei şi un 
sfert. Poarta de îmbarcare se deschide la două patruzeci şi cinci. 
Poarta 54. O să găsiţi indicatoarele spre zona de aşteptare după 
ce treceţi de controlul de securitate şi intraţi în zona duty-free. 

Abby îi mulţumi, apoi se uită iar la ceas. Stomacul începu săi 
se strângă. Trebuia să mai facă două lucruri, dar voia să aştepte 
să se apropie ora. 

Intră în zona de aşteptare rezervată pentru British Airways şi 
luă un pahar de vin alb, ca să-şi mai liniştească nervii, tânjind 
după o ţigară. Dar asta trebuia să mai aştepte. Mâncă două 
sandviciuri minuscule, apoi se aşeză în faţa unui ecran TV pe 
care rulau ştirile, şi îşi parcurse mental, cu atenţie, lista de 
control. Constată, satisfăcută, că nu uitase nimic. Dar ca să fie şi 


mai sigură, verifică din nou dacă telefonul ei era setat pentru a 
nu-şi dezvălui numărul la apelurile pe care le iniţia. 

Puțin după două patruzeci văzu pe ecran că îmbarcarea 
începuse, dar zborul încă nu fusese anunţat. Se duse într-o zonă 
liniştită, în apropiere de intrarea la toalete, unde nu era nimeni 
prin preajmă care să o audă, şi formă numărul de la Camera de 
Incidente pe care agentul-şef detectiv Branson îi spusese că îl 
poate folosi dacă nu reuşea să dea de el pe mobil. 

Când telefonul sună, încercă să evite semnalul sonor care 
preceda anunţurile din aeroport, pentru ca interlocutorul să nu- 
şi dea seama unde se afla. 

— Camera Incidente, Boutwood, răspunse o voce tânără de 
femeie. 

Abby îşi schimbă glasul, străduindu-se să scoată cel mai 
perfect accent australian al ei. 

— Am o informaţie pentru dumneavoastră în legătură cu 
Ronnie Wilson, spuse ea. Mâine se va afla pe aeroportul Koh 
Samui, aşteptând pe cineva la zborul 271, Bangkok Airways, 
care trebuie să sosească la unsprezece dimineaţa, ora locală. Aţi 
notat? 

— Bangkok Airways, zborul 271, Koh Samui, mâine la 
unsprezece dimineaţa, ora locală. Cine e la telefon, vă rog? 

Abby închise. Avea tot corpul acoperit de o transpiraţie rece 
şi tremura. Tremura atât de rău, încât abia reuşi să tasteze 
răspunsul la mesajul pe care-l primise mai devreme şi se văzu 
nevoită să revină de câteva ori ca să-şi corecteze greşelile. Apoi 
îl mai citi o dată în întregime, înainte să-l trimită. 


Adevărata dragoste nu are un sfârşit fericit, pentru că 
adevărata dragoste nu se sfârşeşte niciodată. 
A renunţa este un fel de a spune te iubesc. XX 


Şi chiar îl iubea. Îl iubea o grămadă. Dar nu o grămadă de 
patru milioane de lire sterline. 

Şi nu cu obiceiul ăsta prost al lui de a le ucide pe femeile 
care îi aduceau bani. 


La câtva timp după decolare, după ce băuse un Bloody Mary 
şi o sticluţă de vodcă, se aşeză mai comod în fotoliu şi deschise 
plicul dublu înfăşurat în folia de protecţie. Fotoliul de lângă ea 
era gol, aşa că nu trebuia să-şi facă griji în legătură cu 
eventualele priviri indiscrete. Se uită peste umăr ca să verifice 


să nu fie prin preajmă nici un membru al echipajului, apoi, cu 
mare grijă, scoase unul dintre pliculeţele din celofan. 

Conţinea o coliţă de timbre Penny Black. Se uită cu atenţie la 
profilul sever al reginei Victoria. La cuvântul POSTAGE 
ştampilat cu litere inegale. La culoarea care pălise. Erau 
excepţionale, dar în nici un caz perfecte. Dar, aşa cum îi 
explicase David odată, uneori imperfecţiunea era cea care le 
făcea să fie cu atât mai deosebite. 

Uite un lucru care era de asemenea valabil pentru o mulţime 
de alte lucruri din viaţă, se gândi ea prin aburul uşor al băuturii. 
Şi în afară de asta, cine voia să fie perfect? 

Se uită la ele încă o dată, realizând că era pentru prima oară 
când le privea cu adevărat aşa cum meritau. Erau într-adevăr 
deosebite. Magice. Le zâmbi, şoptind: „La revedere, micile mele 
frumuseți. Pe curând.” 

Şi le puse la loc cu grijă. 
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— Plăcută vacanţa? întrebă Roy Grace. 

— Foarte nostim. Nu am văzut plaja decât de pe geamul 
avionului, răspunse Glenn Branson. 

— S-ar părea că e frumos la Koh Samui, aşa am auzit. 

— A fost umed ca naiba şi ploaia a curs întruna cât am stat 
acolo. Şi m-a muşcat ceva de picior, ori un ţânţar mutant, ori un 
păianjen - vrei să vezi? 

— Nu, mulţumesc frumos. 

Agentul-şef detectiv, aşezat pe un scaun în faţa biroului lui 
Grace, cu costumul şi cămaşa mirosind de parcă ar fi dormit în 
ele, clătină din cap, zâmbind larg: 

— Eşti un ticălos, Grace, nu-i aşa? 

— Şi nu-mi vine să cred cum ţi-ai bătut iarăşi joc de colecţia 
mea de înregistrări. Eu ţi-am dat voie să stai o noapte acolo. Nu 
te-am rugat să scoţi toate CD-urile din cutiile lor şi să le laşi 
împrăştiate pe jos. 

Branson avu decenţa să pară jenat. 

— Am încercat să ţi le organizez. Am... la dracu’... îmi pare 
rău. 

Luă o înghiţitură de cafea şi-şi opri un căscat. 

— Şi cum se simte prizonierul? La cât ai ajuns? 


Branson îşi privi ceasul. 

— Pe la şapte fără un sfert. Căscă. Cred că am epuizat 
bugetul DIC Sussex pentru călătorii externe pe tot anul în 
ultimele două săptămâni. 

Grace zâmbi. 

— A spus Wilson ceva? 

Branson mai bău nişte cafea cu înghiţituri lungi. 

— Ştii, în măsura în care poţi afirma una ca asta, pare de fapt 
să fie un tip drăguţ. 

— O, sigur. E cel mai dulce tip pe care o să-l întâlneşti 
vreodată. Are doar problema asta măruntă, că preferă să-şi 
omoare nevestele în loc să se apuce de o treabă cinstită. Grace 
îi aruncă prietenului său o privire pretins şocată. Glenn, tu eşti 
un tip drăguţ. Poate că, dacă nu ar fi toate mizeriile astea din 
viaţa mea, şi eu aş fi un tip drăguţ. Dar Ronnie Wilson nu, el nu 
e un tip drăguţ. El doar se pricepe să-i facă pe oameni să creadă 
că este un tip drăguţ. 

Branson încuviinţă cu o mişcare din cap. 

— Da. Altceva am vrut să spun. 

— Trebuie să te duci acasă, să tragi un somn bun, apoi să faci 
un duş şi să vii din nou încoace. 

— Aşa am să fac. Dar omul chiar a vorbit o mulţime. Era într- 
o dispoziţie filozofică şi voia să vorbească. Am impresia că îi 
ajunsese şi lui atâta fugit. Se tot ascunde de şase ani. De astaa 
fost de acord să vină înapoi cu noi. Deşi a ţinut-o întruna cu un 
ştiu ce păsărică thailandeză. Voia să-l lăsăm să îi trimită un 
mesaj. 

— L-ai avertizat înainte să înceapă să vorbească? 

— Da. 

— Bun băiat. 

Asta însemna că ceea ce spusese Ronnie Wilson în avion 
putea fi folosit ca probă la proces. 

— Să-ţi spun ceva, Ronnie e foc şi pară pe Skeggs. Voia să fie 
sigur că, dacă se duce el la fund, o să-l tragă şi pe Skeggs. 

— Aha. 

— Din câte mi-am putut da seama din ce mi-a zis el, se pare 
că Skeggs l-a ajutat când a ajuns prima oară în Australia. 

— Cum ne-am gândit şi noi. 

— Da. La un moment dat după aia, Ronnie Wilson a făcut rost 
de pachetul ăla de timbre. 

— De la nevastă-sa? 

— A fost evaziv în privinţa asta. 


— Nu mă miră. 

— În orice caz, i le-a dat lui Skeggs să le vândă, iar Skeggs a 
încercat să-l tragă pe sfoară. Voia nouăzeci la sută din valoarea 
lor, altfel ameninţa că o să-l dea în gât. Dar Skeggs a avut o 
slăbiciune. I se făcuse drag de păsărica lui Ronnie - cea cu care 
se ţinea, zicea el, după ce nevastă-sa - ca să-i redau cuvintele - 
o şiersese. 

— În portbagajul unei maşini. 

— Întocmai. 

— Iar păsărica era o anumită Abby Dawson? 

— Eşti ager în dimineaţa asta, domnule detectiv. 

— Avantajul unui somn bun. Deci Ronnie Wilson o foloseşte 
ca pe un fel de borcan de miere? O pune să şi-o tragă cu Skeggs 
şi să şterpelească timbrele. Sunt pe pista cea bună? 

— Eşti pe şină. 

— Crezi că ar fi ucis-o pe Abby odată ce le-ar fi primit? 
întrebă Grace. 

— După modelul anterior? Fără îndoială. E un vultur. 

— Credeam că acum câteva momente ai spus că e băiat 
drăguţ. 

Branson zâmbi învins. Apoi schimbă brusc subiectul. 

— Ţi-ai cumpărat deja o altă maşină? 

— Nu. Afurisitele astea de companii de asigurări! Vor să-mi 
anuleze poliţa pentru că eram într-o urmărire. Ticăloşii! Încerc 
să o lămuresc. Sediul central mă susţine, pentru că era în 
serviciul poliţiei. Apoi, revenind la subiectul iniţial, spuse: Crezi 
că Abby încă mai are timbrele? 

— Cu siguranţă. 

— Hegarty este convins că alea pe care le-ai fotocopiat tu 
sunt gunoaie. 

— Sunt sigur de asta. 

— M-am gândit mult, spuse Grace. De asta l-a pocnit pe 
Skeggs în boaşe. 

Branson se încruntă. 

— Nu înţeleg. 

— Trebuia să câştige timp şi de aceea l-a lovit pe Skeggs 
după ce i-a dat timbrele. Ştia că îi dă gunoaie şi că lui avea să-i 
ia doar câteva secunde ca să-şi dea seama de asta. S-a dus la el 
ca să ne bage pe noi în cadru. L-a jucat pe degete de la început 
şi până la sfârşit. 

Branson se uită atent la el, dând din cap în timp ce, încet- 
încet, pricepea ce se întâmplase. 


— E o jigodie isteaţă. 

— Este. Şi de fapt nimeni nu a raportat timbrele ca fiind 
furate, corect? 

— Corect, spuse Branson gânditor. Dar companiile de 
asigurări? Cele care au plătit compensaţia şi asigurarea de 
viaţă? Ele nu ar putea avea pretenţii asupra timbrelor, de vreme 
ce au fost cumpărate cu banii lor? 

— Aceeaşi problemă - transferul de proprietate. Fără 
mărturia lui Hegarty, n-au cum să poată dovedi asta. 

Ce doi detectivi rămaseră tăcuţi câteva momente. Glenn mai 
bău nişte cafea, apoi spuse: 

— Am auzit de la Steve Mackie că Pewe şi-a cerut transferul. 

Grace zâmbi. _ 

— Şi l-a cerut. Inapoi la Met. Să le fie cu noroc! 

După o altă pauză, Glenn spuse: 

— Ştii la ce mă gândesc? Că ea probabil că stă acum întinsă 
pe o plajă tropicală undeva, dând pe gât o margarita şi zâmbind 
cu gura până la urechi. 

Aşa era. 
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Margarita fusese una dintre cele mai bune pe care le băuse 
ea vreodată. Avea un gust pregnant şi puternic, barmanul 
pusese exact cât Cointreau trebuia şi sărase perfect buza 
paharului. După o săptămână petrecută în hotelul ăsta, ştia deja 
cum îi plăcea ei. 

Era înnebunită după priveliştea pe care o avea de aici, stând 
pe salteaua groasă şi moale a şezlongului aşezat pe plaja cu 
nisip alb şi uitându-se în depărtare, peste golf. Şi îi plăcea 
grozav momentul ăsta al zilei - după-amiaza târziu, când căldura 
era mai puţin aprigă şi nu avea nevoie de protecţia umbrelei. 
Puse cartea deoparte pentru un moment, mai luă o sorbitură şi 
se uită la barca galbenă cu motor ce prindea viteză pe măsură 
ce se îndepărta de dig, spre largul golfului, cu paraşuta roşu- 
portocalie înălțându-se în urma ei pe cerul albastru. 

Poate că avea să mai facă o baie peste câteva minute. Stătu 
pe gânduri dacă să meargă la mare sau la uriaşa piscină a 
hotelului, care era puţin mai rece şi mai răcoritoare. Decizii atât 
de greu de luat! 


Se gândea mereu la mama ei, la Ronnie şi la Ricky. Cu toată 
furia ei împotriva lui Ricky şi în ciuda şocului pricinuit de 
Ronnie, nu se putea împiedica să simtă un strop de părere de 
rău pentru fiecare dintre ei, în feluri deosebite. Dar nu prea 
multă. 

— Îţi place cartea aia? întrebă pe neaşteptate femeia de pe 
şezlongul de alături. 

Abby o remarcase ceva mai devreme, adormită, cu un 
exemplar dintr-un roman pe care ea îl citise recent, Neliniştit, 
aşezat peste Ghidul autostopistului galactic pe o măsuţă din 
plastic alb, de lângă ea. 

— Îmi place, răspunse. Da. Dar în primul rând sunt o mare 
admiratoare a lui Douglas Adams. Am citit tot ce a scris. 

— Şi eu! 

Era autorul unuia dintre citatele preferate ale lui Abby, peste 
care dăduse iarăşi, de curând: 


Arareori ajung unde voiam să mă duc, 
dar aproape întotdeauna ajung unde trebuia să fiu. 


Adică aproape cum se simţea ea în acest moment. Mai sorbi 
o gură din băutura ei. 

— Aici se face cea mai bună margarita din lume, spuse ea. 

— Poate că ar trebui să încerc şi eu una. Am ajuns abia 
astăzi, aşa că încă nu mi-am dat seama ce şi cum. 

— E nemaipomenit. E un paradis! 

— Aşa se pare. 

Abby zâmbi. 

— Eu sunt Sarah, spuse ea. 

— Imi pare bine. Eu sunt Sandy. 


